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Статья посвящена представлению и публикации гре-
ческого текста нововыявленного памятника афон-
ской книжности — Жития Феодосия Печерского. 
Переводчик и  копиист рукописного сборника Cod. 
Athos. Panteleemon. gr.283 из  собрания Русского 
Свято-Пантелеимонова монастыря на  Афоне, в  со-
ставе которого находится рассматриваемое Житие, 
— ныне все  более становящийся известным афон-
ский инок, историк и  богослов, Иаков Неаскитиот. 
Рассматриваются русские источники переводного 
памятника агиографии.

Ключевые слова: рукопись, греческое житие, Фео-
досий Печерский, Афон
Статья подготовлена при  финансовой поддержке 
гранта РФФИ №20-09-41007.

1. �Иаков Неаскитиот и греческая версия Жития Феодосия Печер-
ского

В  сравнительно недавней публикации «Кафедры» сообщалось [Би-
биков 2019а: 17–18], что  в  рукописном собрании Русского монасты-
ря св. Пантелеимона на  Афоне находится кодекс, связанный с  трудом 
афонского монаха, писателя, историка и богослова Иакова Неаскитиота 
(1790-е–1869) «Афониада» [Бибиков 2016; Patapios 2012: 51–107; Kon-
touma 2015]. Это — Codex Athos Panteleemon. gr.283, в котором собраны 
не известные доселе греческие переводы древнерусских литургических 
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и  агиографических памятников и  другие материалы по  русской, серб-
ской, болгарской истории Афона [Бибиков 2019б].

На  лл. 35 об.–40 об. рукописи помещено Житие Феодосия Печер-
ского. Раздел открывает черно-красный орнамент с  надписанием ки-
новарью: «Преподобного Феодосия». И далее — текст леммы: «Житие 
вкратце преподобного отца нашего Феодосия — ученика преподобного 
Антония, игумена Обители Пресческвуи, т. е. Пещерной».

Судя по  авторскому колофону, сборник создан в  1848 г. — т.  е. 
в год работы Иакова над первой редакцией «Афониады», известной в ру-
кописи Скита св. Анны на Афоне (Cod.Athos.Sket.Anna.gr.156). Рассма-
триваемый текст Жития Феодосия Печерского значительно превосходит 
по объему и содержанию известные до сих пор синаксарные греческие 
тексты памятника.

Житие в изложении Иакова Неаскитиота восходит, судя по колляции 
древнерусских текстов и сравнении с представляемым ныне греческим 
переводом, частично — к Киево-Печерской патериковой традиции, ча-
стично — к Повести временных лет, частично — совпадает с Афонским 
Синаксарем Макария Симонопетрского, частично — с текстами Успен-
ского сборника [Житие: 304–391; Повесть: 69–70, 79–85; Синаксарь: 
39–45; Успенский сборник: 71–135].

Конец публикуемого здесь греческого текста Жития Феодосия Печер-
ского не имеет соответствий ни в известных русских, ни в греческих тек-
стах: в рассматриваемом афонском памятнике в конце, писанном другой 
рукой, сообщается о нахождении в той же обители останков ста десяти 
праведников, а также мастеров-строителей собора и художников, распи-
савших монастырский храм.

2. Текст
Τοῦ ὁσίου Θεοδοσίου.

Βίος κατ’ ἐπιτομὴν τοῦ ὁσίου πατρὸς ἡμῶν Θεοδοσίου μαθητοῦ 
τοῦ ὁσίου Ἀντωνίου, ἡγουμένου τῆς μονῆς Πρεστζέσκοϊ1, ἤτοι Σπηλαίου

Εὐλόγησον Πάτερ.
Μετὰ τὴν2 ὁσίαν κοίμησιν τοῦ  ὁσίου πατρὸς ἡμῶν Ἀντωνίου δεύτερος 
φωστὴρ τῆς Ῥωσσίας ἐφάνη ὁ ὅσιος πατὴρ ἡμῶν Θεοδόσιος, λαβὼν τὴν χά-

1 �Πρεστζέσκοϊ] sic! a.c., Πρεστζέσβουϊ p.c. al. manu (?) ms.
2 �τὴν] s.l. ms.
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ριν παρ’ ἐκείνου, καθὼς ὁ Ἐλισσαῖος παρὰ τοῦ Θεσβίτου Ἠλιοῦ· καὶ καθὼς 
ἡ σελήνη δέχεται τὸ φῶς παρὰ τοῦ ἡλίου καὶ φωτίζει τὴν γῆν, οὕτω καὶ ὁ μα-
κάριος Θεοδόσιος φωτισθεὶς παρὰ τοῦ μάκαρος Ἀντωνίου, ἐφώτισε πᾶσαν 
τὴν γῆν τῶν Ῥωσσῶν.

Ἡ πατρὶς τούτου τοῦ ὁσίου ἦτον ἡ καλουμένη Βασίλικα πλησίον τῆς Κι-
όβου κειμένη. Οἱ  γονεῖς του  εὐσεβέστατοι, οἱ  ὁποῖοι μετοίκησαν ὕστερον 
εἰς τὴν πόλιν Κούρτ κατὰ θείαν νεῦσιν διὰ νὰ φωτίσῃ τοὺς ἐκεῖσε κατοίκους. 
Ὅταν δὲ  ηὔξησε σωματικῶς τὴν  ἡλικίαν, καὶ  ψυχικῶς τὴν  κατὰ Χριστὸν 
τοῦ ἔσω ἀνθρώπου διαγωγήν, τὸν δέκατον τρίτον τῆς ἡλικίας του ἐτελεύτησεν 
ὁ πατήρ του· ὅθεν ἔμεινεν ὅλη ἡ φροντίδα τοῦ οἴκου εἰς αὐτὸν καὶ ἐδόθη εἰς πε-
ρισσοτέραν δούλευσιν, καὶ ἡ μἠτηρ του τὸν οἰκονομοῦσεν· αὐτὸς δὲ ἐδούλευε 
μὲ  τοὺς ἐργάτας, καὶ  ἡ  μήτηρ του  τὸν  ἐνέκοπτε διὰ  νὰ  μὴ  τὸν  περιγελοῦν 
οἱ ἄνθρωποι. Αὐτὸς δὲ κρυφίως ἔκαμε σίδηρα εἰς τὸν χαλκέα καὶ τὰ ἐφόρει 
κατὰ σάρκα, μίαν δὲ ἡμέραν θέλωντας νὰ ἀλλάξῃ εἶδεν ἡ μήτηρ του τὰ αἵματα 
ὁποῦ ἔτρεχον μὲ  τὸ  νὰ  ἐπληγώθη τὸ  σῶμα του, καὶ  τῆς  ἐκακοφάνῃ, 
καὶ ἠθέλησε νὰ τοῦ τὰ εὐγάλῃ, ἐκείνου δὲ μὴ θέλοντος, τὸν ἔδειρε καὶ μὴ θέ-
λοντα τοῦ τὰ εὔγαλεν. Ἀκούσας δὲ τὸ Εὐαγγέλιον ὁποῦ λέγει· «Ὁ φιλῶν πα-
τέρα ἢ μητέρα ὑπὲρ ἐμέ, οὐκ ἔστι μου ἄξιος»· καί· «Ἄρατε τὸν ζυγόν μου ἐφ’ 
ἡμᾶς, καὶ  μάθετε ἀπ’ ἐμοῦ ὅτι  πρᾷος εἰμὶ καὶ  ταπεινὸς τῇ  καρδίᾳ»· ταῦτα 
ἀκούσας, ἄναψεν ἀπὸ θεῖον ἔρωτα, καὶ ἐστοχάζετο πῶς νὰ φύγῃ τὸν  |f. 36| 
κόσμον, καὶ νὰ μονάσῃ. Μίαν δὲ ἡμέραν ὁποῦ ἐπῆγεν ἡ μήτηρ του εἰς τὰ χω-
ράφια, εὑρῆκε καιρὸν ἁρμόδιον καὶ  ἀνεχώρησε μόνον μὲ  τὰ  ῥοῦχα ὁποῦ 
ἐφόρει, καὶ  ἀπῆλθεν εἰς  Κίοβον χωρὶς νὰ  ἠξεύρῃ τὴν  στράταν. Κατὰ θεί-
αν ὅμως πρόνοιαν εὑρῆκε πραγματευτὰς ὁποῦ ἐπήγαιναν3, καὶ  δοξάσας 
τὸν  Θεὸν τοὺς ἠκολούθησε. Φθάσας δὲ  ἐκεῖ, περιῆλθε τὰ  ἐκεῖσε μονα-
στήρια, καὶ  ἐπαρακάλει τοὺς μοναχοὺς νὰ  τὸν  δεχθῶσιν. Ἐκεῖνοι δὲ  βλέ-
ποντές τον  πτωχὸν δὲν  τὸν  ἐδέχοντο. Τοῦτο δὲ  ἦτον θεία οἰκονομία, διότι 
ἦτον προορισμένος διὰ τὸν θεῖον Ἀντώνιον· τοῦ ὁποίου μαθὼν τὴν ἔνθεον 
πολιτείαν, ἦλθε πρὸς αὐτὸν καὶ  τὸν  ἐπαρακάλει θερμῶς μετὰ δακρύων 
νὰ  τὸν  ὑποδεχθῇ. Ὁ  δὲ  Ἀντώνιος ἔλεγε πρὸς αὐτόν· Βλέπεις τέκνον ἐδῶ4 
τὴν στενοχωρίαν ὁποῦ περνοῦμεν, καὶ ἔχομεν πολλὴν ἄσκησιν, τὴν ὁποίαν 
δὲν  δύνασαι νὰ  τὴν  ἀκολουθήσῃς. Ἐκείνου δὲ  ἐπιμένοντος, τὸν  ἐδέχθη, 
καὶ  τοῦ προεφήτευσεν ὅτι διὰ λόγου του ἔμελλε νὰ αὐξήσῃ τὸ μοναστήρι-
ον. Διότι ἐγνώρισεν ὡς προορατικὸς ὁποῦ ἦτον τὸ μέλλον, καὶ ὅτι ἔμελλον 

3 �ἐπήγαιναν] correxi : ἐπήγεναν ms.
4 �ἐδῶ] ἐδὼ passim ms.
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νὰ πληθύνουν οἱ μοναχοί. Ὁ δὲ Θεοδόσιος ἔλεγεν· Ὦ πάτερ, ἐμένα ἡ θεία 
πρόνοια ἔφερεν ἐδῶ  νὰ  σωθῶ. Καὶ  ὁ  Ἀντώνιος τοῦ  εἶπεν· Ὁ  Θεὸς τέκνον 
νὰ σοῦ δώσῃ ὑπομονήν, νὰ τελειώσῃς τὸν σκοπόν σου. Καὶ βαλὼν μετάνοιαν 
τὸν εὐλόγησε, καὶ εἶπε τοῦ ἱερέως Νίκωνος, καὶ τὸν ἐπαράλαβεν ὡς πρόβατον, 
καὶ τὸν ἐνέδυσε τὸ ἅγιον σχῆμα, χρόνων ὄντα εἴκοσι τριῶν· ἐπὶ τῆς ἡγεμονείας 
Ἱεροσλάβου Κνέζου, υἱοῦ τοῦ Βλαδημύρου ἐξουσιαστοῦ Ῥωσσίας. Ἔδωσε 
λοιπὸν ὁ Θεοδόσιος5 ὅλον τὸν ἑαυτόν του εἰς τὸν Θεὸν καὶ εἰς τὴν ὑπακοὴν 
τοῦ γέροντός του· καὶ ἐβάλθη εἰς μεγάλους ἀγῶνας, ἀγρυπνῶν καθεκάστην 
καὶ προσευχόμενος, νηστεύων καὶ δουλεύων εἰς τὰ ἔργα τοῦ μοναστηρίου. 
Καὶ ἐδέετο τοῦ Κυρίου λέγων «Ἴδε Κύριε τὴν ταπείνωσίν μου, καὶ τὸν κόπον 
μου, καὶ ἄφες πάσας τὰς ἁμαρτίας μου»· ὅθεν ἐταλαιπώρησε τὴν σάρκα του. 
Βλέποντες6 δὲ ὁ Ἀντώνιος καὶ ὁ Νίκων τοὺς ἀγῶνάς του ἐθαυμάζοντο τὴν πο-
λιτείαν του, καὶ ἐδόξαζον τὸν Θεόν. 

|f. 36v| Ἡ δὲ μήτηρ του ὡς ὑπέστρεψεν ἀπὸ τὰ χωράφια καὶ δὲν τὸν εὗρεν, 
ἐθρήνει ἀπαρηγόρητα, καὶ  ἐζήτει αὐτὸν πανταχόθεν, καὶ  ἑρεύνα νὰ  μάθῃ· 
οὕτω κλαίουσα ὡσὰν νὰ ἀπέθανε, καὶ μετὰ καιρὸν ἔμαθεν ὅτι  εἰς  τὸ σπή-
λαιον τοῦ ὁσίου Ἀντωνίου εὑρίσκετο. Ὅθεν7 ἐκίνησε νὰ ὑπάγῃ νὰ τὸν εὕρῃ 
νὰ  τὸν  ἐπιστρέψῃ εἰς  τὸν  οἶκον της. Καὶ  ἐπροσποιήθη ὅτι  ἐζήτει νὰ  λάβῃ 
τὴν  εὐλογίαν τοῦ  ὁσίου Ἀντωνίου. Εὐγαίνοντας δὲ  ὁ  γέρων, ἄρχησε 
νὰ τὸν ἐρωτᾷ περὶ τοῦ υἱοῦ της· ὁ δὲ ὅσιος μὴ γνωρίσας τὸν σκοπόν της, εἶπεν 
αὐτῇ· Ἐδῶ εἶναι ὁ υἱός σου, καὶ μὴ λυπῆσαι. Καὶ  τῆς  εἶπε νὰ ὑπάγῃ τότε, 
καὶ ἔπειτα νὰ ἔλθῃ νὰ τὸν ἰδῇ, καὶ προσκυνήσασα τὸν ὅσιον ἀνεχώρησε τότε. 
Ὁ δὲ Ἀντώνιος ἀνήγγειλε τῷ Θεοδοσίῳ τὰ περὶ τῆς μητρός του, καὶ ἀκούσας 
ὁ  Θεοδόσιος ἐταράχθη. Ἦλθε δὲ  πάλιν ἡ  μήτηρ του  ζητοῦσα νὰ  τὸν  ἰδῇ, 
καὶ ὁ ὅσιος Ἀντώνιος τὸν ἐπαρακίνει νὰ εὔγῃ, καὶ δὲν ἤθελε ποσῶς. Ἐκείνη 
δὲ ὠργίζετο καὶ ἐφώναζε κατὰ τοῦ γέροντος, καὶ τὸν ἐβίαζε νὰ τὸν εὐγάλῃ. 
Καὶ ὁ γέρων τὸν ἐπαρακίνει νὰ ὑπακούσῃ· ὅθεν διὰ τὴν ὑπακοὴν εὐγῆκεν. 
Ὡς δὲ εἶδεν αὐτὸν ἡ μήτηρ του κατάξηρον ἀπὸ τὴν νηστείαν, καὶ ἀδύνατον, 
ἔκλαιε, καὶ τὸν ἐπαρακίνει νὰ ὑπάγῃ μὲ αὐτὴν εἰς τὸν οἶκόν του, καὶ νὰ διάγῃ 
ὡς βούλεται. Ὁ δὲ Θεοδόσιος ἔλεγεν εἰς αὐτήν· Μεῖνον καὶ ἐσὺ ἐδῶ ἐὰν ποθῇς 
νὰ μὲ βλέπῃς, καὶ ἡσύχασον εἰς τὸ γυναίκιον μοναστήριον νὰ σώσῃς τὴν ψυ-
χήν σου. Εἰ δὲ μή, εἰς τὸ ἑξῆς δὲν θέλεις μὲ ἰδῇς. Βιασθεῖσα λοιπὸν ἡ μήτηρ 
του ἀπὸ τὸ φίλτρον τοῦ υἱοῦ της, ἔμεινε καὶ αὐτὴ εἰς τὸ μοναστήριον τῶν παρ-

5 �Θεοδόσιος] -όσιος s.l. ms.
6 �βλέποντες] βλέπωντες ms.
7 �ὅθεν] ὅτι a.c. ms.
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θένων ὁποῦ ἐκεῖ πλησίον εὑρίσκετο, καὶ ἔγινε καλογραῖα. Καὶ ὁ Θεοδόσιος 
ἐδέετο τοῦ Θεοῦ ὑπὲρ αὐτῆς. Μείνασα γουν εἰς τὴν μονὴν τοῦ ἁγίου Νικολά-
ου, ἔζησε θεαρέστως. Ὁ δὲ Θεοδόσιος ἠγωνίζετο εἰς τὸ σπήλαιον, καὶ ἔλαβε 
χάριν παρὰ Θεοῦ νὰ διώκῃ τοὺς δαίμονας. Ὅθεν ἐδίδετο εἰς περισσοτέραν 
ἄσκησιν καὶ ἦτον νὰ βλέπῃ τινὰς τρεῖς λύχνους λαμπροὺς εἰς ἐκεῖνο τὸ σπή-
λαιον· τὸν ὅσιον λέγω Ἀντώνιον, Νίκωνα καὶ Θεοδόσιον, καὶ αὐτοὶ μὲν ἦσαν 
ὁμοῦ μὲ τὸν Θεόν, καὶ8 |f. 37| ὁ Θεὸς μὲ αὐτούς· καὶ εὑρίσκοντο συνημμένοι 
κατὰ τὸ εὐαγγελικὸν λόγιον· «Ὅπου εἰσὶ δύω ἢ τρεῖς εἰς τὸ ἐμὸν ὄνομα, ἐκεῖ 
εἰμὶ ἐν μέσῳ αὐτῶν».

Μετὰ δὲ  καιρὸν ὁ  ὅσιος Νίκων ἀνεχώρησεν ἐκεῖθεν, καὶ  ἀπῆλθεν 
εἰς ἕτερον μοναστήριον τοῦ ἁγίου Μηνᾶ, ὁμοῦ μὲ ἕναν μοναχὸν Βούλγαρον. 
Ὁ δὲ θεῖος Ἀντώνιος ἔκαμεν ἱερέα τὸν ὅσιον Θεοδόσιον, καὶ ἐλειτούργει κα-
θεκάστην μὲ πολλὴν εὐλάβειαν καὶ ταπείνωσιν. Ὅταν δὲ ὁ ὅσιος Ἀντώνιος 
ἔκαμεν ἡγούμενον τὸν  ὅσιον Βαρλαάμ, καὶ  ὁ  Ἀντώνιος ἀπῆλθεν εἰς  ἄλλο 
σπήλαιον μόνος του  καὶ  ἡσήχαζε, τότε ὁ  Θεοδόσιος ἔμεινε μὲ  τὸν  Βαρ-
λαάμ, καὶ  ἔκτισαν ἐκκλησίαν ἔξωθεν τοῦ  σπηλαίου, καθὼς εἰς  τὸν  Βίον 
τοῦ  ὁσίου Ἀντωνίου εἴπομεν. Καὶ  μὲ  μεγάλην στενοχωρίαν ἐπορεύοντο, 
διότι μὲ σίκαλην ἔκαμναν ἄρτον, καὶ μὲ ὕδωρ μόνον ἐτρέφοντο, καὶ μόνον 
σάββατον καὶ  Κυριακὴν ἐμαγείρευον ὀλίγην φακήν, καὶ  ἐργοχειροῦσαν 
ἀόκνως. Μὴ ἔχοντες δὲ μῦλον νὰ ἀλέσωσι, μὲ χειρόμυλον ἤλεθον ὁ καθέ-
νας τὸ μερίδιόν του  ἰδικῶς. Καὶ ἐφιλονείκουν ποῖος νὰ ὑπερέβη τὸν ἄλλον 
εἰς  τὴν  ἄσκησιν καὶ  εἰς  τοὺς ἀγῶνας. Ὁ  δὲ  Θεοδόσιος τὴν  νύκτα κρυφίως 
ἔφερνε ξύλα, ἐκουβάλει ὕδωρ, ἔπαιρνε9 τῶν  ἄλλων ἀδελφῶν τὸ  μερίδι-
ον τὸ  ἄλεσμα, καὶ  τὸ  ἤλεθεν αὐτός. Ἔκαμνε δὲ  ὁ  τόπος ἐκεῖνος κώνωπας 
καὶ  τοὺς ἐνοχλοῦσαν· ὁ δὲ Θεοδόσιος ἐδίδετο νὰ τὸν τρώγουν οἱ κώνωπες 
διὰ νὰ πάσχῃ ὁ ἀείμνηστος· καὶ  ἐπληγώνετο ὅλον του τὸ σῶμα, καὶ αὐτὸς 
ἀνεγίνωσκεν ὅλον τὸ Ψαλτήριον τὴν νύκτα. 

Ὅταν δὲ  ὁ  Κνέζης Κιόβου ἔκτισε τὸ  ἐπ’ ὀνόματι αὐτοῦ κτισθὲν μονα-
στήριον τοῦ  ἁγίου Δημητρίου, ἐπῆρε τὸν  ὅσιον Βαρλαὰμ καὶ  τὸν  ἔκαμεν 
ἡγούμενον εἰς αὐτό. Οἱ δὲ ἀδελφοὶ τότε ἐζήτησαν ἀπὸ τὸν Ἀντώνιον τὸν Θεο-
δόσιον διὰ ἡγούμενον, καὶ εὐχηθεὶς αὐτὸν ὁ Ἀντώνιος ἔλαβε τὴν προστασίαν 
τῶν ἀδελφῶν, οἱ ὁποῖοι ἦσαν τότε εἴκοσι, καὶ τότε ἠγωνίζετο περισσότερον 
ὑπὲρ τὸ πρῶτον, ὡσὰν ὁποῦ ἔλαβεν ἐπάνω του τὴν φροντίδα τῶν ψυχῶν τους. 

8 �καὶ] καὶ add. ms. f. 37 (dittograph.)
9 �ἔπαιρνε] correxi : ἔπερνε ms.
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Καὶ  ἐταπεινώνετο10 περισσότερον ἀπὸ  ὅλους, κατὰ τό· |f. 37v| «Ὁ  θέλων 
ἐν  ὑμῖν εἶναι πρῶτος, τῶν  ἄλλων ἔστω διάκονος καὶ  ἐσχατώτερος». Ὅθεν 
ἐπολιτεύοντο οἱ μακάριοι μοναχοὶ ἐκεῖνοι ὡς ἄγγελοι ἐπίγειοι, καὶ οὐράνιοι 
ἄνθρωποι. Ἀλλ’ ἐπειδὴ καὶ ὁ τόπος ἦτον στενόχωρος, καὶ οἱ ἀδελφοὶ ἐπλήθυνον 
καθεκάστην, ἔλαβον ἄδειαν ἀπὸ τὸν αὐθέντην τοῦ τόπου, καὶ μὲ τὴν εὐλογίαν 
τοῦ Ἀντωνίου ἔκτισαν μοναστήριον εὐρύχωρον μὲ ναὸν καὶ κελλία εὐρύχωρον, 
καὶ τὸ ἐπεριτείχησαν κύκλῳ. Καὶ ὀνόμασαν αὐτὸ Πεστζέσκο, ἀπὸ τὸ σπήλαι-
ον τὴν κλῆσιν βάλλοντες· διότι Πεστζέσκ, σπήλαιον ἑρμηνεύεται. Τὸν δὲ ναὸν 
ἐτίμησαν εἰς τὴν ἑορτὴν τῆς Κοιμήσεως τῆς Θεοτόκου, καὶ ἀπέστειλεν ὁ Θε-
οδόσιος ἄνδρας εὐλαβεῖς νὰ παραλάβουν τὸν τύπον τῆς ἀκολουθίας καὶ τά-
ξεως τῆς ἐξακούστου μονῆς τῶν Στουδίων, καὶ τοῦ Ἁγίου Ὄρους. Εὑρίσκετο 
δὲ εἰς Ῥωσσίαν ἕνας μοναχὸς Στουδίτης, ὁ ὁποῖος εἶχεν ἔλθῃ τότε ἐκεῖ, ὁμοῦ 
μὲ τὸν μητροπολίτην Γεώργιον ἀπὸ τὴν Κωνσταντινούπολιν, ἀπὸ τὸν ὁποῖον 
παρέλαβον τὴν τάξιν τῶν Στουδιτῶν, καὶ ἐκείνη ἡ τάξις ἔμεινε καὶ σώζεται 
εἰς αὐτὴν τὴν μονήν, καὶ εἰς τὰ λοιπὰ τῆς Ῥωσσίας μοναστήρια. Καὶ ἐδέχετο 
ὁ Θεοδόσιος πάντας τοὺς προσερχομένους ἀπεριέργως, πτωχούς, ἀσθενεῖς, 
τυφλοὺς ἐξίσου, καὶ τοὺς ἐδίδασκε τὴν μοναδικὴν πολιτείαν· καὶ ὡς ἄγγελοι 
ἐπὶ γῆς ἐπολιτεύοντο.

Ἕνας δὲ  ἡγούμενος τῆς  μονῆς τῶν  Ταξιαρχῶν, ἔβλεπε τὴν  νύκτα 
φῶς  οὐράνιον ὁποῦ ἔλαμπεν εἰς  τὴν  μονὴν τοῦ  Θεοδοσίου· καὶ  τὸ  ἔμαθε 
καὶ  ὁ  αὐθέντης τοῦ  τόπου καὶ  ἐπῆραν πολλὴν εὐλάβειαν, καὶ  ἐσύντρεχον 
πολλοὶ εἰς  τὸ  μοναστήριον. Ὡσαύτως καὶ  αὐτὸς ὁ  φιλόχριστος αὐθέντης 
Ἰζεσλάβος Κνέζης Κιόβου, ἤρχετο μόνος του ἐξομολογούμενος, καὶ διδασκό-
μενος παρὰ τοῦ ὁσίου ὁμοῦ μὲ ἄλλους ἄρχοντας καὶ στρατηγούς.

Ὁ  δὲ  Θεοδόσιος διὰ  νὰ  μὴν  ὑστεροῦνται τῆς  ἡσυχίας, ἔδωκεν ἐντολὴν 
τοῦ πορτάρη, μετὰ τὴν τράπεζαν, ἕως τὴν ὥραν τοῦ ἑσπερινοῦ, νὰ μὴν ἀνοίγῃ 
τινὸς τὴν θύραν. Μίαν δὲ ἡμέραν ἦλθεν ὁ ἄρχων μὲ ἕνα του δοῦλον καὶ ἔκρουε 
τὴν θύραν. Ὁ δὲ πυλωρὸς ἀπεκρίθη, ὅτι |f. 38| εἶχεν ἐντολὴν νὰ μὴν ἀνοίγῃ 
ἕως τὸν ἑσπερινόν. Τότε ὁ ἡγεμὼν ἔπεμψε τὸν πορτάρην εἰς τὸν Θεοδόσιον, 
καὶ ὥρισε νὰ ἀνοίξῃ τὴν θύραν, ὁ δὲ ἡγεμὼν ἐχάρη εἰς τὴν ἀρετὴν τοῦ ὁσίου, 
καὶ  ἐδέχετο τὰς  συμβουλάς του  μετὰ πάσης εὐχαριστείας, καὶ  μεγάλως 
τὸν ηὐλαβεῖτο.

Ὁ δὲ ὅσιος Νίκων ὑπέστρεψε πάλιν εἰς τὴν μονήν, καὶ εἶχεν αὐτὸν ὁ Θε-
οδόσιος ὡς πατέρα. Καὶ αὐτὸς ὁ Νίκων ἐτελείωσεν ὕστερον τὴν οἰκοδομὴν 
τοῦ μοναστηρίου, μετὰ τὴν κοίμησιν τοῦ Θεοδοσίου.

10 �ἐταπεινώνετο] correxi : ἐταπείνωνετο ms.
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Μίαν δὲ  ἡμέραν ἀπῆλθεν ὁ  Θεοδόσιος εἰς  Κιόβον πρὸς τὸν  αὐθέντην 
διά  τινα ὑπόθεσιν, καὶ  ἔφθασε τὸ  ἑσπέρας· καὶ  ἤθελε νὰ  ἐπιστρέψῃ 
εἰς τὴν μονήν. Ὁ δὲ ἄρχων ἐπρόσταξεν ἕναν ἁμαξάρην νὰ ἀνεβάσῃ τὸν ὅσιον 
εἰς  τὴν  ἅμαξαν καὶ  νὰ  τὸν  ὑπάγῃ εἰς  τὴν  μονήν. Ὁ  δὲ  ἁμαξάρης, ἰδὼν 
τὸν  ὅσιον πτωχικὰ ἐνδεδυμένον, ἐλογίασεν αὐτὸν ὡς  ποταπὸν ἄνθρωπον, 
καὶ ὡς ἐδιάβησαν ὀλίγην στράταν εἶπε πρὸς τὸν ὅσιον· «Ἐσὺ πάτερ σήμε-
ρον ἐκάθουσουν, ἐγὼ  δὲ  ὅλην τὴν  ἡμέραν ἐπεριπάτουν· λοιπὸν περιπάτη-
σον καὶ σὺ τώρα, νὰ ἀναπαυθῶ καὶ  ἐγὼ εἰς  τὸ ἁμάξη». Ἐδέχθη τὸν λόγον 
ὁ  Θεοδόσιος, καὶ  καταβὰς ἐπεριπάτει ἡνιοχῶν, ὁ  δὲ  ἁμαξάρης ἐκοιμᾶτο 
εἰς τὴν ἅμαξαν μὲ ἄνεσιν ὅλην ἐκείνην τὴν νύκτα περιπατοῦντος τοῦ ὁσίου. 
Ὅταν δὲ  ἐξημέρωσεν, εἶδον οἱ  διαβαίνοντες τὸν  Θεοδόσιον περιπατοῦντα, 
καὶ  πίπτοντες τοῦ  ἔβανον μετάνοιαν. Ὅθεν γνωρίσας ὁ  ἁμαξάρης ὁποῖος 
ἔντιμος ἦτον ὁ ὅσιος, ἐφοβήθη μὴν ἤθελε τὸν παιδεύσῃ ὁ ἡγεμὼν διὰ τὴν κα-
ταφρόνησιν ὁποῦ ἔκαμεν εἰς  τὸν  ὅσιον, καὶ  καταβὰς ἐζήτει συγχώρησιν. 
Ὁ δὲ ὅσιος συγχωρήσας11 αὐτόν, ὥρισε νὰ ὑπάγῃ εἰς τὴν τράπεζαν νὰ φάγῃ, 
καὶ οὕτως τὸν ἀπέλυσεν εἰς τὴν πόλιν. 

Εἶχε δὲ τάξιν ὁ ὅσιος, ὅτι ὅποιος ἤρχετο εἰς τὸ μοναστήριον, νὰ φιλεύεται, 
κἂν πλούσιος ἦτον κἂν πτωχός. Μίαν δὲ ἡμέραν ἦλθε καὶ ὁ ἄρχων Κνέζης 
ἡγεμών, καὶ ἐφίλευσε καὶ αὐτὸν εἰς τὴν τράπεζαν κοινῶς. Καὶ τοῦ ἔλεγεν ὅσιος12 
νὰ ἔχῃ συγχώρησιν |f. 38v| ἐπειδὴ καὶ δὲν εἶχε καλὰ φαγητὰ νὰ τὸν φιλεύσῃ. 
Ὁ δὲ ἄρχων ηὐχαρίστει τὸν ὅσιον λέγων, ὅτι δὲν ἔφαγεν ἄλλοτε νοστιμώτερα 
ἀπὸ ἐκεῖνα τὰ πενιχρὰ φαγητά, ἐπειδὴ καὶ ἦσαν εὐλογημένα ἀπὸ τὸν Θεόν, 
καὶ  ἠρώτα τὴν  αἰτίαν. Ὁ  δὲ  ὅσιος εἶπεν αὐτῷ, ὅτι  οἱ  πατέρες ὅταν μαγει-
ρεύουν, μὲ  εὐλογίαν καὶ  μὲ  ἀδιάλειπτον εὐχὴν κάμνουν τὴν  ὑπηρεσίαν, 
καὶ λαμβάνουν τὰ ἔργα των εὐλογίαν ἀπὸ τὸν Θεόν, καὶ διὰ τοῦτο εἶναι νό-
στιμα τὰ φαγητά. Ἀμὴ οἱ κοσμικοὶ13 χωρὶς εὐλογίαν καὶ εὐχὴν ἐργάζωνται, 
καὶ διὰ τοῦτο δὲν ἔχουσι χάριν, καὶ νοστιμάδα τὰ ἔργα των.

Τὴν ἑορτὴν τοῦ ἁγίου Δημητρίου ὁποῦ ἑόρταζεν ὁ αὐθέντης ὡς προείπο-
μεν, ἔμειναν ψωμία καὶ φαγητά· καὶ ὁ ὅσιος εἶπε νὰ τὰ παραθέσουν τὸ ἑσπέρας 
εἰς τοὺς εὑρεθέντας πανηγυριστάς. Ὁ δὲ κελλαρίτης τὰ ἄφησεν εἰς τὴν ἄλλην 
ἡμέραν. Καὶ ὡς τὰ εἶδεν ὁ ὅσιος, ἐλυπήθη διὰ τὴν παρακοήν, καὶ ἐπρόσταξε 
καὶ τὰ ἔῤῥιψαν ὅλα εἰς τὸν ποταμόν. Ἐπειδὴ καὶ εἶχεν ἐντολὴν νὰ μὴ κάμνου-
σι τίποτες χωρὶς εὐλογίαν.

11 �συγχωρήσας] correxi : συγχωρίσας ms.
12 �ὅσιος] sub l. ms.
13 �κοσμικοὶ] p.c. (al. manu?), κόσμοι a.c. ms.
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Ἕνας δὲ  ἀδελφὸς εἶχε χρήματα, καὶ  οἱ  λογισμοὶ δὲν  τὸν  ἄφηναν 
νὰ ἡσυχάζῃ· ὅθεν ὁ ὅσιος τὸν ἐπρόσταξεν ἢ νὰ τὰ πάρῃ καὶ νὰ ἀναχωρήσῃ, 
ἢ ἂν θέλῃ νὰ μείνῃ εἰς τὸ μοναστήριον, νὰ τὰ ῥίψῃ εἰς τὸν ποταμόν. Καὶ οὕτως 
ἔκαμε καὶ ἀνεπαύθη.

Ἔκτισε δὲ καὶ ξενοδοχεῖον ἔξω τῆς μονῆς, διὰ ἀνάπαυσιν τῶν ἐρχομένων 
πλουσίων καὶ πενήτων. Ἕνας δὲ κλέπτης ἦλθε τὴν νύκτα κρυφίως εἰς τὰ χω-
ράφια τοῦ  μοναστηρίου νὰ  κλέψῃ τὸν  σίτον ὁποῦ ἦτον εἰς  τὸ  ἁλώνιον. 
Οἱ δὲ ἀδελφοὶ πιάσαντες αὐτὸν τὸν ἔδεσαν καὶ ἔφερον πρὸς ὅσιον. Ὁ δὲ ὅσιος 
ὥρισε καὶ  τὸν  ἔλυσαν, καὶ  τοῦ  ἔδωσεν ἐλεημοσύνην, καὶ  νουθετήσας αὐτὸν 
ἀπέλυσε, καὶ  ἔκτοτε ἄλλος κλέπτης δὲν  ἐπλησίαζεν εἰς  τὰ  μοναστηριακὰ 
ὑποστατικά.

Μετὰ δὲ καιρὸν οἱ ἀδελφοὶ ἐπλήθυναν, καὶ ἐχάλασε τὸ τεῖχος νὰ αὐξήσῃ 
τὸ  μοναστήριον. Καὶ  ἐπειδὴ ἦτον ἀνοικτὸν τὴν  νύκτα, ἤλθασι λησταὶ 
νὰ  κλέψουν ὅ,τι14 ἂν  εὕρωσι· καὶ  εἰσελθόντες εἴδασι15 φῶς  εἰς  τὸν  ναόν, 
καὶ ἠσθάνοντο εὐωδίαν, καὶ ἤκουον ψάλλοντας εἰς  τὸν ναόν, ὅθεν φοβού-
μενοι δὲν εὕρισκον καιρὸν νὰ κλέψωσιν. |f. 39| Αὐτὸ δὲ ἦτον θεϊκὴ ὀπτασία, 
διότι οἱ ἀδελφοὶ ὅλοι τότε ἐκοιμῶντο. Ὅταν δὲ ἦλθεν ἡ ὥρα τῆς ἀκολουθίας, 
καὶ ἐσήμανεν ὁ ἐκκλησιάρχης, καὶ οἱ ἀδελφοὶ ἐσυνάχθησαν εἰς τὸν ναόν, τότε 
οἱ λησταὶ ἔβαλον βουλὴν νὰ περικυκλώσωσι τὸν ναόν, νὰ πιάσωσιν ὅλους τοὺς 
ἀδελφούς, καὶ νὰ ἐκδύσουν ὅλον τὸ μοναστήριον. Ἀλλὰ θαῦμα ἠκολούθει16 
τῷ θαύματι, διότι ὡς ἐπλησίασαν εἰς τὸν ναόν, ἔβλεπον εἰς τὸ ὕψος φερόμε-
νον τὸν ναόν, μετέωρον ὑψηλά, καὶ νὰ εἰσέβουν δὲν ἔφθαναν ποσῶς· ὅθεν 
φοβηθέντες, ἀνεχώρησαν ἄπρακτοι. Τοῦτο δὲ  τὸ  θαῦμα ἔγινε καὶ  ἄλλοτε, 
καὶ μετανοήσαντες οἱ κλέπται ἀνεχώρησαν.

Ἄλλην φορὰν πάλιν, ἤλθασιν εἰς  τὸ  χωράφιον νὰ  ἁρπάσωσι τὸν  σίτον, 
καὶ ἐρχόμενοι νὰ ἔμβωσιν ἀπὸ τὸν φράκτην, ἔβλεπον τεῖχος ὑψηλὸν περιτρι-
γυρισμένον τὸ χωράφιον, ὅτι ἡ θεία χάρις τὸ ἐφύλαττεν ἀπὸ τὰς ἐπιβουλὰς 
τῶν κακούργων. 

Ἕνας δὲ στρατιώτης ἔμελλε νὰ πηγαίνῃ17 εἰς πόλεμον, καὶ ἐδεήθη νὰ μείνῃ 
ἀβλαβής, καὶ  νὰ  φέρῃ στέφανα ἀργυρὰ εἰς  τὴν  ἐκκλησίαν, διὰ  τὰς  ἁγίας 
εἰκόνας· καὶ οὕτως ἔγινεν.

14 �ὅ,τι] correxi : ὅτι ms.
15 �εἴδασι] εἶδασι ms.
16 �ἠκολούθει] correxi : ἠκολούθη ms.
17 �πηγαίνῃ] correxi : πηγένῃ ms.
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Ἄλλην δὲ  φορὰν ἦλθεν ὁ  ἄρχων, ἔχων μεθ’ ἑαυτοῦ ἕνα  Εὐαγγέλιον 
ἐγκοσμημένον, νὰ τὸ καθιερώσῃ εἰς τὸν ναόν· καὶ ἐκάθισε νὰ συνομιλήσῃ μετὰ 
τοῦ Θεοδοσίου πρῶτον. Ὁ δὲ ὅσιος ὡς προορατικὸς ὤν18, εἶπε τῷ ἄρχοντι· 
Εὔγαλε πρῶτον τὸ  ἱερὸν Εὐαγγέλιον ἀπὸ ἐπάνω σου, νὰ μὴ καταφρονῆται 
ἀπὸ ἡμᾶς ὁποῦ καθήμεθα, καὶ ἔπειτα νὰ συνομιλήσωμεν. Καὶ οὕτως ἐποίησαν.

Εἶχε δὲ συνήθειαν ὁ ὅσιος Θεοδόσιος, καὶ τὴν μεγάλην Τεσσαρακοστήν, 
εἰσήρχετο εἰς  τὸ σπήλαιον ἀπὸ  τὴν δευτέραν τῆς Τυροφάγου, καὶ ἡσύχαζε 
μόνος του  ἕως  τὸ σάββατον τῆς Ἐγέρσεως τοῦ δικαίου Λαζάρου, καὶ  τότε 
εὔγαινε διὰ τὴν ἑορτὴν τοῦ Πάσχα. Εἰς τὸ ὁποῖον σπήλαιον καὶ ὅταν ἐκοιμήθη 
τὸν ἐνταφίασαν. Ὅταν λοιπὸν ἦλθεν ὁ καιρὸς τῆς ὁσίας αὐτοῦ κοιμήσεως, 
τὸ προεγνώρισεν ἐκ  θείας ἀποκαλύψεως· καὶ συνάξας τοὺς ἀδελφοὺς τοὺς 
ἐδίδαξε πῶς  νὰ  διάγωσι μετὰ τὴν  κοίμησίν του. Ὁ  δὲ  ἄρχων ὁποῦ προεί-
πομεν, μαθὼν καὶ  αὐτὸς τὴν  τελευτήν του, ἐλυπήθη, καὶ  ἦλθεν. |f. 39v| 
Ὁ δὲ ὅσιος ἐκρατεῖτο ἀπὸ πυρετόν, καὶ δὲν ἐδύνατο νὰ ὁμιλήσῃ τρεῖς ἡμέρας. 
Καὶ τὴν τρίτην ἡμέραν νουθετήσας πάλιν τοὺς ἀδελφούς, τοὺς ἐρώτησε ποῖον 
ἤθελον νὰ τοὺς ἀφήσῃ ἡγούμενον. Καὶ ἐκεῖνοι ἐζήτησαν τὸν Στέφανον. Ὅθεν 
εὐχηθεὶς αὐτὸν καὶ εὐλογήσας, παρήγγειλε νὰ φυλάττῃ τὴν τάξιν τοῦ κοινο-
βίου ἀπαρασάλευτον.

Προεῖπε δὲ καὶ τὴν ἡμέραν τῆς τελευτῆς του, ὅτι τὸ σάββατον ἀνατέλλοντος 
τοῦ ἡλίου ἔμελλε νὰ κοιμηθῇ, καθὼς καὶ ἔγινεν· ὅτι τῷ σαββάτῳ πρωῒ παρέ-
δωκε τὸ πνεῦμα. Οἱ δὲ ἀδελφοὶ ἄρχησαν νὰ κλαίουν, τὴν ὀρφανίαν αὐτῶν 
ὀδυρόμενοι. Ὁ  δὲ  αὐθέντης ὡς  ἔμαθε τὴν  κοίμησίν του, ἐκίνησε νὰ  ἔλθῃ 
εἰς τὴν μονήν, καὶ εἰς τὴν στράταν ἔβλεπε στύλον πύρινον εἰς τὸ μοναστή-
ριον ὁποῦ ἔλαμπε τὴν εἰς οὐρανοὺς ἄνοδον τῆς ἁγίας ψυχῆς τοῦ ὁσίου δει-
κνύων. Ὡς  γοῦν ἔφθασεν εἰς  τὸ  μοναστήριον, ἐσυνήχθησαν πλῆθος λαοῦ 
νὰ  ἀσπασθῶσι τὸ  ἅγιόν του  λείψανον. Ὁ  δὲ  ὅσιος εἶχεν ἐντολὴν εἰς  τοὺς 
ἀδελφούς, ὅτι μόνοι των ἥσυχα νὰ τὸν ἐνταφιάσωσιν εἰς τὸ σπήλαιον, χωρὶς 
θόρυβον λαοῦ. Ὅθεν ἔγινε θαῦμα τοιοῦτον· καὶ ἐκεῖ ὁποῦ ἦτον γαλήνη ἄκρα, 
ἔγινε συννεφία, καὶ ἄρχισε βροχὴ ῥαγδαία, ὅσον ὁποῦ τὸ πλῆθος τοῦ λαοῦ, 
ἠναγκάσθησαν νὰ ἀναχωρήσουν εἰς τοὺς οἴκους των. Καὶ οὕτως οἱ μοναχοὶ 
ἀνοίξαντες19 τὴν θύραν τῆς μονῆς, ἔφερον τὸ λείψανον τοῦ ὁσίου εἰς τὸ σπή-
λαιον. Ὁ δὲ Κνέζης αὐθέντης, ἀναχωρῶν καὶ αὐτός, ἔβλεπεν εἰς τὴν στράταν 
τὸν στύλον τοῦ πυρὸς πάλιν, τὴν ὥραν ὁποῦ οἱ ἀδελφοὶ ἔσκαπταν τὸν τάφον 
τοῦ ὁσίου. Καὶ οὕτω μετὰ ἡσυχίας ἐνταφίασαν τὸ ἅγιον λείψανον εἰς τὸ σπή-

18 �ὤν] ὦν ms.
19 �ἀνοίξαντες] bis ms. (dittograph.)
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λαιον. Ἔγινε δὲ  τὸν  χρόνον ἐκεῖνον εὐκαρπία πολὺ εἰς  τὸ  μοναστήριον, 
καὶ εὐθηνία20 εἰς ὅλα πέρις εἰς τὰ περίχωρα.

Μετὰ δὲ χρόνους δεκαοκτώ21 : ιηʹ· ὁ ἡγούμενος Ἰωάννης, ἔβαλε βουλὴν 
μὲ τοὺς ἀδελφοὺς τῆς μονῆς νὰ κάμωσι τὴν ἀνακομιδήν του, καὶ ἡτοίμασαν 
τόπον νὰ τὸ μεταθέσωσι. Καὶ τρεῖς ἡμέρας ἀρχήτερα τῆς ἑορτῆς τῆς Κοιμή-
σεως τῆς Θεοτόκου, ἐπῆγαν εἰς τὸ σπήλαιον, καὶ ἄρχησε νὰ σκάπτῃ τὸν τά-
φον ἕνας μοναχός, |f. 40| Νέστωρ καλούμενος, ὁμοῦ μὲ τὸν ἡγούμενον μό-
νοι των. Καὶ ἐπειδὴ ἦτον βαθέα τὸ λείψανον, καὶ δὲν τὸ εὑρήκασιν, ὥρισεν 
ὁ ἡγούμενος τὴν ἄλλην ἡμέραν νὰ πάρωσι καὶ ἄλλους ἀδελφοὺς συμβοηθοὺς 
μυστικὰ τῶν ἄλλων.

Ἐλθὼν οὖν τὴν νύκτα ὁ Νέστωρ μὲ ἄλλους δύω ἀδελφούς, καὶ ποιήσαντες 
εὐχήν, ἄρχησαν νὰ σκάπτουν μέχρι μεσονυκτίου, καὶ μὴ εὑρίσκοντες τὸν λεί-
ψανον ἐλυποῦντο. Καὶ  πάλιν ἄρχησεν ὁ  Νέστωρ νὰ  σκάπτῃ, ὁ  δὲ  ἕτερος 
ἀδελφὸς εὐγῆκεν ἀπὸ τὸ σπήλαιον, καὶ ἤκουσε τὸ σήμαντρον τῆς ἀκολουθίας, 
καὶ  εἰσελθὼν εἶπε πρὸς τὸν  Νέστωρα· Σημαίνει ἡ  ἀκολουθία. Ὁ  δὲ  Νέ-
στωρ εἶχεν εὕρῃ καὶ  αὐτὸς τὸ  τύμβος ὁποῦ ἦτον μέσα τὸ  ἱερὸν λείψανον, 
καὶ ἀνταπεκρίθη εὐθύμως· Καὶ ὁ Νέστωρ εὗρε τὸ τύμβος τοῦ ἁγίου λειψάνου. 
Καὶ ἐμήνυσαν τοῦ ἡγουμένου καὶ ἦλθε, καὶ τότε ἤνοιξαν τὸν τάφον, καὶ εἶδον 
τὸ ἅγιον λείψανον ὁποῦ ἦτον σῶον ἀσινές, ὡσὰν νὰ ἐκοιμᾶτο· μόνον αἱ τρίχες 
τῶν μαλίων καὶ τοῦ πώγωνος ἦσαν ὡς ἐξηραμέναι, καὶ οἱ ὀφθαλμοὶ ἦσαν κε-
κλεισμένοι. Εὔγαλαν λοιπὸν τὸ ἅγιον λείψανον, καὶ τὸ ἀπόθεσαν ἔξω τοῦ μνή-
ματος εἰς τὸ σπήλαιον. Δύω δὲ ἀδελφοὶ εὑρισκόμενοι ἔξωθεν τοῦ μοναστηρί-
ου, τὴν ὥραν ὁποῦ τὸ εὔγαλαν ἐκ τοῦ μνήματος, εἴδασι τρεῖς στύλους πυρὸς 
ἀπὸ  τὸν  οὐρανὸν ὁποῦ ἠκολούθουν τὸ  ἅγιον λείψανον. Τὸ  ὅμοιον εἴδασι 
καὶ ἄλλοι μοναχοί, καί τινες κοσμικοὶ ἀπὸ τὴν πολιτείαν.

Ὁ  δὲ  Στέφανος ὁποῦ ἀφῆκεν ὁ  ὅσιος Θεοδόσιος ἡγούμενον τῆς  μονῆς 
ὅταν ἐτελεύτα ὡς  προείπομεν, εὑρίσκετο τότε μητροπολίτης εἰς  Βλαδήμυ-
ρον· καὶ αὐτὸς τότε εἶδε τὸν στύλον τοῦ πυρός, καὶ  ἐγνώρισεν ὅτι  ἔκαμαν 
τὴν ἀνακομιδὴν τοῦ λειψάνου, καὶ τοῦ ἐκακοφάνη πῶς δὲν τὸν εἰδοποίησαν. 
Ὅθεν ἐκαββαλίκευσε, καὶ  ἔσπευσε νὰ  φθάσῃ εἰς  τὸ  μοναστήριον. 
Καὶ  ἐρχόμενος ἔβλεπε τὸν  στύλον τοῦ  πυρὸς εἰς  ὅλην τὴν  στράταν. Ὅταν 
δὲ ἐπλησίασε πλέον τὸ φῶς δὲν ἐφαίνετο. Ἔμεινε λοιπὸν τὴν ἡμέραν ἐκείνην 
τὸ ἱερὸν λείψανον ἄνωθεν τοῦ σπηλαίου· τὴν δὲ ἄλλην ἡμέραν συνήχθησαν 
καὶ ἄλλοι ἀρχιερεῖς ἀπὸ ἄλλας πολιτείας, καὶ ἡγούμενοι τῶν μοναστηρίων, 

20 �εὐθηνία] correxi : εὐθυνία ms.
21 �δεκαοκτώ] p.c., δεκαεπτά a.c. ms.
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καὶ πλῆθος ἀρχόντων καὶ λαοῦ, καὶ λαβόντες τὸ ἅγιον λείψανον |f. 40v| μετὰ 
μεγάλης παῤῥησίας, τὸ ἔφερον εἰς τὸν καθολικὸν ναὸν μὲ ὕμνους καὶ δοξολο-
γίας, καὶ τὸ ἀπόθεσαν εἰς τὸν ἑτοιμασθέντα τόπον εἰς τὰ δεξιὰ μέρη τοῦ ναοῦ. 
Ἦτον δὲ ἡ ιδʹ αὐγούστου ὥρα αʹ τῆς ἡμέρας. Ἔνθα εὑρίσκονται καὶ τὰ ἑπτὰ 
ἅγια λείψανα τὰ  ὁποῖα ἡ  Θεοτόκος ἔδωκε τῷ  Θεοδοσίῳ καὶ  Ἀντωνίῳ 
ὅτε εὑρέθησαν εἰς τὸν ἐν Βλαχέρναις ναόν, καὶ ὥρισε νὰ τὰ θέσουν εἰς τὸ θυ-
σιαστήριον εἰς ἐγκαινισμὸν τοῦ ναοῦ ἐκείνου, εἰς τὰ θεμέλια τοῦ ἁγίου βή-
ματος. Ἐκεῖ εὑρίσκονται καὶ  τὰ  λείψανα τῶν  κτίστων ὁποῦ ᾠκοδόμησαν 
τὸν  ναόν, ἐλθόντες ἀπὸ  Κωνσταντινούπολιν, καὶ  ὅταν ἐτελεσιουργήθη22 
ὁ  ναός, ἐκοιμήθησαν ἐκεῖ, καὶ  μένουν ἀκέραια τὰ  λείψανα ὡς  κοιμώμε-
να, ἐπακουμβιζόμενα εἰς τὰς χεῖράς των. Ἕνας ἐκ τῶν ὁποίων ἀναχωρίσας 
διὰ ὑπηρεσίαν του ἔτι ζῶν, καὶ ὑποστρέψας, εὗρε τελειωμένους τοὺς ἄλλους, 
καὶ παραμερίσαντα τὰ λείψανα, τοῦ ἔδωσαν τόπον, καὶ ἐκοιμήθη καὶ αὐτός, 
καὶ  οὕτω μένουσιν ἄχρι τῆς  σήμερον. Ὁμοίως καὶ  ἄλλων ὁσίων πατέρων 
ὁποῦ ἐκεῖ μετὰ τὸν  θάνατον τοῦ  ὁσίου Ἀντωνίου, καὶ  Θεοδοσίου ὁσίως 
ἐκοιμήθησαν. Ὧν ταῖς πρεσβείαις ἀξιωθείημεν καὶ ἡμεῖς τῆς οὐρανίου βα-
σιλείας, χάριτι τοῦ Κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ· ᾧ ἡ  δόξα καὶ  τὸ κράτος 
σὺν τῷ Πατρὶ καὶ ἁγίῳ Πνεύματι, νῦν καὶ ᾀεί, καὶ εἰς τοὺς αἰῶνας. Ἀμήν.

Σώζονται δὲ λείψανα ἀσινῆ καὶ ἀκέραια ἐν αὐτῇ τῇ μονῇ ἑκατὸν δέκα. 
Ὧν τὰ μὲν εἰσὶ τῶν μαστόρων ὁποῦ τὸν ναὸν ἔκτισαν· τὰ δὲ τῶν ζωγράφων· 
καὶ τὰ λοιπὰ μοναχῶν ὁσίων ἐν αὐτῇ τῇ μονῇ ὁσίως βιωσάντων· εἰς δόξαν 
Θεοῦ καὶ τῆς ἀχράντου αύτοῦ Μητρός.
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The paper is based on field research that was conducted 
during 2019 and at the beginning of 2020 in Russian res-
taurants in the urban space of Athens, and, in particular, 
in the areas of Glyfada and Kallithea. It is expected that 
in the limited space of an article not all social and com-
mercial functions of restaurants can be presented. This 
is  why  I  chose to  focus on  the  memory and  the  emo-
tions that relate to  the  consumption of  Russian food 
at these restaurants both by Greeks and Russians. In es-
sence, it has to do with a social and cultural “reading” 
of the process of consumption, which comes to the sur-
face following participant observation and  interviews 
with informants (restaurateurs, merchants, shopkeepers, 
as well as customers-consumers). This social examina-
tion of consumption disconnects it from its exclusively 
economic dimension and connects it as a process with 
modern identities, the  emotions of  pleasure of  people, 
as  well as  the  activation of  memory through the  con-
sumption of food.

Keywords: restaurants, food, identity, consumption, 
memory, emotions, staged authenticity, traditionalization

1. Introduction
In  this study I  chose to  go  into the  restaurant sector. I  made this deci-

sion based on three main reasons: first, systematic social research in restau-
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rants in  Greece is  a  sector to  which folklore, social anthropology and  eth-
nology have not  shown systematic interest, and, therefore, is  an  issue that 
has  not  been researched to  a  very high degree. Second, while in  Greece 
there are studies related to the immigration of Russians in Greece following 
the dissolution of the USSR, as well as geopolitical and geostrategic studies 
on the important of Russia in Southeastern Europe, there has not until today 
been a  systematic study on  the cultural expressions of  these groups, which 
have immigrated to Greece. Finally, a third reason that urged me to the study 
of the issue is my occupation, on the one hand, with issues of the urban space, 
and, on the other hand, in particular with the issue of ethnic restaurants, since 
I have studied relevant cases of Armenian restaurants in Athens.

However, not all aspects of a complex phenomenon, such as the operation 
of  a  restaurant, can be  investigated in  a  short study. The  fact is  that in or-
der to approach the economic, social and cultural functions of a restaurant, 
one should write a separate book. This is why I chose to publish the findings 
of  a  “shorter”, but  not  insignificant, research. More specifically, I  decided 
to focus on the issues of memory and emotions caused to Greeks and Russians 
visiting these stores in Athens. I will attempt to distinguish the types of mem-
ory, as these are created both by the participation of frequenters in the process 
of a meal, and the surrounding area, by the stimuli received by the custom-
er in  these restaurants. This entire attempt to highlight the cultural through 
materiality is, in essence, support to  the views of Narotzky [1997: 53–54], 
who  pointed out  that there is  no  material culture sector that does not  also 
contain social, cultural and spiritual dimensions. As  the known anthropolo-
gist points out, only when we study a phenomenon, such as  the  restaurant, 
in a multifaceted way, will we be able to proceed with essential interpretation 
approaches.

2. Theoretical and methodological approaches
The restaurant and social movement around it was one of the first issues 

with which the sociologists of the School of Chicago dealt. Chicago was a city 
where millions of immigrants gathered at  the beginning of the 20th century, 
aiming to work. There, they created their own districts, with their own stores 
and  their ethnic restaurants, which, during those first decades of  the  20th 
century, had nothing to do with the high society ethnic restaurants that be-
came fashionable after the war, and, particularly, during the era of prosper-
ity in  the 1960s and 1970s.Therefore, the  first sociological studies focused 
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on specific aspects of the Chinese, Italian and Spanish restaurants in America: 
issues of maintenance of the ethnic identity in multinational America, issues 
of  working prestige and  advancement in  the  working area of  restaurants, 
as well as social networks developed by the employees with the customers, 
were some of the main issues that interested, until the beginning of the 1950s, 
the  sociologists of  the  School of  Chicago, who, exactly because they ap-
proached the issues by field research at a micro-level, were also characterized 
as “ethnographers of Chicago” [Donovan 1920; Whyte 1948]. Then, during 
the  next decades, anthropological and  sociological studies seem to  be  in-
fluenced by  the  theoretical findings of  the  School of  Chicago with certain 
main differences in  terms of  the  themes. During the 1960s and 1970s they 
turn their attention, on  the  one  hand, to  more ethnographic interpretation 
approaches, which are based on  field research with participant observation 
on stores, and, on the other hand, they approach stores that were created within 
the new conditions of prosperity (mostly entertainment stores, lifestyle stores 
and known restaurants that attribute prestige to  the customers that frequent 
there) [Spradley, Mann 1975]. During the 1980s and 1990s the studies [Mars, 
Nicod 1984] proceeded with a  social and cultural reading of  the consump-
tion processes and with an analysis of  the  symbolisms of objects and  food 
through the use of the theories of Kopytoff [1986: 64–91], Appadurai [1986: 
3–63] and Miller [1987]. In the last decades we can trace a turn of the stud-
ies on restaurants towards the theory of social networks and cultural osmosis 
[Gatta 2002; Erickson 2009]. In particular, as pointed out by Berris and Sut-
ton [2007: 3], multifarious types of networking, such as social relationships, 
professional relationships between employees, information and  rumor flow 
networks between customers and staff, the commonly called gossip, are some 
of the main issues concerning folklorists and social anthropologists going into 
the study of restaurants today. At the same time, researchers focus on ethnic 
stores particularly in the city, which were founded by immigrants and have 
a high footfall also by the indigenous inhabitants of each country in the frame-
work of globalization and blending of cultural elements from various coun-
tries into others [Li 2002: 329–346].

In  Greece, the  issue of  the  ethnographic research of  ethnic restaurants, 
as well as restaurants in general, has not taken significant dimensions. There 
are two reasons for this: the small development of social sciences in Greece, 
which, in essence, after the 1980s started to be developed, and, second, the fact 
that we did not have big development of ethnic restaurants in Greece, since 



23

Russian restaurants in Athens: Memory and emotions

Greece started to receive immigration waves only at the beginning of 1990, 
initially from Eastern Europe, and  then, since 2000, also from countries 
of the Middle East, Central Asia and Africa. Most studies existing in social 
sciences in Greece have to do with immigration and  the  integration of  im-
migrants in the Greek society, and focus either on domestic work or on work 
in low prestige professions, such as, for example, agricultural and, in general, 
auxiliary jobs. These are works executed at a personal level. It was not until 
the last decade that works executed by immigrants, which contain the element 
of teamwork, such as, for example, the ethnic retail commerce at the Center 
of Athens, saw the light of day. The jobs that we can trace in terms of eth-
nic restaurants in Athens and Greece in general are proportionately few. Un-
til to date, we can point out, from a folklore aspect, the papers of Benekos 
[1990–92: 144–160] on the Greek restaurants in Germany and Kouzas [2018: 
635–666] on  the  restaurants of  the  Armenians in  Athens. From the  view 
of space anthropology, Veneri’s [2019] doctoral thesis on Greek restaurants 
in Germany and the significance of their symbolic decoration was published 
just two years ago.

In terms of the methodology of approach of the phenomenon I followed 
the below steps: I knew from the start that I would focus on a specific as-
pect of the consumer process, which is the activation of customers’ memory 
and the emotions that are caused on people through the consumption of nutri-
tional goods. In order to achieve this focus, I had to talk with a limited number 
of informants in a very small number of restaurants. I chose two restaurants, 
one located in the Glyfada area and the other one in the Kallithea area. The re-
search was conducted at  the end of 2019 and  the beginning of 2020, using 
participant observation and interviews as main methodological tools. Follow-
ing consent by the owners, I was able to approach the customers and ask them 
to give me an interview, which was focused on issues of memory and emo-
tions, but also, as a semi-structured interview, left a margin to the informant 
to narrate his own memories regarding the food and his previous life in Rus-
sia, before migrating to Greece. Indeed, many times the narrations of the cus-
tomers led me to significant information that I had not even thought of asking 
at the beginning.

3. Consumption, emotions and memory activation
Consumption is a complex process, regarding which, as Miller [1987: 3] 

points out, we  unfortunately ignore many essential dimensions, which we, 
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in an overconsumption society, ignore or consider to be non-essential. Most 
researchers-economists, who are going into consumption, interpret consump-
tion as the end stage of the production and distribution of natural resources 
[Colloredo-Mansfeld 2005: 201–211]. This is a limited standpoint on the is-
sue, seeing consumption as a process of maintenance and reproduction of hu-
man life. This dimension is  real, but very “narrow” and examines nutrition 
as a process that we could characterize as mundane and material. However, 
according to Baudrillard [1996: 18], there is also the symbolic aspect of con-
sumption. According to the French thinker, nutrition is a tool through which 
various cultural categories and powerful symbolisms are expressed. The con-
sumption of food in specific environments operates, on the one hand, as an in-
formation system, but, on the other hand, as a semantic and symbolic system, 
which creates emotions to people, who connect these emotions with aspects 
of their personal or collective past. Therefore, the consumption of nutritional 
goods has a powerful cultural aspect, which is closely bound with the per-
sonal and collective history of the consumers, and, of course, with the history 
of the objects, meaning the food.

I understood from the research in restaurants that the consumption of food, 
as  well as  the  experience of  visiting Russian restaurants in  total, creates 
emotions to  the customers, which then activate the memory, either the per-
sonal or  the  collective one  [Seremetakis 1996: 10]. No matter how bizarre 
it  may  seem, the  emotions caused to  the  customers vary and  range from 
positive to negative. As we will see right below, the positivity or negativity 
of the emotions is connected with the experiences of each customer, as well 
as  with the  aim  of  visiting these restaurants. At  this point we  can  exam-
ine both the positive and  the negative emotions of  the consumers, as  these 
are created by the consumption of food in Russian restaurants. Most custom-
ers expressed positive emotions, such as  joy and  satisfaction. Even though 
they are positive, the two emotions are neither identical, nor do they originate 
from different “sources”. However, we can distinguish two different circles 
in  terms of positive emotions: the  first circle contains customers who visit 
the  restaurants in  order to  experience something different in  terms of  both 
taste and sensory vision. Contact with a different reality pleases the custom-
ers, because they taste a different dish, but also visit a place that is different 
and distinctive [Li 2002]. Therefore, it  is not  just taste that causes positive 
emotions, but also vision and the contact with the space. Customers in Rus-
sian restaurants see  a  different environment: photographs of  rural Russia, 
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a decoration referring to Russian landscapes of the beginning of the century, 
emphasis on  the  natural and  animal chapter of  Russia (wild animals, high 
trees and mountains), as  it  is  presented in photographs, as well as models, 
waiters and waitresses dressed as traditional Russian villagers, and, of course, 
Russian music. All the above create an exciting ensemble, as it is projected 
as something different within a single and homogeneous urban environment. 
At  this point we encounter the sense of “staged authenticity”, as character-
ized by MacCannell [1973: 589–590]. This is the attempt of the cultural in-
dustry, as well as of individual companies and stores, to commercially “ex-
ploit” to their benefit either aspects of the natural wealth of a country or views 
of popular culture. The things that are represented in these spaces, as Veneri 
[2019] has shown regarding Greek restaurants in Germany, are usually tacky 
and  reach the  limits of  kitsch, while they rarely contain original elements 
of popular culture. Matina, who often visits the Russian restaurant in Glyfada 
mentions that:

“We like it here because of this whole folklore style. The lake, the trees, 
you think that you are leaving Glyfada and you are going to another era, 200 
years ago, in the Czar’s Russia. And here in Glyfada we have this as a sight, 
and whenever we have friends come from other cities of Greece, we bring then 
here to eat, in order to see it”.

In any case, we ought to observe that no matter how the whole issue of dec-
oration may seem tacky and casual to many investigators, not all customers 
share the  same opinion [Benekos 1990–1992: 144–149]. Many customers 
of the restaurants, originating from Russia, mentioned to me that this “rustic” 
style of decoration of the space may seem somewhat extreme, but in the Rus-
sian point of view it is not, since, even today, there are such houses in remote 
rural areas of Central Russia and of the Russian Far East.

“The whole environment may seem kitsch or  somewhat extreme to you. 
However, it is not. If you go to remote villages of rural Russia, you will find 
such houses, which have all the amenities inside, but on the outside they look 
like this, rustic” (Irina, 59 years old).

The second circle of customers contains those who had some relationship 
with the  Soviet Union or  Russia, and  who  declare that they feel satisfied, 
because, in essence, they experience again tastes from their home. In addi-
tion, these spaces, as shown by Kouzas [2018: 643–647], also play another 
part, informal, as  well as  essential: the  restaurants constitute places where 
the community of immigrants from another country usually is re-introduced 
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and the relationships of the members of the group are tightened again. There-
fore, visiting these spaces is a first-class opportunity for the immigrants from 
Russia to meet friends and relatives, who are also working here in Greece. 
Ioulia, 45 years old, mentions characteristically:

“I am so happy when I come here, not so much for the food, which is good 
and authentically Russian, but mostly for the friends and relatives from Russia 
who are here. Every time I come, I find someone here, as if I am in Moscow”.

During the research, while talking with the customers, I also detected neg-
ative emotions, such as the ones of sadness and nostalgia [Sutton 2001: 21]. 
These emotions are caused to customers originating from Russia or Greeks 
who had lived in the former Soviet Union for many decades. In these cases, 
the  informants feel sad and nostalgic of  the  life they lived when they were 
young, and which, no matter how hard it was, will not be repeated ever again. 
For  these people, as  pointed out  by  Sutton [2001: 14–15], the  main thing 
is not visiting the restaurant, but the sense of “continuity”. Visiting these res-
taurants is  the  continuity of  their “old  life” in  a new, completely different, 
environment. They eat not just to eat, but also to feel this continuity and to re-
member the older common past. See below a characteristic abstract:

“To tell you the truth, I often feel nostalgic and sad here, however without 
showing it; it is something internal. When we eat here, I feel as if I am in Mar-
iupol, because there are  traditional recipes, and  I  remember my  mother, 
my  grandmother and  my  great-grandmother, all  poor, very poor women, 
who  ate  very little food, and  with just a  few  raw  materials cooked food 
for  the entire family, with wheat and sunflower oil  fat. We have very much 
sunflower oil there and it is like butter made of sunflower oil. And whenever 
I come here, I remember my family; most of them have died, and there are oth-
ers that I have not  seen for years. I haven’t been back there for almost 10 
years” (Nina, 65 years old).

But  how  do  emotions during dinner activate the  memory? The  answer 
was given many years ago by Halbwachs [1950], when he supported the theo-
ry on the “social frameworks of memory”, which bring the past to the present 
and activate the memory depending on the situations experienced by the per-
son. According to  Halbwachs [1950: 11–12], a  person remembers as  soon 
as he gets in touch with a given social framework, in which memories were 
formed, or when a person gets in  touch with a  framework resembling that 
one, with a framework that in essence represents a reality he had experienced 
in the past, whether this is a primary experience (an experience of our own) 
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or a secondary experience, meaning the memories we have regarding issues 
that we have not experienced, but which we know of through the oral repre-
sentations of other members of a community, in which we also belong [Chrys-
santhopoulou 2017: 213–215]. The entire framework of restaurants (people, 
food, music, decoration) is the framework within which emotions are caused 
and the memory of those eating there is activated. Right below, we will exam-
ine the types of activated memory, as created through the interactive relation-
ship of food and memory.

4. Nutrition and personal, collective and historical memories
Both food and  the  process of  food consumption are  directly connect-

ed with a  series of  symbolisms that are directly related with the  activation 
of the memory process. As Seremetakis [1996: 14–17] has stressed, all types 
of food include symbolic meanings and, as all objects have their own “social 
life”, this is also perceived through vision and  touch. However, as  stressed 
by  the  known anthropologist, there is  another path that activates memory, 
which is nothing other than taste: the memory of objects, and, in particular, 
food, is dispersed in our body through the  food we consume as  an experi-
ence of perception of social reality, tightening of relationships and restoration 
of the past in today.

I ascertained during the research that many memory categories are activat-
ed through the consumption of food. Halbwachs [1950: 5–15] distinguishes 
memory in personal (people and groups with common experiences) and col-
lective or social (referring to wider populous groups). It is a fact that it follows 
from the interviews that visiting restaurants brings to mind personal, as well 
as collective, memories, as we will examine right below. At the same time, 
however, it  also activates a  third memory category, the  historical memory 
[Chryssanthopoulou 2017: 68, 71], which has to do with structural historical 
facts, remembered by  the  frequenters of  the  restaurants from their country 
of origin. Then, we can see the issues of memory in more detail.

Since the beginning of the research, and while talking with the informants, 
I  ascertained that food urges them to  revoke to memory events of  the past 
[Erickson 2009: 9–10]. This was  done effortlessly, without posing press-
ing questions. The  informants themselves often told me: “This food re-
minds me of my mother’s food” or “this food reminds me of my life when 
I was young in Russia”. While chatting with them, I tried, on the one hand, 
to distinguish which events the informants remember and in how many de-
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tails, through the consumption of food, and, on the other hand, I tried to elicit 
more information relative to what returns to their memory.

Most informants mentioned personal memories, focusing either on what 
they have lived themselves or on what they have experienced with their fam-
ily. In all informants’ narrations, these are connected with the family environ-
ment, the  image of  the  mother preparing food, and, of  course, the  Sunday 
family table:

“Every bite I eat here at “Evgenios” is a flavor and sounds from Tashkent, 
50 and 100 years ago. When I eat here, I remember my mother and my grand-
mother. Authentic food that you can only find back in Kazachstan and Russia. 
Its vodka is from there, authentic, brewed, and not from medication factories, 
such as boxed vodkas. Every sip is like drinking Vodka back in Russia” (Yian-
nis, 69 years old).

In this “return to the past” process, it seems that two elements, contributing 
to people remembering, play a structural role. The first is the taste and the sec-
ond is the flavor of food. Let’s examine the issue in more detail.

“Here food is, of course, somewhat different than what we eat at home. 
Okay, it  is more touristic food and, I would say, closer to  the Greek taste, 
and somewhat less spicy, because we also eat in order to get warm in Russia, 
when the temperature is far below zero, but here in Athens it does not drop be-
low zero (…). Therefore, food here is less authentic, but it reminds you of Rus-
sia. I would say that for the young children who were born in Greece, however, 
it is a way to get to know our country’s cuisine, and its traditions from the pho-
tographs” (Olga, 55 years old).

“This store may seem poor, and it is, but for me and the others, who came 
to  Kallithea from Russia 30 years ago, it  is  like two  lives, meaning that 
for me it is as if I am entering my grandfather’s tavern … in … the same smell 
of  the grocery store and the same, exactly the same food!! Herring roasted 
on fire, borscht soup, Shashlik lamb, homemade pickle, Siberian pelmeni, Ka-
mtsatka crab… Tables covered by a simple tablecloth, not like in an expensive 
restaurant, but like in a Soviet tavern 50 years ago. Everything here is so real. 
This is how we grew up and  it  reminds me of my youth, an entire life that 
we will not live ever again!” (Eleni, 72 years old).

We conclude from both testimonies that the characteristic types of food 
from Russia bring personal and family memories to the customers [Kouzas 
2018: 637–639]. This is definitely also connected with the fact that they are im-
migrants to  another country. For  these people food consumption activates 
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memory exactly because food is used as a symbol and takes new dimensions. 
As Kravva [2010] has pointed out, food from the country of origin of refugees 
creates boundaries that strengthen their particular identity through its nutri-
tional differentiation as  compared to  the  dominant population group. And, 
of course, this way they connect food with their past. However, in addition, 
there is also the importance of the smell. One can encounter a “set of smells” 
at  restaurants. Many informants identify this with the smells of  their child-
hood. Smell is a very powerful symbolic, as well as emblematic, point, which 
acts as a symbol, as well as a mechanism for the stimulation of the memory 
of the customers. Indeed, as pointed out by Stavridis [1990: 146–152], smell 
is the most powerful of all senses, since it has the power, as well as the quick-
ness, which immediately transfers mentally each visitor to  another space-
time framework. This was also my ascertainment during the research, since 
the informants testified the view that as soon as they smelled Russian food, 
memories from their childhood and youth came to their minds.

However, personal memories cannot exist separately from the collective, 
as well as the historical, memories (which, as we will see below, do not co-
incide) [Olick 1999: 334]. Informants always mentioned during food col-
lective memories, besides personal ones. These could be  grouped as  fol-
lows: a) memories from the  friendly and family environment, b) memories 
from the  community (village) where they lived or  from the  neighborhood 
of  the  town where they grew up, c)  memories from the places where they 
worked or from the school or the university, and d) more general memories 
from Russia, which are related to either collective actions (e.g. fairs and enter-
tainment) or significant points of the human life, such as, for example, a wed-
ding, which is a public event.

During the interviews I encountered to a smaller degree aspects of the his-
torical memory, meaning the  memory, personal and  collective, relating 
to specific historical events. It is worth mentioning, however, that there were 
customers frequenting the  specific restaurants, who  reported that besides 
the personal or group life of the community, in which they lived, they most-
ly remembered: a)  the events of  the fall of communism and the dissolution 
of the USSR in 1991, b) the difficult immigration towards Greece during years 
1992 and 1993, and c) particularly the Greeks of Pontus, who lived in Tash-
kent, remember, as they mentioned to me, their displacement there every time, 
as  well as  what their ancestors experienced. It  is, anyway, interesting that 
while the customers go to the restaurant in order to eat and have fun, they of-
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ten remember historical events. No matter how much this seems strange to us, 
Halbwachs [1952: 24–27] considers it to be a completely natural conclusion 
of the restoration of memories in the present. This is not “history” with a strict 
chronological succession of events, but a subjective experience of historical 
events, which, within the  framework of  collective memories, are  restored 
in the present, in the order that every person remembers and narrates them.

Collective, as well as historical, memories, which are restored for the cus-
tomers while enjoying food, have certain main characteristics that can be point-
ed out here. First of all, what is said by the informants, which refers to the col-
lective past, as well as historical events, is according to Olick “at  the same 
time a personal experience, as well as a national narrative” [1999: 333]. Even 
though characterized by collectiveness, collective memories, however, cannot 
be cut off from the personal narrations and the personal and family experi-
ences of each person, and  this is made evident with the alteration between 
“we” and “I” in the narrations of the informants. If we analyze what is tes-
tified as memories of  the  collective past, we  should also take into account 
that all that is testified is not historical evidence. We are mostly talking about 
a reconstruction of the past through the subjective sight of a person. The infor-
mants are involved in the events, since they experienced them, but what they 
are narrating is their own attribution of what happened, in which we should 
also take into account the factor of time, which also influences the subjective 
narration of the events [Halbwachs 1950: 24–25]. However, the fact that they 
are  themselves actively involved in what they are narrating, of course does 
not reduce the value of what they are mentioning in terms of their previous 
life. Furthermore, there is multiple bipolarity in all narrations. There are vari-
ous bipoles in the narrations: Greece — Russia, Soviet Union in older times 
— Russia today, daily life during communism — their life nowadays, rural 
life in Russia — life in the urban space of Athens. This bipolarity is observed 
in  all  the  narrations of  immigrants, who, through bipolar shapes, are  often 
trying to  institutionalize their own  identity, as  well as  to  explain, in  their 
own view, what they are experiencing today. They are also people who live 
on  the border of  two worlds, between Greece and Russia, and  it  is  rational 
that this is  also depicted in  their narrations. Finally, a  main characteristic 
of collective narrations is the positive evaluation of the past as compared with 
the difficult life they are experiencing today. However, if we address the is-
sue in a more systematic way, things are not exactly as  they are presented. 
The whole issue has been pointed out by Meraklis [1993: 256–262], when 
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he talks about the “optimism of the memory”, and who highlights the fact that 
the events experienced and narrated by people are not always so nice. It is just 
that as years pass by, people prettify what they have experienced and this hap-
pens because then they were younger and more thriving.

5. Conclusions
In  this study I  tried to  approach the  issue of  ethnic restaurants and, 

in particular, Russian restaurants in Athens. I  chose to  focus on  two cases, 
and mostly to examine the issue of the activation of the memory and the cre-
ation of emotions to the customers of the stores. I definitely did not choose 
a total analysis of the operations of the restaurants, but this would have been 
impossible in the framework of the study.

In  terms of  the  emotions, I  ascertained that they range from complete-
ly positive to  negative. This fluctuation is  partly related to  the  food offered 
there. Emotions have to do with the  total experience of  the visit to a restau-
rant and they are different for each customer, depending on the life experiences 
of each one of them. Regarding positive emotions, these are mostly connected 
with the consumption of food, as well as to the experience of visiting a space, 
which is different from the usual spaces of the big city of Athens, which refers 
to another culture, of a country which is at quite a distance. Certainly, as pointed 
out, the staged authenticity that characterizes these restaurants, which creates 
to  a  large degree the  illusion of  authenticity that pleases restaurant custom-
ers, also plays a significant role. However, at the same time –even though this 
may seem impossible–, several customers also had negative emotions. These 
were either Russians or Greeks who  lived in  the  former USSR and returned 
to  Greece after the  beginning of  the  1990s. These people enjoy their food 
in these stores, but at the same time also experience many negative emotions 
(sadness, nostalgia), since they have an experiential relationship with the food 
they are eating, which brings back to memory aspects of their personal or collec-
tive past. Therefore, the food is connected with what they lost in their old home 
and with what they will never see again (friends and familiar faces that have 
passed away, the places where they grew up when they were children).

However, these emotions also have another role to play: they bring back 
memories from their previous life in Russia. And these memories are often 
interconnected; they are, however, distinguished: they are  personal memo-
ries, collective memories, which usually refer to the experiences of a group 
or an entire nation, and historical memories, which are connected with spe-
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cific historical events and  historical crossroads. I  believe that it  is  impor-
tant to highlight two points: first, the dynamics of daily life actions, which 
are seemingly insignificant and trite, such as visiting a restaurant, and, second, 
the very important role of nutritional goods to the activation of the memory. 
Therefore, food consumption is featured as an entire process which, through 
the  combination of  the  senses (touch, taste, vision, smell), can  create very 
intense emotions, and then bring very intense memories to mind.

Concluding this brief research on restaurants, we can also point out the fol-
lowing: even though we have connected the issue of restaurants exclusively 
with the concepts of entertainment and satisfaction of certain wishes, through 
the consumption of food, field research points out that other “inconspicuous” 
sides are equally important: how consumption is finally connected with a se-
ries of issues, not exclusively material, but much more spiritual and essential 
for  some people, such as  the  emotions and  the  memory of  the  past, which 
are activated by certain “typical” stimuli, such as types of food. Ultimately, 
the “poetics of daily life” is pointed out, as supported by Dan and Batsheva 
Ben Amos [2020: 9–10], that even in the smallest and more “mundane” aspects 
of daily life we can detect moments of otherness, which disrupt the usual flow 
of the daily routine and lead us to its “poetic” dimensions, such as the emo-
tional world of people. And this ascertainment is very important for the holistic 
approach of social phenomena, as always attempted by the science of folklore.
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στη σύγχρονη πόλη
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Η  ανακοίνωση βασίζεται σε  επιτόπια εθνογραφική 
έρευνα που  πραγματοποιήθηκε κατά το  2019 και  στις 
αρχές του 2020 σε ρωσικά εστιατόρια στον αστικό χώρο 
της Αθήνας, και ειδικότερα στις περιοχές της Γλυφάδας 
και  της  Καλλιθέας. Είναι αναμενόμενο ότι  στον περι-
ορισμένο χώρο ενός άρθρου δεν μπορούν να παρουσι-
αστούν όλες οι  κοινωνικές και  εμπορικές λειτουργίες 
των  εστιατορίων. Για  αυτό τον  λόγο επέλεξα να  εστι-
άσω στην μνήμη και τα συναισθήματα που σχετίζονται 
με την κατανάλωση ρωσικών φαγητών στα εστιατόρια 
αυτά τόσο από Έλληνες όσο και από Ρώσους. Πρόκειται 
στην ουσία για μια κοινωνική και πολιτισμική «ανάγνω-
ση» της διαδικασίας της κατανάλωσης, η οποία έρχεται 
στην επιφάνεια μέσα από τη συμμετοχική παρατήρηση 
και τις συνεντεύξεις με τους πληροφορητές (εστιάτορες, 
εμπόρους, καταστηματάρχες, καθώς και πελάτες-κατα-
ναλωτές). Η  κοινωνική αυτή εξέταση της  κατανάλω-
σης την αποσυνδέει από την αποκλειστικά οικονομική 
της διάσταση και την συνδέει ως διαδικασία με τις σύγ-
χρονες ταυτότητες, τα  συναισθήματα ευχαρίστησης 
των ανθρώπων αλλά και την ενεργοποίηση της μνήμης 
μέσα από την κατανάλωση τροφών.

Λέξεις-κλειδιά: εστιατόρια, τροφές, ταυτότητα, 
κατανάλωση, μνήμη, συναισθήματα, σκηνοθετημένη 
αυθεντικότητα, παραδοσιοποιήση
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“Από τη Χώρα των Εν στη Χώρα του Σήμερα”: 
Μία σύγχρονη γλωσσική αναβίωση 

του πλατωνικού φιλοσοφικού μύθου
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Το φιλοσοφικό παραμύθι ερείδεται στους δύο πυλώνες, 
τον  αρχαίο ελληνικό μύθο και  τον  λόγο, διδάσκοντας 
στον μαθητή τη συνέχεια του ανθρώπου και του πολι-
τισμού του  στη  ροή  του  χρόνου. Η  γλώσσα ως  μέσο 
μεταφοράς της ευφάνταστης αρχαίας ελληνικής σκέψης 
από το χθες στο σήμερα, μετουσιώνει την πραγματικό-
τητα σε σύγχρονη κατάκτηση «εκ παίδων». Η αξιοποί-
ηση του μύθου ως παιδαγωγικού εργαλείου, «φωλιάζει» 
στην ψυχή και στο νου του παιδιού με τρόπο περισσό-
τερο βιωματικό και λιγότερο διδακτικό. Από την άλλη, 
η  οπτικοποίησή του  με  τη  βοήθεια της  επαυξημένης 
πραγματικότητας, συντείνει στην εκλογίκευση της φα-
ντασίας και στη σύζευξη του μύθου με τον φιλοσοφικό 
λόγο.

Λέξεις-κλειδιά: φιλοσοφικός μύθος, επαυξημένη 
πραγματικότητα, συναισθηματική νοημοσύνη, γλωσσική 
αναβίωση, νεοπλατωνισμός

1. Εννοιολογική οριοθέτηση του μύθου και του λόγου
Μια  φορά και  έναν καιρό… μια  μητέρα που  φιλοδοξούσε 

να δει τον γιο της επιστήμονα, συνάντησε τον Einstein και τον ρώτησε τι πρέ-
πει να κάνει για να τον ενισχύσει πνευματικά και εκείνος της απάντησε «ταΐ-
στε» τον παραμύθια.

— «Και μετά;», ρώτησε η μητέρα.
— «Κι άλλα παραμύθια», απάντησε ο Einstein.
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Η λέξη «παραμύθι» είναι τόσο μακρινή όσο και η  ιστορία μας. Τη συ-
ναντάμε στο ομηρικό ρήμα «παραμυθέομαι-οῦμαι» με τη σημασία του συμ-
βουλεύω, παραινώ, προτρέπω. Στα κείμενα του Ηροδότου και του Πλάτωνα 
εμφανίζεται με  την  έννοια του  παρηγορώ, περισσότερο κοντινή στην έν-
νοια του μύθου, διαφορετική, όμως, από τη σημασία της παρηγοριάς. Στον 
δε Θουκυδίδη με τις  έννοιες του πραΰνω και μαλάσσω, ενώ στον Ερέσσιο 
Θεόφραστο με τη σημασία του ανακουφίζω, ελαττώνω, καταπαύω [Liddell, 
Scott ΙΙΙ: 455].

Στην Ελλάδα το ενδιαφέρον για το παραμύθι εντάσσεται στο γενικότερο 
ενδιαφέρον για  τα  προϊόντα της  δημώδους λογοτεχνίας, τα  οποία συνέβα-
λαν κυρίως στη διαμόρφωση της εθνικής ταυτότητας. Ως είδος τέχνης είναι 
ισοδύναμο με τη λαϊκή ποίηση, έχει αναπτυχθεί ομόλογα σε όλους τους λα-
ούς και πολιτισμούς και αντιπροσωπεύει τη λαϊκή πεζογραφία στον κόσμο 
του ουτοπικού και του αχρονικού.

Στο  τρίστρατο που  λέγεται Αιγαίο, στη  θεογονία, στην κοσμογονία, 
στη μακραίωνη διονυσιακή λατρεία, στα Ορφικά και στα Ελευσίνια Μυστή-
ρια, στην ανάγκη της επαφής με το άγνωστο θείο, στον εξανθρωπισμό του, δι-
αγράφεται η ιστορία του Αιγαιακού ανθρώπου που θεοποιείται και των θεών 
του που εξανθρωπίζονται. Με την ακολουθία Ιστορία-Μύθος-Αρχέτυπο-Σύμ-
βολο, την επανάληψη, τη φαντασία, την τέχνη, η παράδοση γίνεται αφήγηση. 
Όλα αυτά μαζί με την ειρωνεία της καθημερινότητας και την τραγική ειρω-
νεία ως τεχνική του αφηγηματικού λόγου θα συναποτελέσουν το εφαλτήριο 
για τη δημιουργία του παραμυθιού [www.marinapetri.gr].

Η αλήθεια του μύθου δεν είναι παρά το μέτρο έντασης της προσωρινής 
φυγής από την πραγματικότητα. Οι συγκρούσεις της φαντασιακής κοσμογο-
νίας καταλήγουν να γίνονται υπόθεση προσωπική μετατρέποντας τον μύθο 
σε βιωματική συνθήκη. Ως έκφραση συλλογικής συνείδησης μεθερμηνεύε-
ται και καλείται να εκφράσει τους προβληματισμούς και τις αξίες της εκά-
στοτε εποχής. Η  θεματική του  μύθου διαφοροποιείται, καθώς εκσυγχρονί-
ζεται. Η επικαιροποίησή του σηματοδοτεί την εξέλιξη του ανθρώπινου πο-
λιτισμού ως ενός είδους πιθανής γνώσης -δόξας κατά τον Πλάτωνα- ικανής 
για την πρόσληψη της πραγματικότητας από μία άλλη οπτική.

Ο  μύθος οργανωμένος σε  αφήγηση επιχειρεί να  ερμηνεύσει το  τώρα 
με αναγωγή στο χθες. Περιβάλλεται το κύρος της αυθεντικότητας εξωραΐζο-
ντας την υπόθεση και τη δύναμη των ηρώων του. Στηρίζεται στο μανιχαϊστικό 
σχήμα της πάλης του καλού με το κακό, στη σύνθεση του κόσμου σε μία πα-
λίντονο αρμονία -κατά τον  Ηράκλειτο-, όπου οι  δύο  αντίρροπες δυνάμεις 
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σε μία αέναη κίνηση, αντιπαλεύουν για να υπάρξει στο τέλος η ισορροπία. 
Ο  Χανς Κρίστιαν Άντερσεν γράφει στο  βιβλίο του  «Αγορά του  ποιητή», 
στο οδοιπορικό του στην Ελλάδα, το 1841: «Όπως φαίνεται τα παραμύθια 
κι αν έχουν επίλογο μοιάζουν να μην τελειώνουν ποτέ…».

Ο Cassirer στο τρίτομο έργο του Philosophie der Symbolischen Formen 
θεωρεί τον μύθο ως μία συμβολική, εικονιστική γλώσσα, εντελώς αντίθετη 
προς την αναλυτική γλώσσα της επιστήμης. Ο Bruno Snell στην «Ανακάλυψη 
του πνεύματος» ταυτίζεται με τον Cassirer και θεωρεί τη γένεση της σκέψης 
στον ελληνικό χώρο ως επανάσταση στον χώρο της φιλοσοφίας και των επι-
στημών με τον μύθο αποψιλωμένο από την επιστημονική του αξία. Στον αντί-
ποδα αυτών ο C. Levy-Strauss τη δεκαετία του ΄60 προσπάθησε να αποκατα-
στήσει τη συνέχεια ανάμεσα στο μύθο και την επιστημονική σκέψη αποδει-
κνύοντας ότι η μυθική σκέψη δεν διαφοροποιείται απόλυτα από τη σύγχρονη 
επιστήμη ως προς τα λογικά εργαλεία που χρησιμοποιεί, γιατί κι αυτή προ-
σπαθεί να αποκαλύψει μία τάξη στον κόσμο εντοπίζοντας ριζικές αντιθέσεις, 
όπως αυτές της φύσης και του πολιτισμού, τις οποίες επιχειρεί να τις υπερ-
βεί. Από  τις αρχές του 20ού αι. ο Cornford προσπάθησε να αποκαταστήσει 
τη συγγένεια μύθου και λόγου, δηλαδή τη συνέχεια που υπάρχει ανάμεσα στις 
μυθικές κοσμογονίες και τη φυσική φιλοσοφία των Προσωκρατικών. Η μυ-
θική αφήγηση παύει πλέον να αποτελεί μία δευτερεύουσα μερική αναφορά 
μπροστά στη συλλογική της σπουδαιότητα [Burkert 1993: 50], ενώ δεν παύει 
να αποτελεί ένα παραδοσιακό είδος με λαϊκές καταβολές και συλλογική μνή-
μη, που αναζητεί τις ρίζες του στο παρελθόν. 

Ο  εξορθολογισμός του  αποτελεί συνάμα μία  προσπάθεια απάντη-
σης των  υπαρξιακών ερωτημάτων του  ανθρώπου μέσα από  την  ταύτιση, 
την αποστροφή, την εν γένει συναισθηματική συμμετοχή, που με τη σειρά 
της τον οδηγεί στο διαδραματιζόμενο κοινωνικό-πολιτικό γίγνεσθαι. Οι συ-
γκρούσεις της φαντασιακής κοσμογονίας γίνονται υπόθεση προσωπική μετα-
τρέποντας το μύθο σε βιωματική συνθήκη.

Ο Άγγλος φιλόλογος και σχολιαστής Dawkins που ασχολήθηκε ιδιαίτε-
ρα με τη λαογραφία έγραψε: «Οι Έλληνες έβαλαν στα παραμύθια τους τόσο 
πολύ από το χαρακτήρα και τη σκέψη τους που ό,τι για τους άλλους λαούς 
ήταν μια ψυχαγωγία για τα παιδιά, στην Ελλάδα αποτέλεσε μια απασχόληση 
των μεγάλων». Είναι, όμως, μόνο μία απασχόληση για μικρούς και μεγάλους; 
Ή μήπως ο φιλοσοφικός λόγος, η παραγωγή και η μετάδοσή του πέρα από πο-
λιτισμός γραφής, που ενέχει την εμβρίθεια σκέψης και λόγου, είναι δυνάμει 
οργανωμένη μυθική αφήγηση και μία προσπάθεια ερμηνείας της υφιστάμε-
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νης κατάστασης των πραγμάτων; Η απάντηση στο ερώτημα βρίσκεται μερι-
κώς στην άρρηκτη σχέση μύθου με τέχνη, αλήθειας με επιστήμη.

Ο  Θουκυδίδης κινείται από  νόμους που  τον  υποχρεώνουν να  γρά-
φει την  ιστορία του  Πελοποννησιακού πολέμου (431–411 π.Χ.) σύμφωνα 
με την ανθρώπινη φύση. Συγκεκριμένα τον Τρωικό πόλεμο τον συγκαταλέγει 
στην Αρχαιολογία (βιβλίο Ι, παρ. 8) και τον χαρακτηρίζει ως ιμπεριαλιστικό 
πόλεμο (βιβλίο Ι, παρ. 9). Ορίζει από την αρχή τα οικονομικά συμφέροντα 
ως την κινητήρια δύναμη της Ιστορίας. Γι’ αυτό και προβαίνει στην απομυθο-
ποίηση του Τρωικού πολέμου κάνοντας λόγο για ανθρώπινα πάθη. Όσο η σα-
φής γνώση της  ιστορικής πορείας -που μόνο η  ιστορία ως  επιστήμη μπο-
ρεί να προσφέρει- καθίσταται απαραίτητη για τη διαμόρφωση ορθής κρίσης 
των γεγονότων, άλλο τόσο διαφωτιστικά λειτουργεί ο μύθος, καθώς μετουσι-
ώνει τα γεγονότα σε τέχνη διεισδύοντας στην ανθρώπινη ψυχή και μετατρέ-
ποντάς την σε αντικείμενο ερμηνείας. Η ιστορική αποκατάσταση του Τρωι-
κού πολέμου από τον Θουκυδίδη δεν ματαιώνει τη μυθοπλαστική απόδοση 
του Ομήρου, αλλά και τα δύο τυλίγονται στον ίδιο αντιθετικό, και ταυτόχρο-
να ενωτικό μίτο της σύνθεσης του μύθου και του λόγου.

Επιπρόσθετα, ο  μύθος ως  έκφραση συλλογικής συνείδησης έχει χρη-
σιμοποιηθεί και  στην τραγωδία για  να  εκφράσει τους προβληματισμούς 
και τις αξίες μιας νέας μορφής συλλογικότητας της Αθηναϊκής δημοκρατίας 
με τη θεματική να πλέκεται με τη μυθική αφήγηση στηριζόμενη στους τρείς 
μυθικούς κύκλους, τον Αργοναυτικό, τον Τρωικό και τον Θηβαϊκό.

Παράλληλα, η  παρουσία του  μύθου είναι αισθητή και  στην περιοχή 
της φιλοσοφίας. Ο μύθος του Πρωταγόρα για την εξέλιξη του ανθρώπινου 
πολιτισμού, τον  οποίο διασώζει ο  Πλάτωνας στον ομώνυμο διάλογό του, 
αλλά και η χρήση του μύθου (χρήση μέσων ποιητικού λόγου) και του λόγου 
(διάλεξης) ως εναλλακτικές μέθοδοι ανάπτυξης του ίδιου θέματος, αποτέλεσε 
εφαλτήριο μετάδοσης της πλατωνικής γνωσιολογίας και αναγωγής του μύθου 
σε αντικείμενο επιστημονικής μελέτης [Burkert 1993: 50]. Ο μύθος έρχεται 
να  προσφέρει τις  υπηρεσίες του  εκεί που  η  φιλοσοφική ή  η  επιστημονική 
έρευνα έχει εξαντλήσει τις δυνατότητές της και δεν μπορεί να προχωρήσει. 
Με  τις ανεξάντλητες δυνατότητες της φαντασίας, ο μύθος καλείται να κα-
λύψει τα γνωστικά κενά της σκέψης μέσα από την αντιπαράθεση των εννοι-
ών της αλήθειας και των απεικασμάτων αυτής, «μύθος-εικών» [Kranz 1953: 
243–245].

Ο  μύθος ορίζεται από  τον  W.  Burkert ως  «ένα  παραδοσιακό παραμύθι 
με  δευτερεύουσα, μερική αναφορά σε  κάτι που  έχει συλλογική σπουδαιό-
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τητα». Σύμφωνα με τον παραπάνω ορισμό, ο μύθος είναι ένα παραδοσιακό 
είδος, γι’ αυτό η μετάδοσή του είναι πάντοτε προφορική και ρευστή, και προ-
ϋποθέτει μια κοινότητα με ανεπτυγμένη συλλογική μνήμη, που αντιλαμβάνε-
ται τον εαυτό της ως ολότητα.

Ο φιλοσοφικός λόγος, αντιθέτως, είναι δημιούργημα συγκεκριμένων ατό-
μων ή και ομάδων, γι’ αυτό η παραγωγή και η μετάδοσή του απαιτεί πολιτι-
σμό γραφής και προϋποθέτει την ύπαρξη εκπολιτισμένης κοινωνίας. Επειδή 
εκφράζει τη συλλογική μνήμη, ο μύθος οργανώνεται ως αφήγηση που επιχει-
ρεί να ερμηνεύσει μια υφιστάμενη κατάσταση πραγμάτων με την αναγωγή 
της στο παρελθόν, στις απαρχές της, και περιβάλλεται το κύρος της αυθε-
ντίας, γι’ αυτό και εκφέρεται ως μονόλογος. Ο φιλοσοφικός λόγος αντιθέτως 
αναπτύσσεται σε περιβάλλον ανταγωνιστικού διαλόγου, γι’ αυτό και παίρνει 
τη  μορφή επιχειρηματολογίας, προσπάθειας δηλαδή στήριξης μιας θέσης. 
Αυτό συνεπάγεται τον έντονα διαλογικό-πολεμικό χαρακτήρα του φιλοσοφι-
κού λόγου, αφού σε κάθε φράση ενός φιλοσόφου διακρίνεται η λανθάνουσα 
ηχώ του αντίπαλου λόγου, αλλά και την αυξημένη μεθοδολογική αυστηρότη-
τα και αυτοαναφορικότητά του.

Ωστόσο, παρά τα διακριτικά τυπολογικά χαρακτηριστικά τους, δεν θα πρέ-
πει να ξεχνάμε πως μύθος και λόγος επιτελούν την ίδια λειτουργία: συνθέ-
τουν ερμηνείες του κόσμου, κοσμοεικόνες [Κονδύλης 1991], και για τον σκο-
πό αυτό χρησιμοποιούν σε μεγάλο βαθμό τα  ίδια εργαλεία, με βασικότερο 
τη διάκριση δύο επιπέδων πραγματικότητας: μεταφυσικό-ανθρώπινο κόσμο, 
ουσία-φαινόμενο, δέον-είναι, διάκριση πάνω στην οποία βασίζουν την οντο-
λογία και την ηθική τους [Κυριακίδου-Νέστορος 1986].

2. Η παιδαγωγική διάσταση του «φιλοσοφικού» μύθου
Η παιδευτική αξία των αρχαίων ελληνικών μύθων θα πρέπει να αναζητη-

θεί όχι τόσο στη σημασία που έχουν ή που μπορούν να πάρουν, αλλά κυρίως 
στο συναισθηματικό φορτίο που μεταφέρουν και στην καλλιέργεια της φα-
ντασίας που προσφέρουν. Η μελέτη τους μπορεί να μας αποκαλύψει διαχρονι-
κά αρχέτυπα, που εξακολουθούν να έχουν τη δύναμη να φωτίζουν τα βαθύτε-
ρα μυστήρια της ύπαρξης του ανθρώπου και της προϊστορίας του τόπου του.

Αδιαμφισβήτητα είναι τα ευεργετήματα του παραμυθιού ως παιδαγωγι-
κού εργαλείου μετάδοσης της γνώσης και μετα-γνώσης του παιδιού, που αφο-
ρούν στην καλλιέργεια της φαντασίας του, στην κοινωνικοποίησή του, στην 
τόνωση της αυτοπεποίθησής του. Παράλληλα, δίνει κίνητρο στον δάσκαλο 
να  γίνει πιο  ενεργητικός στη  μετάδοση της  γνώσης με  παιγνιώδη μορφή 
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σε μια σχέση αλληλεπίδρασης ανάμεσα στο φανταστικό και στο πραγματικό, 
στον μύθο και στον λόγο, σ’ έναν εικονικό κόσμο, που  γίνεται αντιληπτός 
περισσότερο διαδραστικά μέσα στην τάξη από έναν μετωπικό τρόπο διδασκα-
λίας. Οι θεωρίες της απόκρισης του αναγνώστη (reader response theories) ερ-
μηνεύουν την πρόσληψη του νοήματος ενός κειμένου ως αμφίδρομη κίνηση 
μεταξύ αναγνώστη-μύθου, όχι μόνο ως ατόμου, αλλά και ως «ερμηνευτικής 
κοινότητας», με ένα παιχνίδι ρόλων (play-believe game), που μετατρέπει δυ-
νάμει τα σύμβολα του μύθου σε νόημα μέσα από την αλληλεπίδραση των μα-
θητών με τον δάσκαλο ως μεσολαβητή (δράση-ανάδραση).

Το ερώτημα που εγείρεται είναι διττό:
1. Πόσο ανάλογη με το παραμύθι είναι η δύναμη του «φιλοσοφικού» μύ-

θου στην διαμόρφωση της εφηβικής ψυχής και σκέψης;
2. Με ποιους τρόπους μπορεί να διδαχθεί ο φιλοσοφικός στοχασμός μέσω 

του μύθου, για να είναι πιο αποτελεσματικός;
Ο  φιλοσοφικός μύθος δεν  παύει να  αποτελεί μία  φανταστική αφήγη-

ση που  συχνά συνοδεύεται από  το  επιμύθιο, το  ηθικό δίδαγμα, τη  γνώ-
ση και την επίγνωση του τι είναι σωστό και τι λάθος στις σκέψεις και στις 
ενέργειες των ηρώων και αντι-ηρώων του. Ενέχει τον λόγο, το παραμυθικό 
στοιχείο, την επαυξημένη πραγματικότητα και εξακολουθεί να παρέχει στον 
ακροατή-αναγνώστη τη μέθεξη και την κάθαρση της αρχαίας τραγωδίας.

3. �Η ζείδωρη παιδαγωγική δύναμη της επαυξημένης πραγματικότη-
τας

Αν και οι παραδοσιακές μέθοδοι διδασκαλίας λειτουργούν αρκετά απο-
τελεσματικά, η ανάπτυξη και διάδοση της τεχνολογίας τα τελευταία χρόνια 
ωθεί εκπαιδευτικούς και ερευνητές να εισάγουν χρήσιμα εργαλεία και μεθό-
δους για να βελτιώσουν την διδακτική και μαθησιακή εμπειρία. Η Επαυξημέ-
νη Πραγματικότητα (Augmented Reality ή AR) είναι μια τεχνολογία που επι-
τρέπει στις πληροφορίες από στοιχεία αναπαραγόμενα από συσκευές υπολο-
γιστών, όπως ήχος, βίντεο, γραφικά, να είναι επικαλυμμένες σε ένα ζωντανό 
άμεσο ή έμμεσο πραγματικό περιβάλλον σε πραγματικό χρόνο [Zhou, Duh, 
Billinghurst 2008: 200], γεφυρώνοντας το  χάσμα μεταξύ του  πραγματικού 
και του εικονικού κατά τρόπο συνεχή [Chang, Morreale, Medicherla 2010]. 
Η Vuforia Engine [https://library.vuforia.com] είναι μία ευρέως χρησιμοποι-
ούμενη πλατφόρμα για τη δημιουργία εφαρμογών AR για κινητά και ταμπλέ-
τες. Η συγκεκριμένη πλατφόρμα ανήκει στην κατηγορία εκείνη των marker 
based συστημάτων Επαυξημένης Πραγματικότητας, στην οποία χρησιμο-
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ποιούνται σημάδια (markers), που  περιέχουν την  κωδικοποιημένη πληρο-
φορία, την οποία αποκαλύπτει το κινητό μόλις εστιάσει επάνω στο σημάδι. 
Η ένταξη της AR στη συγκεκριμένη δράση, έδωσε την ευκαιρία συνεργασίας 
των  εκπαιδευτικών με  το  Τμήμα Πολιτισμικής Τεχνολογίας και  Επικοινω-
νίας του Πανεπιστημίου Αιγαίου με σκοπό την ενίσχυση του περιεχομένου 
της διδασκαλίας τους με την ενσωμάτωση της AR στο πρόγραμμα σπουδών, 
προσαρμόζοντας το υλικό κατάλληλα στις αντίστοιχες ανάγκες και στα ενδι-
αφέροντα των μαθητών.

Επιπρόσθετα, η τεχνολογία της Επαυξημένης Πραγματικότητας επέτρεψε 
τη ζωντανή προβολή ενός φανταστικού περιβάλλοντος, της Χαμένης Ατλαντί-
δας, του οποίου όμως η πραγματικότητα έγινε επαυξημένη με προσθήκη πλη-
ροφοριών, αλλά και εικονικών προσώπων ή χώρων σχεδιασμένων και επε-
ξεργασμένων πρώτα λογοποιώντας τον  πλατωνικό μύθο σε  μία  σύγχρονη 
γλωσσική αναβίωση, στη συνέχεια παραδοσιακά με τον χρωστήρα των μαθη-
τών και ψηφιακά με κινούμενη εικόνα, ήχο και χρώμα μέσα στον ηλεκτρονικό 
υπολογιστή. Η δυνατότητα συγχώνευσης του εικονικού και του πραγματικού 
κόσμου έδωσε τη δυνατότητα μιας πρωτόγνωρης εμπειρίας για τους μαθητές, 
με αποτέλεσμα να κεντρίζεται περισσότερο το ενδιαφέρον τους και να επιθυ-
μούν να αλληλεπιδράσουν μέσα σε αυτό [Jerry, Aaron 2010]. 

4. Ο πλατωνικός μύθος στα ίχνη του νεοπλατωνισμού στη Ρωσία
Αφότου έκλεισε η  Πλατωνική Ακαδημία των  Αθηνών στα  529 μ.Χ. 

από τον Ιουστινιανό, μπορεί να έπαψε η διδασκαλία του «κόσμου των ιδε-
ών», της  αναζήτησης της  απόλυτης αλήθειας των  πραγμάτων, αλλά είχε 
ήδη διαγραφεί μία λαμπρή πορεία τριών τουλάχιστον αιώνων νεοπλατωνικής 
φιλοσοφίας. Η  ιχνηλασία των  νεοπλατωνιστών στην τσαρική Ρωσία, όπου 
έζησε και έδρασε ο Βλαντιμίρ Σολόβιεφ (1853–1900) [Εκδόσεις Αμέθυστος 
Blog], ο  Νικολάι Λόσκυ, ως  οπαδοί του  πλατωνικού Ιδεαλισμού, στάθηκε 
για τους μαθητές η αφορμή ενός «ταξιδιού στον χρόνο» μέσα από το πέρα-
σμα της  διδασκαλίας του  Πλάτωνα στη  Σοβιετική Ένωση και  στις απαγο-
ρευτικές συνθήκες για  την  ευδοκίμηση των  ιδεαλιστικών φιλοσοφιών [Βί-
γκλας]. Θρυαλλίδα της σκέψης τους, η μοναδικότητα του ΕΝ των νεοπλα-
τωνιστών, που δεν έχει σχήμα και μορφή, ως τέλειου και υπερπλήρους μέσα 
από την ταύτισή του με την ανωτερότητα των κατοίκων της Χαμένης Ατλα-
ντίδας. Ο πλατωνικός μύθος προσεγγίστηκε στη θέα του απόλυτου ως ύψι-
στου σκοπού της ανθρώπινης ζωής, που συμπίπτει με την τέλεια ευδαιμονία, 
την οποία βιώνουν οι Ατλαντείς της Χώρας των Εν.
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5. Η παιδαγωγική δράση
Στο  πλαίσιο αυτού του  προβληματισμού έλαβε χώρα η  παιδαγωγική 

δράση αποτύπωσης του μύθου του Πλάτωνα στην νέα ελληνική και ψηφια-
κή απόδοσή του, μία διασκευή της χαμένης Ατλαντίδας, με τη μετονομασία 
της σε Χώρα των Εν, μέσα από την εκλαΐκευση των νοημάτων των πλατωνι-
κών διαλόγων Τίμαιος και Κριτίας, με αποδέκτες-δημιουργούς, τους μαθητές 
του κλάδου των Ανθρωπιστικών Σπουδών της Γ΄ Λυκείου του Πειραματικού 
ΓΕ.Λ. Μυτιλήνης του Πανεπιστημίου Αιγαίου.

Σχολικό έτος: 2018–2019
Διάρκεια Δράσης: 20 διδακτικές ώρες
Τάξη Γ΄ (Ανθρωπιστικών Σπουδών): 20 μαθητές
�Τίτλος Παιδαγωγικής Δράσης: Ένας φιλοσοφικός μύθος: «Η Χώρα των Εν»

5.1. Σκοπός
Η διερεύνηση ενός κλειστού περιβάλλοντος μάθησης της αρχαίας ελληνι-

κής γλώσσας και η μετατροπή του σε ανοιχτό γνωστικό περιβάλλον με τη βο-
ήθεια της ψηφιακής τεχνολογίας.

5.2. Στοχοθεσία
α. Να συνειδητοποιήσουν τη διαχρονική δύναμη του μύθου από το απώ-

τερο χθες στο σήμερα ως φορέα αξιών και ιδεών. (γνωστικός τομέας) 
β. Να βιώσουν τις εμπειρίες των ηρώων, να συναισθανθούν και να εκλο-

γικεύσουν τον μύθο. (συναισθηματικός τομέας)
γ. Να αναπτύξουν τη δεξιότητα αναπαράστασης του μύθου με εικονογρά-

φηση, συγγραφή και ψηφιακή οπτικοποίηση του περιεχομένου και των εννοι-
ών του. (ψυχοκινητικός τομέας)

5.3. Προσδοκώμενα αποτελέσματα
Η βιωματική πρόσληψη του ΑΕ κειμένου μέσα από την ανάπτυξη ενός προ-

σωπικού διαλόγου του μαθητή με τις αξίες, αντιλήψεις και τις έννοιες του μύθου 
σε συνδυασμό με την ενδυνάμωση της συγκριτικής ικανότητάς του για τη δι-
αμόρφωση προσωπικής άποψης και στάσης από το απώτερο χθες στο σήμερα 
μέσα από τις ατραπούς του φιλοσοφικού λόγου και τη βοήθεια της τεχνολογί-
ας. Το κίνητρο στη μαθησιακή διαδικασία και η ταύτισή του με το μέσο τίθεται 
ως προϋπόθεση της μαθησιακής απόδοσης για υψηλότερα επίπεδα ενασχόλη-
σης (θεωρίες της αισθητικής ανταπόκρισης και πρόσληψης).

5.4. Μεθοδολογικό πλαίσιο
Σύμφωνα με το μοντέλο του ρόμβου, ζητήθηκε από τους μαθητές να βρουν 

πληροφοριακό υλικό για τον Πλάτωνα και τους μύθους του (Γραμματισμός). 
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Η  μέθοδος που  χρησιμοποιήθηκε για  τη  διερεύνηση του  θέματος εί-
ναι η  ανάλυση περιεχομένου (content analysis) του  φιλοσοφικού μύθου 
από την ολομέλεια της  τάξης. Οι μαθητές χωρίστηκαν σε  τέσσερις ομάδες 
έρευνας προκειμένου να συνθέσουν την εικόνα του φιλοσόφου και να παρου-
σιάσουν τον εν λόγω μύθο. Οι ομάδες δεν δούλευαν απρόσωπα. Κλήθηκαν 
να συνθέσουν το παραμύθι από την αρχή μέσα από την αναγωγή του στο σή-
μερα. Έδωσαν «πνοή» στον μύθο ακολουθώντας τις αφηγηματικές τεχνικές 
και τους τρόπους αφήγησης. Οι ομάδες αποδομήθηκαν και ανασυστάθηκαν 
για  να  αποδώσουν στο  χαρτί το  παραμύθι με  αρχή, μέση και  τέλος, όπως 
το  βίωσαν και  το  εξέλαβαν, πρώτα εξατομικευμένα και  κατόπιν ομαδοσυ-
νεργατικά. Ο φιλοσοφικός διάλογος στάθηκε κάτι περισσότερο από μία απλή 
συνομιλία. Υπήρξε μία  δραστηριότητα, μια  από  κοινού έρευνα, ένας νέος 
τρόπος κοινής κριτικής σκέψης και αναστοχασμού [Θεοδωροπούλου 2013β: 
178–180]. Η ιδέα της μετατροπής της τάξης σε μια «ερευνητική κοινότητα» 
δεν στηρίχθηκε στην αντίληψη της μετα-γνώσης εγκαθιδρυμένων γνώσεων, 
αλλά στην αναζήτηση και αμφισβήτηση γύρω από το αίτιο-αιτιατό των δρά-
σεων των ηρώων του μύθου ως μορφής προβληματισμού και επίλυσης προ-
βλημάτων μέσα από τη μέθεξη των ομάδων στα δρώμενα της παραμυθοφιλο-
σοφίας. Οι μαθητές οδηγήθηκαν σταδιακά από την αποθήκευση της γνώσης, 
στην παραγωγή αυτής (Knowledge making). Στη συνέχεια ο λόγος έγινε εικό-
να με τον χρωστήρα των ομάδων και εμψυχισμός των ηρώων με τη βοήθεια 
της επαυξημένης πραγματικότητας [Anabuki, Ishii 2007: 55–56].

Αποφασιστικό ρόλο έπαιξε η συνεργασία και η αλληλεπίδραση ή αλλιώς 
διάδραση (interaction) με τη συμμετοχή όλων στη διεξαγωγή του μαθήματος, 
μαθητών και καθηγητή. Η τάξη είχε μεταμορφωθεί σε εργαστήριο συγγραφής 
του μύθου. Τη διδασκαλία του στοχασμού (teaching thinking) ακολούθησε 
η προσεκτική ακρόαση (listening) και η λογικότητα (reasonableness) με τελική 
απόληξη τη δημιουργία μιας μαθητικής ερευνητικής κοινότητας (community 
of  enquiry) με  κοινοτική υπευθυνότητα (communal responsibility) και  αλ-
ληλεγγύη [Haynes 2009]. Μία τέτοιου είδους προσέγγιση αναβίωσε τη Σω-
κρατική Διαλεκτική με  αφορμή έναν «μύθο σκέψης» [Fisher 1998: 196]. 
Τα συμπεράσματα των συζητήσεων του κάθε μαθήματος αναγράφονταν στον 
πίνακα και  ανεβάζονταν στο  ιστολόγιο της  τάξης αποτελώντας αφόρμηση 
για το επόμενο μάθημα. Σύμφωνα με τον εποικοδομισμό του Piaget τα παιδιά 
τέθηκαν στο  κέντρο της  εκπαιδευτικής διαδικασίας οικοδομώντας σταδια-
κά τη γνώση για τον κόσμο του μύθου ανάγοντάς τον –από την επαυξημένη 
πραγματικότητα– στις πραγματικές συνθήκες ζωής (form of life).
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6. Το τελικό προϊόν των μαθητών
Η διασκευή του μύθου

Η ΧΩΡΑ ΤΩΝ ΕΝ
ΕΙΣΑΓΩΓΗ
Ακόμη μακρινότερα, Ο Πλάτωνας, ο δάσκαλος του Αριστοτέλη, μίλησε 

πρώτος για τον μύθο της Ατλαντίδας, της χαμένης Ηπείρου, ως ενός πολιτι-
σμένου κόσμου, αντίπαλου δέους των Αθηνών. Μιας χώρας, που καταστρά-
φηκε από τις δυνάμεις της φύσης και  την έπαρση του  ίδιου του ανθρώπου 
απέναντι σ’ αυτήν.

Η ΠΑΓΓΑΙΑ ΉΠΕΙΡΟΣ
Το Ον, το Εν, η αδυσώπητη Βία, (η Ανάγκη), η Στέρηση, η Έξη (η Συ-

νήθεια) η Δύναμη, το Πάθος, το Κολοβό, ο Κόρος (ο Χορτασμός) η Ύβρη, 
η  Άτη  και  η  Τίση συναποτελούν τους πρωταγωνιστές της  ιστορίας 
μας σε μια Γη μακρινή, την Παγγαία.

Η  Παγγαία ήπειρος δεν  ήταν παρά ένα  τεράστιο νησί που  αναδύθηκε 
από τα σπλάχνα της Γης στη μέση του πουθενά ως αντίπαλο δέος στους πολ-
λαπλάσιους τόνους νερού που κάλυπταν τον πλανήτη εκείνη την από κατα-
βολής κόσμου εποχή. Η  μεγαλόνησος αυτή, αμέτρητη χιλιομετρικά, κάτω 
από  την  ενάργεια του ορίζοντα και  του άπειρου Ουρανού, περιστοιχιζόταν 
εναλλάξ από  δακτυλίους στεριάς και  θάλασσας, με  το  νερό να  εισχωρεί 
και να δημιουργεί κανάλια, αλλού ρηχά κι αλλού απύθμενα, στα οποία ελλι-
μενίζονταν τα καράβια των Εν, ενώ αποτελούσαν από μόνα τους ένα φυσικό 
οχυρό μιας απόρθητης χώρας.

ΤΟ ΠΟΛΙΤΕΥΜΑ ΤΗΣ ΧΩΡΑΣ
Το πολίτευμα της χώρας αυτής ιδανικό, ήταν καθορισμένο από το Βασιλιά-

Θεό μιας πόλης Όντων, πλούσιας σε έμβια όντα και δαιμόνια, γι’ αυτό και Θε-
οκρατικό. Η θεοκρατία ήταν η ιδανική λύση για τη διακυβέρνηση μιας ιδεώ-
δους πολιτείας με όλα τα πλάσματα να είναι «τέλεια», αφού έχουν την εμπει-
ρία ενός αισθητού κόσμου να  τους περιβάλλει και  ενός κόσμου των  ιδεών 
να τους καθοδηγεί στην απόλυτη αλήθεια και στην υπηρέτηση αυτής.

Φάνταζαν άτρωτοι και αήττητοι γιατί δεν είχαν την ανάγκη να διεκδικούν, 
να  παλεύουν για  την  επικράτειά τους παρά μόνο να  φιλοσοφούν. Με  ηγε-
ρία λοιπόν τη  φιλοσοφία, προσέγγιζαν την  αλήθεια εκείνου του  αισθητού 
και νοητού κόσμου με τον Βασιλιά-Θεό να παίρνει της άριστες αποφάσεις 
για την γενιά των Εν και των απογόνων τους.

Μήπως αυτό δεν αποτελεί από τη φύση του την ανέκκλητη ευτυχία μιας 
χώρας, σε μια προσπάθεια συνεργασίας ανθρώπων με Θεό και Θεού με έμβια 
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όντα; Καμμία διεκδίκηση διαδοχής στην εξουσία, καμμία καταστρατήγηση 
της φυσικής νομοτέλειας, καμμία παραβίαση του δίκαιου και του ηθικού ενός 
λαού θεόπλαστου, θεοκρατούμενου και μοναδικού, αυτός ήταν ο πολιτειακός 
κόσμος της Παγγαίας αλλοτινής Ηπείρου. Όλα έμοιαζαν θεϊκά!

Η ΔΟΜΗΣΗ ΤΗΣ ΧΩΡΑΣ ΤΩΝ ΕΝ
Η γη τους, τους τα παρείχε όλα, σχεδόν απλόχερα κάλυπταν τις βιοτικές 

τους ανάγκες δημιουργώντας πλεόνασμα. Τα δάση της φιλοξενούσαν κοπάδια 
ζώων, μιας άγριας πανίδας, που αποτελούσε πηγή μιας άφθονης ζωοτροφής 
ακόμη και για τα πιο μεγαλόσωμα αδηφάγα. Η ποικιλία στην χλωρίδα χάριζε 
στο νησί την όψη μιας μακάριας παραδεισένιας νήσου, ζηλευτής από ανθρώ-
πους και Θεούς. Έχτιζαν τα λατρευτικά κέντρα και  τα ανάκτορα, τα λιμά-
νια και  τους ναύσταθμους, ενώ καλλώπιζαν την υπόλοιπη χώρα απ’ άκρου 
εις  άκρον με  γέφυρες μεταξύ των  καναλιών, οδοποιία προς τα  ανάκτορα 
του Θεού και με ρυμοτομία που εντυπωσίαζε για το κάλλος και τον όγκο της.

Κι έσκαψαν κι άνοιξαν διώρυγα ξεκινώντας από την ανοικτή θάλασσα, 
εκατό πόδια βαθιά, τρία μέτρα πλατιά και  εκατόν πενήντα μίλια στο  μά-
κρος, που κατέληγε στον έξω δακτύλιο της θάλασσας. Μ’ αυτόν τον τρόπο 
εξασφάλισαν άνοιγμα αρκετά ευρύχωρο για να μπορούν και τα πιο μεγάλα 
καράβια να μπαίνουν από το ανοιχτό πέλαγος στον εξωτερικό θαλάσσιο δα-
κτύλιο σαν σε λιμάνι. Τους δακτυλίους της ξηράς που παρεμβάλλονταν ανά-
μεσα στους δακτυλίους της θάλασσας, τους τρύπησαν, στα σημεία όπου ήταν 
οι γέφυρες, στέγασαν τη σήραγγα, ώστε τα καράβια να πλέουν υπόγεια. Γιατί 
οι παρυφές των δακτυλίων της στεριάς υψώνονταν αρκετά πάνω από την επι-
φάνεια της θάλασσας.

Τώρα το νησί είχε διάμετρο 9000 μέτρων. Το περιστοίχισαν με κάστρο 
από πέτρα, κι έστησαν πύργους και πύλες πάνω στα γεφύρια, σε όλα τα ση-
μεία όπου υπήρχε πέρασμα προς την ανοιχτή θάλασσα. Την πέτρα που χρει-
άστηκαν, τη  λατόμησαν από  τα  σπλάχνα της  γης  που  βρισκόταν γύρω 
από το κέντρο και τους δακτυλίους με πέτρες λευκές, μαύρες και κόκκινες, 
υλικά φιλικά στο περιβάλλοντα χώρο. Τα προπύργια τα έντυσαν ολόκληρα 
με χαλκό με την τέχνη του γανώματος, ενώ το κάστρο με λιωμένο κασσίτε-
ρο και ορείχαλκο, μέταλλα με τα οποία ήταν πλούσια τα έγκατα της γης αυ-
τής. Στόχος τους η δημιουργία ενός άτρωτου βασιλείου! Άτρωτου από ποιόν 
και γιατί; 

Η  γενική εικόνα των  ανακτόρων, που  βρίσκονταν στο  εσωτερικό 
της ακρόπολης έμοιαζε απόρθητη. Οι τεχνίτες και οι μάστορες καταπιάστη-
καν να αφιερώσουν έναν χώρο στη λατρεία του Θεού-βασιλιά, άβατο και ιερό 
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με περίβολο από χρυσάφι. Εκεί κάθε χρόνο έρχονταν να προσφέρουν θυσία 
καρπούς της  εποχής και  αναθήματα αντάξια του  κράτους της  δικαιοσύνης 
που είχε ιδρυθεί. Ένας ναός άρχισε να ανοικοδομείται με μάκρος δέκα μέτρα 
και πλάτος πέντε μέτρα περίπου, ενώ ως προς το ύψος του βρίσκονταν σε αρ-
μονική αναλογία με τα υπόλοιπα οικοδομήματα. Η οροφή του ήταν επιχρι-
σμένη με ελεφαντόδοντο με πλουμιά από ασήμι και οι άλλες του επιφάνειες 
με επιδαπέδια ψηφιδωτά και επιτοίχιες βουκολικές ζωγραφιές εμπνευσμένες 
από τη φύση και τις σκηνές κυνηγιού. Κανένα άγαλμα, καμμία απεικόνιση 
του  Θεού-βασιλιά, αφού ήταν πνεύμα, άυλος, ακίνητος, πανταχού παρών 
σε όλη την πλάση και τα δημιουργήματά της. Υπήρχε βωμός, που ήταν τόσο 
μεγάλος και τόσο ωραία φιλοτεχνημένος ώστε να συναγωνίζεται όλα τα υπό-
λοιπα κτίσματα σε λαμπρότητα και μεγαλείο. Τα ανάκτορα εναρμονίζονταν 
με το μεγαλείο μιας τέτοιας αυτοκρατορίας και με το διάκοσμο από παντού 
να στολίζει το λατρευτικό κέντρο.

ΟΙ ΕΝ ΚΑΙ Η ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΤΟΥΣ
Οι Εν ένοιωθαν άτρωτοι, ένα είδος μικρών θεών επί γης. Η μοναδικότητά 

τους αυτή φαινόταν και από την ονομασία τους, που λειτουργούσε ως πρώτο 
συνθετικό στην ονοματοδοσία φυτών, ζώων, και ανθρώπων της χώρας τους. 
Οι Εν-άλιοι, οι Εν-χώριοι, οι Εν-όρειοι, οι Έν-τεχνοι, οι Έν-κοσμοι. Από τους 
ανθρώπους, και από τα ζώα, οι Έν-φυτοι, οι Έν-ζωοι, οι Εν-άγριοι, οι Έν-
ποδοι, οι Έν-φτεροι. Από τα δε φυτά, οι Εν-ήμεροι, οι Έν-αγροι, οι Έν-πωοι, 
οι Εν-αερόβιοι, και τόσοι άλλοι. Ήταν τόσος ο ναρικισσισμός τους, που ακό-
μη και η γλώσσα τους ήταν πλασμένη γι’ αυτόν τον σκοπό. Το πρόθημα Έν- 
ακολουθούσε την κάθε συνομιλία με μία δόση περισσής αυταρέσκειας.

Οι Ενάλιοι και οι Ενάγριοι με στεντόρεια φωνή ανακοίνωσαν την απόφα-
σή τους για την ανάληψη της υψηλής αυτής αποστολής, της διάχυσης του πο-
λιτισμού τους ως ενός είδους καθήκοντος προς την ανθρωπότητα:

Υψηλές προσδοκίες δεν υπήρχαν! Γνώριζαν ότι το ταξίδι τους θα ήταν επί-
πονο, όχι μόνο λόγω των αποστάσεων που έπρεπε να διανύσουν, αλλά κυρίως 
για το τι τους επιφύλασσε το αύριο. Το δίλημμα ήταν επιτακτικό περισσότερο 
από ποτέ: Να αφήσουν τον παράδεισό τους και να αφεθούν στην περιπέτεια 
ή να συνεχίσουν να ζουν μέσα στον υλικό και πνευματικό ευδαιμονισμό τους; 
Τι τους ένοιαζε για τους άλλους; Ας έρχονταν, όσοι το επιθυμούσαν, να γί-
νουν κοινωνοί της ιδεώδους κοινοπολιτείας τους. Και για τους ίδιους θα ήταν 
ευκολότερο, γιατί ο επισκέπτης του φιλόξενου αυτού τόπου θα γνώριζε βιω-
ματικά τις έννοιες της δικαιοσύνης και της αιδούς, ενός δηλαδή εσωτερικού 
εκπολιτισμού, μιας μύχιας επιταγής και  πειθαρχίας στο  να  υπηρετούν ό,τι 
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ορίζει το δίκαιο, το δέον και η ηθική ως κειμήλιο προγονικό, ως αταβιστικό 
χαρακτηριστικό της γενιάς τους στο διάβα του χρόνου. Μήπως όμως τα κίνη-
τρα ήταν διαφορετικά; Στην πρόθεσή τους για το ταξίδι αυτό μπορούσε κανείς 
να διακρίνει μία προσπάθεια επέκτασης της γης τους προς τα ανατολικά, κάτι 
σαν σταυροφορία με ιερό σκοπό τον εκπολιτισμό και άλλων λαών.

ΤΙ ΔΕΝ ΕΙΧΑΝ ΟΙ ΕΝ;
Οι Εν ήξεραν να ζουν, δεν ήξεραν όμως να ελπίζουν και να οραματίζο-

νται το μέλλον. Βλέπετε τα προβλήματά τους λύνονταν προτού καν ανακύ-
ψουν. Ο Κόρος ήταν ο χειρότερος εχθρός τους. Μπορούσε να τους οδηγήσει 
ακόμη και στην τρέλα, μια μανία αδράνειας γιατί δεν υπήρχε το ενδιαφέρον 
για την επίλυση ενός προβλήματος, ενός γόρδιου δεσμού, που χρειάζονταν 
την εξυπνάδα, την επιμονή και την πρωτοβουλία για την λύση του. Αντίθετα 
η ιδεώδης πολιτεία τους με τον Θεό-βασιλιά έφερνε την λύση πριν τον προ-
βληματισμό και την νηνεμία πριν από την καταιγίδα. 

Η χώρα των Eν, ήταν μία μακάρια χώρα, η Γη των Μακάρων, χωρίς ψέμα, 
πόνο, θλίψη και θάνατο. Η απόλυτη ευτυχία μιας γενιάς ανθρώπων, που όμως 
δεν ήξεραν να τη διαχειριστούν.

Παρόλα αυτά η  Ουσία της  ζωής παρέμενε αναλλοίωτη. Η  γη, το  πυρ, 
το ύδωρ, ο ουρανός ήταν κοινά για όλα τα έμβια και άβια όντα. Διαφορετικά 
η ζωή θα ήταν ανύπαρκτη και ο πολιτισμός τους μία χίμαιρα…

Η ΑΡΧΗ ΤΟΥ ΤΕΛΟΥΣ
Ένας ούριος άνεμος άρχισε να  φυσάει στην αρχή, που  ολοένα και  πε-

ρισσότερο δυνάμωνε αναστατώνοντας τους οιωνοσκόπους της  χώρας 
για το ύπουλο της αυξομείωσης της έντασής του. Να το ερμήνευαν ως καλό 
οιωνό για το ταξίδι που σχεδίαζαν να κάνουν ή ως κακό για τα μελλούμενα 
του ταξιδιού; Πρώτος στόχος (ίσως και ο τελευταίος), ήταν η Αθήνα, η δη-
μοκρατική αυτή πόλη-κράτος, που  φάνταζε με  ηγεμονική δύναμη, έτοιμη 
οικονομικά και  στρατιωτικά να  εξαπλωθεί απειλητικά. Τα  «ξύλινα τείχη» 
της  ήταν το  σημείο της  υπεροχής της. Τριήρεις, μονόκροτες και  δίκροτες, 
με καλά εκπαιδευμένους κωπηλάτες έμοιαζαν αήττητες. Είχε έλθει η σειρά 
τους, λοιπόν, να  κάνουν επίδειξη δύναμης, καθώς με  την  ιδανική πολιτεία 
τους ήταν και ένοιωθαν ξεχωριστοί. Με μια και μόνο επέλαση θα σκλάβωναν 
όλα τα μέρη της Ελλάδας. Ένοιωθαν άτρωτοι. Κατευθυνόταν αλαζονικά κα-
ταπάνω όλης της Ευρώπης και της Ασίας μαζί.

Η  ομοψυχία, όμως, των  Αθηναίων για  άλλη μια  φορά στάθηκε ικανή 
να αποκρούσει τα πρώτα δύο χρόνια επίθεσης από θαλάσσης. Στις ναυμαχίες 
με αθηναϊκές τριήρεις, οι Εν απαντούσαν με τα πλωτά από τα κανάλια της χώ-
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ρας τους καράβια με επίπεδη καρίνα και μονοκάταρτα, έτοιμα να αλλάξουν 
πορεία στο πρώτο φύσημα του αγέρα.

Οι Εν δεν ήταν συνηθισμένοι να πολεμάνε. Πώς η άτη τους είχε θολώσει 
τα μάτια τόσο, που να μην βλέπουν την ταπεινωτική ήττα της ύβρεως, που εί-
χαν διαπράξει, της απόφασής τους, δηλαδή, για ξεσηκωμό και κατακτήσεις; 
Δεν τους ήταν αρκετή η μακάρια ζωή τους; Η νέμεση πλησίαζε! 

Η διαύγεια του ορίζοντα ήταν εγγύηση για τους ίδιους να δουν από μακριά 
την πατρίδα τους, τις καπνοδόχους των σπιτιών τους να ανάβουν και να τους 
καλωσορίζουν, ακόμη κι  αν  γύριζαν ηττημένοι κατά κράτος. Το  ευτύχημα 
ήταν ότι δεν φαινόταν κανένα αθηναϊκό καράβι να τους ακολουθεί. Το δυστύ-
χημα, ήταν ότι η γη τους, η χώρα των Μοναδικών Μακαρίων πάνω στη Γη, 
είχε εξαφανισθεί. Είχε καταποντισθεί αυτή και ο πολιτισμός τους. Η συμφορά 
ήταν ανείπωτη. Τώρα τι θα έκαναν χωρίς πατρίδα, πολιτισμό, προστασία, οι-
κογένεια και θρησκεία;

Η  δίνη στη  θάλασσα, εκεί ανοιχτά, έξω  από  την  Μεσόγειο, αθόρυβα 
και  ύπουλα πλησίαζε έτοιμη να  τους καταπιεί και  αυτούς, τους τελευταί-
ους ζωντανούς του  νησιού τους. Τους «καταβρόχθισε» με  βουλιμία, χωρίς 
να το καταλάβουν, ανεπαίσθητα, ως ένα είδος χάριτος των Θεών τους απένα-
ντί τους, λυτρώνοντάς τους από την θλίψη της απώλειας.

Αρχή του παραμυθιού καλημέρα σας…

7. Αξιολόγηση της παιδαγωγικής δράσης
7.1. Αρχική αξιολόγηση
Κατά την  διάρκεια της  παράδοσης της  συγκεκριμένης ενότητας 

από το πρωτότυπο με παραδοσιακό τρόπο, το ενδιαφέρον των μαθητών ήταν 
υποτονικό με μονόπλευρο στόχο, την πρόσληψη γνώσης για τις τελικές εξε-
τάσεις. Το μάθημα έμοιαζε διεκπεραιωτικό.

Μετά το πέρας της παράδοσης του μύθου με συμβατικό τρόπο, ζητήθηκε 
από τους μαθητές να εκφράσουν εξατομικευμένα, αν τους άρεσε ο πλατωνι-
κός μύθος ή όχι, και γιατί. Η πλειοψηφία της τάξης, αν και γνώριζε τη μετά-
φραση, άρα και το νόημα του περιεχομένου του μύθου, το βαθύτερο νόημα 
του, όμως. τους ήταν αδιάφορο.

7.2. Τελική αξιολόγηση 
Ύστερα από  τη  διεξαγωγή της  εν  λόγω δράσης διασκευής του  μύθου, 

μοιράστηκε στους μαθητές ερωτηματολόγιο (Παράρτημα 2) με  ερωτήσεις 
που αφορούσαν στον βαθμό κατανόησης της αρχαίας ελληνικής φιλοσοφί-
ας και στην επίδραση, θετική ή αρνητική, της μυθοφιλοσοφίας ως  δράσης 
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και στάσης ζωής. Η ψυχολογική και η φυσική ανάπτυξη των παιδιών φαίνεται 
να  επηρεάζεται από  την  ικανότητα χρήσης εφαρμογών επαυξημένης πραγ-
ματικότητας. Η κατανόηση του τρόπου με τον οποίον ορισμένες γνωστικές 
μεταβλητές επηρεάζουν την εμπειρία των μαθητών με την συγκεκριμένη τε-
χνολογία μέσα από την οπτικοποίηση των εννοιών, θα μπορούσε να δώσει 
πολύτιμες πληροφορίες για τον σχεδιασμό αποτελεσματικών και εύχρηστων 
εφαρμογών που θα ενισχύουν την κινητοποίηση και  τα οφέλη αυτών τόσο 
σε γνωστικό όσο και σε συναισθηματικό επίπεδο [Radu 2012: 313–314].

8. Συμπέρασμα
Ένα καλό παραμύθι δεν έχει ηλικία, γιατί έχει πολλές αναγνώσεις, δη-

λαδή πολλά επίπεδα και  οπτικές προσέγγισης που  διευρύνουν ή  αποκαθι-
στούν την αντίληψη της πραγματικότητας πέρα από τον μικρόκοσμο ενός 
μαθητή. Ένας καλός μύθος πραγματεύεται και μιλά για  τα πιο σημαντικά 
ζητήματα που απασχολούν τον άνθρωπο ανεξαρτήτως ηλικίας, όπως υπαρ-
ξιακού τύπου ερωτήματα ζωής και θανάτου, δικαιοσύνης και αδικίας, ακό-
μη και για τις επικείμενες δυσκολίες και προκλήσεις, που ο ίδιος πρόκειται 
να συναντήσει στο διάβα της ζωής του. Επιπρόσθετα, ένας καλός φιλοσο-
φικός μύθος μπορεί να δώσει με φυσικό και αβίαστο τρόπο τη δυνατότητα 
όχι μόνο να έλθουν οι μαθητές σε επικοινωνία με την αρχαία φιλοσοφική 
σκέψη, αλλά και να την κάνουν «δική τους» πρώτιστα μέσα από την βαθύ-
τερη κατανόησή του (εμβάθυνση) και κατά δεύτερον μέσα από την σωστή 
διαχείριση των συναισθημάτων τους, με τρόπο διαλεκτικό, δραματουργικό 
και συνάμα συγγραφικό, χωρίς να μειώνει την γνωστική αξία του στοχευ-
όμενου για  τις  εξετάσεις, μαθήματος. Επιπρόσθετα, η  επαυξημένη πραγ-
ματικότητα αποτέλεσε ένα  εργαλείο με  ποικίλα οφέλη στην εκπαιδευτική 
και  μαθησιακή διαδικασία της  διδασκαλίας του  πλατωνικού μύθου, αίρο-
ντας τον παραδοσιακό τρόπο μετάδοσης της γνώσης μέσα από την ανάπτυ-
ξη των κινητικών και  χωρικών ικανοτήτων των  μαθητών, μια και  έμαθαν 
να  συνδυάζουν τη  γνώση της  πλατωνικής φιλοσοφίας με  την  ικανότητα 
να την χρησιμοποιούν, να την καταλαβαίνουν και να την μαθαίνουν μέσα 
από την επαυξημένη πραγματικότητα.
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The  philosophical myth based on  two  pylons, the  an-
cient Greek myth and the speech, “teaching” the student 
the  continuity of  man  and  his  culture over the  course 
of time. Language as a means of conveying the imagi-
native ancient Greek thought from yesterday to  today, 
transforms reality into a modern conquest of  children. 
Exploiting the  myth as  a  pedagogical tool “nests” 
the child’s soul and mind in a more experiential and less 
instructive way. On the other hand, its visualization with 
the aid of augmented reality, contributes to the rationali-
zation of the imagination and the coupling of the myth 
with the philosophical reason.

Keywords: philosophical myth, augmented reality, emo-
tional quality, linguistic revival, new platonism 
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Στα  ταξίδια στη Σοβιετική Ένωση ο Νίκος Καζαντζά-
κης συμμετέχει σε πολιτικά και λογοτεχνικά συνέδρια, 
γνωρίζει τους πρωτοπόρους της  σοβιετικής λογοτε-
χνίας. Έχει την  ευκαιρία να  γνωρίσει από  κοντά τους 
τόπους, να  ερευνήσει σε  βάθος τον  ίδιο τον  ρωσικό 
λαό  και  να  μελετήσει ποιητές και  συγγραφείς, ιστο-
ρικούς και  φιλοσόφους. Τα  ταξίδια του  Καζαντζά-
κη στη  Ρωσία δεν  έχουν μόνο αφήγηση ταξιδιωτική, 
όσο  ιστορική και  πολιτισμική ανάλυση. Προσπαθεί 
να  γνωρίσει τον  τόπο και  να κατανοήσει τους ανθρώ-
πους μέσα από την ιστορία και τα δρώμενα της εποχής. 
Ο Καζαντζάκης πλησιάζει την κοινωνία, την κοινωνική 
πραγματικότητα, ζει και συμπάσχει στην αγωνία των κα-
θημερινών ανθρώπων, γνωρίζει τις δυσκολίες της καθη-
μερινότητας των  κομμουνιστών και  γίνεται ξεκάθαρο 
ότι  η  συνύπαρξη παρελθόντος και  μέλλοντος πρέπει 
να γίνει με μια θετική δημιουργική κρίση. Όσο ταξιδεύ-
ει ο Καζαντζάκης, παύει να είναι ένας επισκέπτης και γί-
νεται μέτοχος του  ονείρου ενός λαού στον οποίο συ-
νυπάρχουν απαίδευτοι και διανοούμενοι, το παρελθόν, 
το παρόν και οι προσδοκίες για ένα μέλλον διαφορετικό. 
Υπάρχει ταυτόχρονη δράση δυο κοινωνικών υποστάσε-
ων. Η παλιά τσαρική Ρωσία και η νέα Σοβιετική Ρωσία. 
Είναι η εποχή που ο Καζαντζάκης γνωρίζει από πρώτο 
χέρι τις ιδέες του Λένιν, αλλά και το επαναστατικό πεί-
ραμα που εφαρμόζεται στη νεόδμητη Σοβιετική Ρωσία. 
Αγωνίζεται να  βρει την  αλήθεια ανάμεσα στο  όνομα 
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Ρωσία που  περικλείει όλη  την  πρότερη ιστορία αλλά 
και τη σύγχρονη των αγώνων και των εξελίξεων.

Λέξεις-κλειδιά: Ρωσία, ταξίδι, φιλοσοφία, λογοτεχνία, 
κοινωνία

Ο Νίκος Καζαντζάκης ήταν από τους ανθρώπους που ταξίδεψε πολύ, παρά 
τις δυσκολίες της εποχής του. Στα ταξίδια του ήρθε σε επαφή με τον απλό κό-
σμο, αλλά και με προσωπικότητες. Σε κάθε ταξιδιωτικό έργο του προσπαθεί 
να αναπτύσσει αφηγήσεις και απεικονίσεις στις οποίες συμπλέκεται το ρεα-
λιστικό με το μυθοπλαστικό στοιχείο. Έχει ενδιαφέρον αυτό που σημειώνει 
η Έλλη Λαμπρίδη για το ταξίδι τού Καζαντζάκη στη Ρωσία. Έτσι, όπως σημει-
ώνει η Έλλη Λαμπρίδη για το έργο του Καζαντζάκη που «κράτησε ώς τά πε-
νήντα πέντε ή  έξήντα του  χρόνια, ήτανε σχετικά άγνοημένος καί  κέρδιζε 
τή ζωή του μέ δημοσιογραφικά ταξίδια, οπού οί άνταποκρίσεις του έβγαιναν 
κατόπι σέ βιβλία. Ετσι έχομε το Τί είδα στή Ρουσσία, όπου είχε προσκλη-
θεί γιά τά δεκάχρονα της Επανάστασης, άλλο γιά την Κίνα καί τήν Ιαπωνία, 
άλλο γιά τήν Ισπανία -άπο τά καλύτερα- άλλο γιά τήν Αίγυπτο καί το Σινά, 
καί άλλα. Οί συλλογές αύτές, μ’ ολο πού είναι, γραμμένες σχετικά πρόχει-
ρα, είναι όμως άπόσταγμα πολλής γνώσης καί παρουσιάζουν τον άντίχτυπο 
πού  δημιουργεί πάνω σέ  μιάν έξαιρετική προσωπικότητα, τό  πρωτόφαντο 
άντίκρυσμα τών λαών καί τών τοπίων καί τής ιστορίας τής γής... οί εντυπώ-
σεις του ήταν ατόφιες, ζωντανές, πρωτότυπες» [Καζαντζάκης 2018: 426].

Ο Καζαντζάκης, όταν επισκέπτεται τη Ρωσία, βρίσκεται σε βαθιά εσωτε-
ρική αναζήτηση. Αυτή η αναζήτηση συνοδεύεται από έντονα συναισθήματα 
που  τον  ακολουθούν από  την  Ελλάδα. Με  τα  ταξίδια στη  Σοβιετική Ένω-
ση έχει την ευκαιρία να γνωρίσει τόπους, να επικοινωνήσει με τον ρωσικό 
λαό  και  να  μελετήσει την  κουλτούρα της  χώρας. Συμμετέχει σε  πολιτικά 
και λογοτεχνικά συνέδρια, γνωρίζει τους πρωτοπόρους της σοβιετικής λογο-
τεχνίας. Επιδιώκει να γνωρίσει τον τόπο και να κατανοήσει τους ανθρώπους 
μέσα από  την  ιστορία και  τα  δρώμενα της  εποχής. «Αρχίζω πάλι και  κου-
ράζουμαι πολύ, με  κυρίεψε η  σφοδρή αρπαχτικότητα να  γνωρίσω ψυχές, 
να δω τί φέρνουν οι άνθρωποι αφτοι απο τα πέρατα του κόσμου. Εφέτο πολύ 
λίγο ενδιαφέρθηκα για Μουσεία και νομοθεσίες και ιδρύματα. Μονάχα οι άν-
θρωποι μ’ ενδιαφέρουν» [Καζαντζάκης 2018: 201].

Όσο ταξιδεύει ο Καζαντζάκης, παύει να είναι ένας επισκέπτης και γίνεται 
μέτοχος του ονείρου ενός λαού, στον οποίο συνυπάρχουν το παρελθόν, το πα-
ρόν και οι προσδοκίες για ένα μέλλον διαφορετικό. Υπάρχει ταυτόχρονη δρά-
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ση δυο κοινωνικών υποστάσεων. Η παλιά τσαρική Ρωσία και η νέα Σοβιετική 
Ρωσία. Είναι η εποχή που ο Καζαντζάκης γνωρίζει από πρώτο χέρι τις ιδέες 
του Λένιν. Αγωνίζεται να βρει την αλήθεια ανάμεσα στην πρότερη ιστορία, 
αλλά και στη σύγχρονη των αγώνων και των εξελίξεων.

Τα ταξίδια στη Ρωσία αποτέλεσαν μεγάλο κεφάλαιο στη ζωή του Καζα-
ντζάκη. Στα  κείμενά του  συχνά χάνονται τα  όρια μεταξύ πολιτικού λόγου 
και λογοτεχνίας. Έτσι, προκύπτει το ερώτημα: σκοπός του ήταν να μιλήσει πο-
λιτικά, να αποδώσει με λογοτεχνικό τρόπο την πραγματικότητα ή και τα δύο; 
Σίγουρα, ο Καζαντζάκης δοκίμασε τα όρια των ιδεών του στις αχανείς εκτά-
σεις της Ρωσίας. Κάποιες ιδέες τις ανανέωσε, ενώ κάποιες τις εγκατέλειψε 
οριστικά. Σε αυτό συνέβαλαν φυσικά και οι συνοδοιπόροι του στα ταξίδια 
του.

1. Tα ταξίδια του Καζαντζάκη
1.1. Το πρώτο ταξίδι
Η πρώτη του επαφή με τη Ρωσία έγινε το 1919, όταν ταξίδεψε ως γενικός 

διευθυντής του νεοσύστατου Υπουργείου Περιθάλψεως ως αρχηγός της απο-
στολής στη Ρωσία, με σκοπό τον επαναπατρισμό των Ελλήνων του Καυκά-
σου. Όμως, όπως προκύπτει από τις πρώτες φράσεις που έγραψε μόλις βρέ-
θηκε στην Οδησσό, ο σκοπός της αποστολής ήταν για αυτόν απλώς ένα μέσο 
για την εκπλήρωση ενός παλιού ονείρου. Η αποκατάσταση των προσφύγων 
στη Μακεδονία και στη Θράκη αποτελεί έναν προσωπικό άθλο για τον Καζα-
ντζάκη, όπως θα αφήσει να φανεί μέσα από τις αναφορές του σε αυτήν την πε-
ρίοδο στο έργο Αναφορά στον Γκρέκο. Ακολουθούν πολλά και συνεχόμενα 
ταξίδια στην Ευρώπη, αλλά η Σοβιετική Ένωση δεν έχει ακόμη εξαντλήσει 
το ενδιαφέρον του.

Μεταξύ 1922–1923 ο  Καζαντζάκης μένει στο  Βερολίνο και  εμπνέεται 
από τη Ρωσική Επανάσταση, καθώς πιστεύει πως ο «θεοφόρος λαός», όπως 
αποκαλεί τον Ρωσικό λαό, αποτελεί την τελευταία ελπίδα για όσους διψούν 
για δικαιοσύνη. Αισθάνεται τη φλόγα της Ρωσικής Επανάστασης να τον συ-
γκινεί βαθιά. Το 1922 γράφει επιστολή στην πρώτη γυναίκα του, Γαλάτεια 
ότι πάρει απόφαση να πάει στη Ρωσία: «Εχω αποφασίσει να φύγω στη Ρου-
σία. Δεν ξέρω πότε. Πρέπει να ετοιμαστώ. Τώρα μαθαίνω ρούσικα... να μάθω 
μια  τέχνη-μαραγκός. Έτσι θα  δουλεύω στη  Ρουσία τρεις ώρες τη  μέρα 
και θα γυρίζω τα χωριά. Εκεί θα δοκιμάσω το Λόγο που φέρνω» [Καζαντζά-
κης 1984: 120]. Έχει μελετήσει αρκετά βιβλία για τη χώρα και τις συνήθειες 
του κόσμου και ανυπομονεί να βρεθεί εκεί που θεωρεί ότι συντελούνται ιστο-
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ρικές αλλαγές. Το 1924 της γράφει πάλι ότι τον καλούν στη Ρωσία και θα πάει: 
«Από τη Ρουσία είχα χτες γράμματα: διάβασε ένας κύκλος, εκεί, την «Ασκη-
τική» μου που τους έστειλα γερμανικά και είναι βαθύτατα, γράφουνε, συγκι-
νημένοι και με καλούνε, χωρίς άλλο, να πάω, να τους μιλήσω σε μια σειρά 
μαθήματα και ν’ αρχίσουμε περιοδικό, περιοδείες κλπ. Έχω ένα προαίστημα, 
πως στη Ρουσία θα καταλήξει όλη μου η θρησκευτική προσπάθεια» [Καζα-
ντζάκης 1984: 248].

1.2. Το δεύτερο ταξίδι
Τον Οκτώβριο του 1925 φεύγει για τη Σοβιετική Ένωση ως απεσταλμένος 

της αθηναϊκής εφημερίδας Ελεύθερος Λόγος. Γράφει στην τότε σύντροφό του, 
Ελένη Σαμίου: «Στη Μαύρη Θάλασσα ξέσπασε μεγάλη τρικυμία... Σας συλ-
λογούμαι έτσι μέσα στη θαμπή βροχή... Πότε θα μπορέσουμε να ζήσουμε λίγο, 
μαζί, στα ξένα;» [Καζαντζάκη 1998: 162]. Μένει λίγες μέρες στην Οδησσό. 
Στη  συνέχεια Μόσχα και Λένινγκραντ και  ξανά Μόσχα, από  όπου, Νοέμ-
βριο πλέον, συνεχίζει να γράφει στην Ελένη: «Η άκρα του κόσμου, η άκρα 
του χρόνου, μου φαίνεται η πυρέσσουσα τούτη πολιτεία, όπου γυρίζω και ζω... 
Οι χρυσοί τρούλοι των εκκλησιών και οι κόκκινες σημαίες με τα δρεπάνια…
όλα τούτα είναι ένα χάος κι εγώ που αγαπώ το χάος... χαίρουμαι και αγωνί-
ζουμαι κι έχω αδυνατίσει... εδώ ζω όλη την απόπειρα της νέας Γης να δημι-
ουργήσει και να εξαφανίσει, να βρει ένα Ρυθμό και να ρυθμίσει όλη τη ζωή». 
Ο Καζαντζάκης οραματίζεται μια πραγματικότητα που θα τη φτιάξει με τα χέ-
ρια του  ο  αγωνιζόμενος λαός. Θα  μείνει στη  Ρωσία μέχρι τον  Ιανουάριο 
του 1926, οπότε και επιστρέφει στην Ελλάδα.

1.3. Το τρίτο ταξίδι και η γνωριμία με τον Παναΐτ Ιστράτι
Το  1927 βρίσκεται και  πάλι στον αχανή χώρο της  Σοβιετικής Ένωσης, 

προσκεκλημένος της Ρωσικής Κυβέρνησης για τον εορτασμό των δέκα χρό-
νων από την Οκτωβριανή Επανάσταση. Τον απασχολούν οι πολιτικές εξελί-
ξεις. Ταξιδεύει με τον σιδηρόδρομο από τη Μόσχα στον Καύκασο. Οι σταθ-
μοί του  ταξιδιού του  είναι: Χάρκοβ, Ροστόφ, Μπακού, Τιφλίδα, Μπατούμ 
και ξανά Μόσχα.

Στις 13 Νοεμβρίου 1927 ο Νίκος Καζαντζάκης γνωρίζεται με τον Ελλη-
νορουμάνο συγγραφέα Παναϊτ Ιστράτι, τον λεγόμενο «Γκόργκι των Βαλκα-
νίων». Περιηγούνται τον Καύκασο με μια ομάδα προσκεκλημένων της Σοβι-
ετικής Κυβέρνησης. Προτείνουν στον Καζαντζάκη να μείνει και να εργαστεί 
στη Ρωσία. Ο ίδιος το σκέφτεται και κάνει την πρόταση στην Ελένη Σαμίου 
να τον συναντήσει στη Ρωσία και να τού παρασταθεί στη ζωή του και στο έργο 
του (Νίκος Καζαντζάκης προς Ελένη Σαμίου: «Αγαπημένη μου... Γίνουνται 
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προσπάθειες νά μείνω στή Ρουσία πολύ... Χίλια σχέδια κάνωꞏ νά μείνω έδώ, 
νά ’ρθετε στή Μόσχα, νά δώσω μιά νέα κατεύθυνση στή ζωή μου» [Καζα-
ντζάκη 1998: 217]).

Η  πρόσκαιρη διαμονή του  Καζαντζάκη στο  Μπέκοβο συνδέεται 
με  ένα  από  τα  σημαντικότερα γεγονότα της  πνευματικής ζωής του. Μέσα 
στη Ρωσία που οικοδομεί τον νέο κόσμο, ο Καζαντζάκης διατυπώνει τη φοβε-
ρή κατακλείδα της μυσταγωγίας του. Διορθώνει την Ασκητική και προσθέτει 
το κεφάλαιο με τίτλο “Σιγή”, που τη χαρακτηρίζει «μπόμπα που ανατινάζει 
την Ασκητική. Μα σε λίγων ανθρώπων την καρδιά θα εκραγεί1».

1.4. Το τέταρτο ταξίδι
Το  τέταρτο και  τελευταίο ταξίδι του  Καζαντζάκη στη  Σοβιετική Ρωσία 

διήρκεσε ακριβώς έναν χρόνο (από τον Απρίλιο του 1928 έως τον Απρίλιο 
του  1929) και  αποδείχθηκε μία  από  τις  πιο  κρίσιμες περιόδους στην εξέ-
λιξή του, κλείνοντας τον  κύκλο που  άνοιξε το  1925, επαναπροσδιορίζο-
ντας τον υποκειμενισμό του που βρήκε έκφραση στο αναθεωρημένο τέλος 
της Ασκητικής και επηρεάζοντας σημαντικά τη δεύτερη γραφή της Οδύσει-
ας, αφού προηγουμένως, όπως σημειώνει ο Peter Bien, είχε απομακρυνθεί 
από το όραμα του σοβιετικού ακτιβισμού του στο μυθιστόρημα Τόντα-Ράμπα 
[Bien 2001: 164].

Τον Απρίλιο του 1928 ο Καζαντζάκης βρίσκεται στη Ρωσία, όπου γρά-
φει ένα κινηματογραφικό σενάριο για τον ρωσικό κινηματογράφο με θέμα 
από την Ελληνική Επανάσταση του 1821 με τίτλο Το κόκκινο μαντήλι. Μά-
λιστα, είναι ο πρώτος Έλληνας συγγραφέας που ασχολήθηκε με τη σεναρι-
ογραφία σε μια εποχή που ο κινηματογράφος δεν είχε ακόμη γνωρίσει ευ-
ρεία διάδοση. «...μια νέα  πνεματικη απρόοπτη χαρα: έγραψα ένα  scénario 
για Kino2 και γράφω τόρα και άλα. Τούτο μου προξενεί βαθήτατη βουδικη 
συγκίνηση: με σκιές και με φως πλάθω πάθη, έρωτες, πίκρες, κίνηση...» [Κα-
ζαντζάκης 2018: 244].

Ο  Καζαντζάκης περιηγείται στη  Ρωσία μέχρι τον  Μάρτιο του  1929, 
οπότε και, αφού έχει γυρίσει το 1/6 της γης, έχει μαζέψει πολύτιμες εμπει-
ρίες και καταγράψει αρκετά άρθρα για τους τόπους που γύρισε, επιστρέφει 

1 �Όταν ο Καζαντζάκης συγκατοικούσε με τον Ιστράτι στο Μπέκοβο, σε ένα δάσος 
40 χιλιόμετρα έξω από τη Μόσχα, έγραψε το τελευταίο κεφάλαιο της Ασκητικής.

2 �Πέρα από το σενάριο με τίτλο «Τό κόκκινο μαντίλι», ο Καζαντζάκης την περίοδο 
αυτή έγραψε και  άλλα σενάρια για  τον  ρωσικό κινηματογράφο («Βούδας», 
«Λένιν», «Saint Pakhôme et  Cie»), βλ. τις  επιστολές του  στον Πρεβελάκη 
στο Τετρακόσια γράμματα, σ. 72–73, 91.
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στο Βερολίνο. Οι στενοί δεσμοί του Καζαντζάκη με τη Ρωσία συνεχίστηκαν 
και τα επόμενα χρόνια, καθώς υπήρξε μέλος του Ελληνοσοβιετικού Συνδέ-
σμου, ένα ελληνικό σωματείο με πολιτιστική δράση, το οποίο ιδρύθηκε στην 
Αθήνα το 1945 από 120 εξέχουσες προσωπικότητες της πνευματικής, οικονο-
μικής, πολιτικής και καλλιτεχνικής ζωής της Ελλάδας.

2. Η Ρωσία στο έργο του Καζαντζάκη
Η επαφή του Νίκου Καζαντζάκη με  τη Ρωσία ολοκληρώνεται και θεω-

ρείται πλήρης μέσα από  τα  έργα του  Ταξιδεύοντας: Ρουσία, Τόντα-Ράμπα, 
Ιστορία της Ρωσικής Λογοτεχνίας. Συνοπτικά, στο πρώτο έργο ο Καζαντζάκης 
προσπάθησε να αποτυπώσει τις εμπειρίες του από τα ταξίδια στην Ε.Σ.Σ.Δ. 
Στο Τόντα-Ράμπα βασική επιδίωξή του είναι να παρουσιάσει στοιχεία διαφο-
ρετικών πολιτισμών και να δημιουργήσει διαλόγους, μέσα από τους οποίους 
θα φανούν οι ιδεολογικές τοποθετήσεις του. Στην Ιστορία της Ρωσικής Λογο-
τεχνίας θα επιδιώξει να παρουσιάσει τα πιο σημαντικά λογοτεχνικά ονόματα 
που πέρασαν από τη Ρωσία, βάζοντας μία προσωρινή άνω τελεία στη σχέ-
ση του με  τη  χώρα αυτή. Αξίζει να σημειώσουμε ότι  ο Καζαντζάκης είναι 
ο ταξιδευτής-συγγραφέας, που συστηματοποίησε -κατά κάποιον τρόπο- στον 
ελληνικό χώρο το λογοτεχνικό είδος των ταξιδιωτικών εντυπώσεων και περι-
γραφών, προσφέροντας μια καινούρια οπτική.

Στη διάρκεια της Κατοχής, επεξεργάζεται το κείμενο με τις ταξιδιωτικές 
εντυπώσεις του από το 1925–1927, προσθέτοντας τις εντυπώσεις του τρίτου 
ταξιδιού (1928–1929), τις οποίες εκδίδει με τον νέο τίτλο Ταξιδεύοντας: Ρου-
σία. Πρόκειται για έναν διεισδυτικό απολογισμό των τριών μεγάλων ταξιδιών 
που έκανε ο Καζαντζάκης στη Σοβιετική Ένωση στο διάστημα μεταξύ 1925 
και 1930. Στην ουσία είναι ένα ημερολόγιο, όπου ο συγγραφέας σκιαγραφεί 
τη φύση της Μπολσεβίκικης Επανάστασης και τον αντίκτυπό της στην κοινω-
νική και πνευματική εξέλιξη της ανθρωπότητας, φιλοτεχνώντας μια συναρ-
παστική εικόνα της απέραντης χώρας και των ηγετών της και καταγράφοντας 
λεπτομερή πορτραίτα των μεγάλων συγγραφέων της. Στο Ταξιδεύοντας: Ρου-
σία μας δίνει μια βιωματική αφήγηση με γλαφυρές ταξιδιωτικές περιγραφές, 
οι οποίες συνοδεύονται από προβολές από το παρελθόν και την καταγραφή 
της ιστορικής πραγματικότητας του παρόντος.

2.1. Ταξιδεύοντας: Ρουσία
Στο Ταξιδεύοντας: Ρουσία, ο Καζαντζάκης εντοπίζει και σημαδεύει με λε-

πτομέρεια τους σταθμούς της  πορείας της  Ρωσίας, αποκαλύπτοντας, δι-
αμέσου της  προσωπικής οπτικής του, το  πολιτικό, κοινωνικό, λογοτεχνικό 
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και  πολιτισμικό παρελθόν της  Σοβιετικής Ένωσης. Καθώς εντυπωσιάζεται 
από τη Ρωσία, “συνδιαλέγεται” λογοτεχνικά με δύο σημαντικούς ομότεχνούς 
του, τον Λέον Τολστόι και τον Φιόντορ Ντοστογιέφσκι. Αναγνωρίζει σε αυ-
τούς την υπέρτατη πατρική φυσιογνωμία της φιλοσοφούμενης Λογοτεχνίας: 
«δυο ήταν οι Ρούσοι δράκοι, που μας είχαν αρπάξει στα μυθικά χρόνια της νι-
ότης μας: ο Τολστόι κι ο Δοστογιέφσκι. Αυτοί οι δυο στάθηκαν οι μεγάλοι 
Πατέρες μας» [Μαθιουδάκης 2013: 9].

Ο  συγγραφέας εστιάζει την  προσοχή του  σε  ιδεολογικά, πολιτισμικά 
και κοινωνικά ζητήματα της χώρας σε κάθε στιγμή των επισκέψεών του, πε-
ριγράφοντας τοπία και αξιοθέατα και συνομιλώντας με πρόσωπα-εκπροσώ-
πους του  λογοτεχνικού, καλλιτεχνικού και  πολιτικού κόσμου, προκειμένου 
να αναδείξει τις πολύπτυχες αλληλεπιδράσεις που δέχτηκε.

Ο Καζαντζάκης, τόσο στα άρθρα του, όσο και στο Ταξιδεύοντας: Ρουσία 
δίνει αρκετές πραγματολογικές λεπτομέρειες όπως για την οργάνωση της νε-
ολαίας ή για την αξία της μόρφωσης. Υπάρχει, έτσι, ιστορική και πολιτισμική 
ανάλυση. Στο Ταξιδεύοντας: Ρουσία συνταιριάζει διάφορες μορφές κειμένων: 
ειδησεογραφία, εθνογραφία και αυτοβιογραφία και μας δίνει μια βιωματική 
αφήγηση βλέποντας, όμως, περισσότερο την εσωτερική του αλήθεια. Επιχει-
ρεί να περιγράψει την εμπειρία του, αφήνοντας, όμως, συχνά την αίσθηση 
μιας σουρεαλιστικής αποτύπωσης. Για να απεικονίσει τη νέα ρωσική πραγμα-
τικότητα που δεν έχει αφομοιωθεί από την ελληνική γλώσσα, ο Νίκος Καζα-
ντζάκης δημιουργεί και ένα νέο λεξιλόγιο. Μέσα από την περιγραφή των φαι-
νομένων της  ρωσικής πραγματικότητας ο  Νίκος Καζαντζάκης παρουσιάζει 
όχι μόνο δική του άποψη για αυτά, αλλά και προτείνει έναν τρόπο ονομασίας 
τους που να είναι κατανοητός σε έναν φυσικό ομιλητή της ελληνικής γλώσ-
σας [Bobrova 2015: 74].

Στο  έργο αναφέρονται πρόσωπα και  τόποι της  χώρας που  προκαλούν 
το  ενδιαφέρον και  τον θαυμασμό του συγγραφέα· «Όλη η vision της Ρου-
σίας και  του  Καφκάσου ενεδρέβει μέσαμου, γιομάτη χιόνια, βροχή, ήλιο, 
βουνά, γυναίκες. Δεν μπόρεσα ακόμα τίποτα να  γράψω, οι μέρες κ’ οι  νύ-
χτες περνούν με  αλαφρον ίλιγγο, εξαντλούμαι όλος βλέποντας και  ζώντας 
τη Ρουσία» [Καζαντζάκης 2018: 220]. Καταγράφει ήθη, έθιμα και πολιτιστι-
κά στοιχεία, ενώ περιγράφει με τρόπο, κατά μια έννοια, μεταφορικό τις πολ-
λές δομές της κοινωνίας· αναλύει τις ιδέες και τις απόψεις του που πηγάζουν 
από το πνεύμα προσώπων της τέχνης και των γραμμάτων της Ρωσικής ιστο-
ρίας, μυθιστορίας και λογοτεχνίας, κάνοντας ιδιαίτερη μνεία στον Ντοστογι-
έφσκι και στον Τολστόι [Μαθιουδάκης 2013: 7].
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Αναφέρεται σε  προσωπικότητες της  Ρωσικής πολιτικής σκηνής, επι-
κεντρώνοντας την  προσοχή του  στις ιδέες και  θέσεις των  Στάλιν, Τρότσκι 
και Λένιν -στον τελευταίο αφιερώνει και το ομώνυμο πολύστιχο canto “ΛΕ-
ΝΙΝ”. Στο τέλος του έργου του o Καζαντζάκης συγκεντρώνει διαλόγους με δι-
άφορα πρόσωπα, καθώς από τους διαλόγους με τους συνομιλητές του το ζη-
τούμενο είναι η αναζήτηση της αλήθειας. Σε ξεχωριστό κεφάλαιο περιγράφει 
τη συνάντησή του με τον φίλο του και συνοδοιπόρο Παναϊτ Ιστράτι3.

Ο  Καζαντζάκης απευθύνεται στην αρχή του  βιβλίου στον αναγνώστη, 
καθώς εξομολογείται ότι  «λέω  την  αλήθεια όπως την  είδαν τα  μάτια μου. 
Η στιγμή που περνούμε είναι τόσο κρίσιμη, που κάθε ψευτιά ή αποσιώπη-
ση της αλήθειας θα ’ταν πράξη ατιμωτική. Η στιγμή ’ναι κρίσιμη...», τόσο 
για την ανθρωπότητα όσο και συγκεκριμένα για τη Ρωσία4.

Στη Ρωσία, o συγγραφέας αναζητά αγωνιωδώς την κοινωνική ρίζα της αν-
θρώπινης ύπαρξης, προβάλλοντας με ενθουσιασμό τις θεμελιώδεις ανησυχί-
ες του: ελευθερία, πατρίδα, Θεός. Η έννοια του χρέους και του αγώνα είναι 
τα δύο κύρια καζαντζακικά ερεθίσματα που ορθώνονται σε όλο το κείμενο 
ως κραυγές απελευθερωτικές από κάθε σημασία οριοθέτησης της  δύναμης 
και της ανάγκης της ανθρώπινης επικράτησης.

Σε  μια  πρώτη λογοτεχνική προσέγγιση, στο  έργο Ταξιδεύοντας Ρουσία 
η Σοβιετική Ένωση παρουσιάζεται στη μετα-ερυθρο-επαναστατική περίοδο 
με δυνατές περιγραφικές εικόνες σε επίπεδο ιδεολογικό και μυθοπλαστικό. 
Οι διηγήσεις αναπαρίστανται με τρόπο ρεαλιστικό και λογοτεχνικό, αποκαλύ-
πτοντας ένα άλλο πρόσωπο της Ρωσίας από τα μάτια ενός Έλληνα συγγραφέα 
[Μαθιουδάκης 2013: 6].

Στο Ταξιδεύοντας: Ρουσία, ο Καζαντζάκης διαμορφώνει εκ νέου κάποιες 
απόψεις του, καθώς αντιλαμβάνεται ότι το σοβιετικό κοινωνικοπολιτικό σύ-
στημα κινδυνεύει και ωθείται σε αδιέξοδο· ο ίδιος συμμετέχει -εκπροσωπώ-
ντας την Ελλάδα- στο διεθνές συνέδριο στη Μόσχα το 1927 και από το βήμα 

3 �«Ο Ιστράτη κ’ εγω σμίξαμε σε ώριμη ηλικία, με τις ίδιες επιθυμίες, στο σαλεβόμενο 
έδαφος της Ρουσίας. Αν αφτα που θέμε τα  επιθυμήσουμε και  τα  ενεργήσουμε 
με το φοβερο, monstrueux πείσμα που χαρακτηρίζει και τους δυομας, η ζωήμας 
θα πάρει απροσδόκητη ένταση» [Καζαντζάκης 2018: 221].

4 �Όπως σημειώνει η Όλγα Μπομπρόβα, ο κόσμος βρίσκεται σε κατάσταση κρίσης. 
Κρίση βιώνουν οι κοινωνικές σχέσεις, η πολιτική και πολιτιστική ζωή. Η κρίση 
προμηνύει την  καταστροφή του  παλιού κόσμου και  της  υπάρχουσας τάξης 
των πραγμάτων. Η κρίση όμως, δεν σημαίνει πάντα απόλυτη καταστροφή. Είναι 
ταυτόχρονα η αλλαγή προς το καλύτερο, δημιουργική εργασία πολλών ανθρώπων 
που θέλουν να δημιουργήσουν ένα καινούριο μέλλον [Μπομπρόβα 2020: 206].
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αντιστέκεται με  τη  γνώμη του  στη  ρωσική σκεπτικιστική πορεία: «Είναι 
ανάγκη, θαρρώ, ν’ αντικρίσουμε τον  κίντυνο καταπρόσωπα. Εσείς λέτε: 
“Να κηρύχνουμε στις μάζες, πως, αν οργανωθούν, θα μπορέσουν ν’ αποτρέ-
ψουν το νέο παγκόσμιο πόλεμο.” Εγώ προτείνω: “Να κηρύχνουμε στις μά-
ζες: O νέος καπιταλιστικός πόλεμος θα ξεσπάσει σίγουρα- οι καπιταλιστές 
που κυβερνούν τις αστικές Χώρες έχουν συφέρο να γίνει πόλεμος, και θα γί-
νει. Μην  πιστεύετε σε  ειρηνόφιλες προπαγάντες· μην  έχετε καμιάν ελπίδα 
πως θα γλιτώσετε τον καινούριο πόλεμο. Έρχεται αυτός γοργά και σίγουρα· 
προλετάριοι όλου του κόσμου, ετοιμάζεστε για τον καινούριο παγκόσμιο πό-
λεμο!”».

Ο  Καζαντζάκης κρίνει και  στοχάζεται με  γνώμονα την  εποχή του, δί-
χως όμως να χάνει τη διορατική ματιά του και την ενστικτώδη σκέψη του. 
Τον συνεπαίρνει το λαχάνιασμα της Ιδέας, ο σκληρός αγώνας του Ρωσικού 
λαού να ανταπεξέλθει στις νέες συνθήκες της Επανάστασης. Ο ξεσηκωμός, 
η νέα πραγματικότητα με όλες τις αντιφάσεις, τα παράδοξα και η πολυπλοκό-
τητά της αιχμαλώτισαν τη σκέψη του Καζαντζάκη [Στεφανάκης 1997: 189].

Το  συγκεκριμένο έργο είναι από  εκείνα που  διαβάζονται διαφορετικά 
την εποχή που γράφτηκε και μια άλλη εποχή, όπως η σημερινή. Αυτό δεν ορι-
οθετείται μόνο από τις αισθητικές αρχές ανάγνωσης, αλλά από το ίδιο το θέμα 
και την πραγμάτευσή του, καθώς και την ιστορική εξέλιξη που υπήρξε.

Τα ιστορικά πρόσωπα δεν είναι οι άνθρωποι που γνωρίζουμε από την ιστο-
ρία με τη γνωστή τους δράση, αλλά προσλαμβάνουν μία διαφορετική υπό-
σταση. Οι πολιτικοί αποτελούν σύμβολα που εκφράζουν μια συνείδηση, έναν 
διαφορετικό πολιτισμό και μία κουλτούρα επαναστατική. «Βλέπω ένα σωρό 
αθρώπους και  πράματα, το  tempo της  ρούσ[ικης] ζωής μου  φαίνεται τόρα 
πολύ πιο bourgeois παρα πριν απο δυο χρόνια, συζητώ με πλήθος αρχηγούς 
εδω κι όλοι είναι bornés και δυνατοί και αφελείς και τους περιφρονώ και τους 
θαμάζω…» [Καζαντζάκης 2018: 199]. Το  ίδιο γίνεται και  με  τους ποιητές 
που αναφέρονται. Ο Καζαντζάκης φροντίζει να δημιουργήσει ένα σύστημα 
χαρακτήρων, όπου όλοι έχουν κάποιον ρόλο στα πλαίσια της έμπνευσής του. 
Επιπλέον, το  έργο αποτελεί ένα  ιστορικό ντοκουμέντο, επειδή αναπαριστά 
συνομιλίες προερχόμενες από την επικοινωνία του με τους Ρώσους [Πάτσης 
2013: 233].

Ένα  επιπλέον υλικό που  θα  μας  βοηθήσει περαιτέρω στην κατανόηση 
της ταξιδιωτικής εμπειρίας του Καζαντζάκη στη Ρωσία και που δεν έχει σχο-
λιαστεί αναφορικά με την ταξιδιωτική εμπειρία του αποτελούν τα γράμματά 
του προς την Έλλη Λαμπρίδη από το τρίμηνο ταξίδι του στη Ρωσία (Οκτώ-
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βριος–Δεκέμβριος 1927). Τα  γράμματα αυτά, εκτός από  το  πολιτικό περι-
εχόμενό τους και  τις απόψεις του συγγραφέα για αρκετά επίκαιρα θέματα, 
έχουν τον χαρακτήρα ενός προσωπικού ημερολογίου, καθώς καταγράφονται 
σε αρκετά συστηματική βάση οι εντυπώσεις του Καζαντζάκη από τις επετει-
ακές εκδηλώσεις στη Μόσχα, τους ανθρώπους που γνωρίζει, τις περιπλανή-
σεις του στον Καύκασο: «νιόθω μια αλόκοτη συγκίνηση πατώντας το χώμα 
της  Ρουσίας, όταν απο  μακριά είδα τη  ροζ, φωτεινή γραμη της  Ρουσίας, 
η  καρδιάμου σκίρτησε, σα  να  γύριζα στην πατρίδα... Η  ράτσα η  ρούσικη 
μούκαμε πάλι καταπληχτικη εντύποση: άγρια, πρωτόγονη, brutale, οι άντρες 
όλο σκοτάδι, οι γυναίκες όλο λαγόνια» [Καζαντζάκης 2018: 195].

Ταξιδεύοντας στη  μετεπαναστατική Ρωσία, βιώνοντας διαφορετικές 
καταστάσεις και  γνωρίζοντας σημαντικά και μη, πρόσωπα, ο Καζαντζάκης 
επαναπροσδιορίζει τη σχέση του με τη χώρα και τον κομμουνισμό και συ-
γκεντρώνει υλικό για να γράψει ένα βιβλίο: «Τη Ρουσία τόρα τη βλέπω σα με-
τακομουνιστης, δηλ. όλες οι βαθιές, εσωτερικές έλειψες μου είναι πια ολοφά-
νερες. Μαζέβω Material για το βιβλίο που θα γράψω: Metakommunismus5» 
[Καζαντζάκης 2018: 198]. Συγχρόνως, ως άνθρωπος της δράσης και όχι μόνο 
τού πνεύματος, προσπαθεί να δημιουργήσει μια διεθνή ένωση με ανθρώπους 
των γραμμάτων, για κοινή δράση και συνεργασία: «έκαμα ένα Mémorandum 
και πρότεινα την ίδρυση ενους διεθνούς Bund απο πνεματ[ικους] ανθρ[ώπους] 
με  Kampforgan όχι  κομουν[ιστικο] μα  φιλοκομουν[ιστικο] με  έδρα 
έξω απο Ρουσία, με ομιλίες, έκθεσες κλπ.» [Καζαντζάκης 2018: 200].

Τον Απρίλιο του 1929 ο Καζαντζάκης φεύγει από τη Ρωσία και εγκαθί-
σταται στο Βερολίνο, όπου θα παραμείνει περίπου έναν μήνα. Δίνει διάλεξη 
για  τη  Σοβιετική Ένωση και  διαπραγματεύεται με  εφημερίδες και  εκδότες 
για να δημοσιεύσουν τις εντυπώσεις του από το μεγάλο ταξίδι του στη Ρωσία. 
Τον Μάιο εγκαθίσταται με την Ελένη Σαμίου στο Γκόττεσγκαμπ της Τσεχο-
σλοβακίας, όπου θα μείνει μέχρι τον Μάρτιο του 1930, γράφοντας την Ιστο-
ρία της Ρωσικής Λογοτεχνίας, καθώς και δύο μυθιστορήματα στα Γαλλικά6.

5 �Σύμφωνα με  τον  Peter Bien πρόκειται για  το  δοκίμιο «Σταυρωμένη Ρουσία» 
που  δημοσιεύτηκε στην Αναγέννηση Α’ (Ιαν. 1927), σ. 271–277 και  αναδημο-
σιεύτηκε συντομευμένο στο  βιβλίο του  Καζαντζάκη Ταξιδεύοντας: Ρουσία, σ. 
251–259 [Bien 2007: 139].

6 �Ο  Καζαντζάκης έγραψε το  1929 δύο  βιβλία στα  γαλλικά: το  «Kapétan Elia» 
(που έμεινε ανέκδοτο) και  το «Moscou a crié», το οποίο μετονόμασε σε Toda 
Raba και κυκλοφόρησε στη Γαλλία το 1934.
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Ο  Καζαντζάκης προβάλλει την  πεποίθηση πως  παντού σχεδόν στην 
Ε.Σ.Σ.Δ. βλέπει την ενσάρκωση της Ιδέας7. Εκείνο που τον ενδιαφέρει περισ-
σότερο είναι να δείξει την εμφάνιση αυτής της Ιδέας, την εκκοσμίκευσή της, 
την υποδοχή και πρόσληψή της από τους απλούς ανθρώπους. Ο αναγνώστης 
μπορεί, ακόμη και σήμερα, να διαγνώσει αυτόν τον ενθουσιασμό που φαίνε-
ται μέσα από τις συνεντεύξεις του, αλλά και τις περιγραφές του.

Ο Καζαντζάκης όταν γράφει για την ΕΣΣΔ γράφει για έναν αχανή χώρο 
με ανθρώπους που θυσιάζονται για  την πρόοδο του κόσμου. Η θυσία τους 
είναι επιβεβλημένη και αναγκαία για  την  ενσάρκωση της  Ιδέας, καθώς πι-
στεύουν σε ένα καλύτερο αύριο. Στο κεφάλαιο “Σταυρωμένη Ρουσία” μιλάει 
για τον άνθρωπο που θυσιάζεται για την Ιδέα. Εδώ αναπτύσσεται ένας έντο-
νος διάλογος ανάμεσα σε δύο θεωρίες, του ανθρωπισμού και της βίαιης λύ-
σης. Έτσι, διαπλέκονται δυο διαφορετικές αφηγήσεις για την απελευθέρωση 
του ανθρώπου: η μία θέλει ώστε ο άνθρωπος, μέσω της μόρφωσης, δηλαδή 
της  μετουσίωσης της  ύλης σε  πνεύμα, να  οδεύει προς την  απελευθέρωση: 
«Ε, σύντροφε, φώναξε, μα δεν νιώθεις λοιπόν ακόμα πως πρέπει οι μάζες, 
πριν να πάρουν την εξουσία, να φωτιστούν, να καταλάβουν γιατί παλεύουν 
και πως τελικός σκοπός του τραπεζιού δεν είναι να φάνε παρά να μετουσιώ-
σουν την τροφή και να την κάνουν πνέμα;» [Καζαντζάκης 2010: 254]. Η άλλη 
θέλει την  αλλαγή τής  κοινωνίας μέσω της  βίας: «Το  αίμα στάθηκε πάντα 
η απαραίτητη μύηση. Αν ήταν στα χέρια μου να διαλέξω πώς θα’θελα να κυρι-
αρχήσει η καινούρια Ιδέα, μ’ αίμα ή με ειρήνη; Θα’λεγα αίμα» [Καζαντζάκης 
2010: 255]. Το κείμενο της «Σταυρωμένης Ρωσίας» αποτελεί μία πρόθεση 
τού συγγραφέα να μιλήσει μέσω του συμβόλου της Φωτιάς για την ανανέωση 
της κοινωνίας, αλλά και ταυτόχρονα να μιλήσει για τη σημασία της ανθρώπι-
νης θυσίας στην αλλαγή αυτή [Πάτσης 2013: 285].

Στο κείμενο οι συνομιλητές τού αφηγητή χωρίζονται σε δύο κατηγορίες: 
οι υποστηρικτές της Ε.Σ.Σ.Δ. και αυτοί που φέρουν τον αντίθετο λόγο. Οι συ-
νομιλίες έχουν το στοιχείο της αναζήτησης της αλήθειας και θυμίζουν φιλο-
σοφικούς διαλόγους. Ο συγγραφέας ενδιαφέρεται να συμπαραθέσει τις από-
ψεις, αναδεικνύοντας έτσι τις διαφορετικές φωνές [Πάτσης 2013: 410].

7 �Με την έννοια Ιδέα εννοούμε ότι ο Καζαντζάκης αναπτύσσει μια θεωρία σύμ-
φωνα με την οποία ο παλιός κόσμος θα καταστραφεί και σε αυτό θα συμβάλει 
η Οκτωβριανή Επανάσταση. Ταυτοχρόνως, δεν αποκλείει την δημιουργία μιας 
νέας κοινωνίας. Σε αυτήν την πεποίθησή του βασικό ρόλο έχει η έννοια της ελπί-
δας, όπως αυτή δημιουργείται από την ίδια την Οκτωβριανή Επανάσταση.
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Όταν αποχώρησε από την ΕΣΣΔ, το 1929, έγραψε: «Εζησα τη χώρα αυτή, 
την είδα τη χάρηκα, δεν λέγονται οι συγκινήσεις που μου έδωκαν οι άνθρωποι 
της, οι ποταμοί, οι  θάλασσες, τα  τζαμιά, οι  εκκλησίες, οι  χωριάτες, οι  ιδέ-
ες και  οι  προσπάθειές της. Τώρα πια  μετατοπίστηκε από  το  άμεσο κύκλο 
της ανησυχίας μου και της λαχτάρας, τοποθετήθηκε, με κάπως αργότερη κί-
νηση, λάμποντας από πλούτη στη μνήμη» [Πρεβελάκης 1958: 157].

Στο  έργο του  περιγράφεται κυρίως η  ζωή  στη  Μόσχα, αλλά και  στην 
Οδησσό, η οποία είναι η πρώτη πόλη που επισκέπτεται όταν έρχεται στη Ρω-
σία, καθώς και ο Νότος, το Βατούμ στη σημερινή Γεωργία, αλλά και άλλες 
πόλεις. Η Μόσχα στα μάτια του Καζαντζάκη διαθέτει μία πολυεπίπεδη εικό-
να: κοινωνική, πολιτισμική, λογοτεχνική, πολιτική.

Ο Καζαντζάκης με αυτό το έργο προσπαθεί να δώσει τους κώδικες του ρω-
σικού και του σοβιετικού πολιτισμού. Στον επίλογο τού έργου του κάνει επί-
κληση στον αναγνώστη να κλείσει μέσα του τα μηνύματα που τού προσφέρει 
και να αφήσει τον εαυτό του ελεύθερο να δεχτεί τη γοητεία και τη μαγεία μιας 
εσωτερικής επανάστασης, της  ψυχικής ανάτασης. Με  αυτήν την  επίκληση 
ο συγγραφέας επιχειρεί να φέρει τη μετουσίωση της ύλης σε πνεύμα, δηλαδή 
του λόγου σε ενέργεια.

Η εικόνα του Καζαντζάκη για τη Ρωσία είναι σίγουρα κριτική, διαλογική, 
ανατρεπτική σε έναν βαθμό, ενώ διαφέρει από την εικόνα που είχαν πολλοί 
αριστεροί για την ΕΣΣΔ. Πρέπει να σημειωθεί πως η εικόνα που δίνει ο Καζα-
ντζάκης για τη Ρωσία δεν είναι μία απολύτως ρεαλιστική εικόνα. Είναι περισ-
σότερο μία μεσσιανική εικόνα. Στη Ρωσία ο Καζαντζάκης προσπαθεί να προ-
βάλλει μία πνευματική ανανέωση. Οι παράγοντες που τον οδηγούν σε αυτό 
μπορούν να  εντοπιστούν στα  εξής γεγονότα: πληγωμένος εθνικός εγωισμός 
μετά τη Μικρασιατική καταστροφή, τα οικονομικά και κοινωνικά προβλήματα 
της χώρας, η ταξική πολιτική του κράτους με την καθιέρωση του ιδιώνυμου, 
η έλλειψη ιδανικών για τη χώρα και η συχνή παρουσία της βίας στη ελληνική 
κοινωνία. Όλα αυτά δημιουργούν την ανάγκη για μία ριζοσπαστική και ανανε-
ωτική αλλαγή, η οποία μπορεί να έρθει από το εξωτερικό [Πάτσης 2013: 432].

Ταυτοχρόνως, ο Καζαντζάκης αποστασιοποιείται από τα σοβιετικά πράγ-
ματα θέλοντας να δηλώσει τη μη ένταξή του κάπου. Θα μπορούσαμε να πού-
με πως ο Καζαντζάκης, ως διανοούμενος, ακολουθεί το παράδειγμα άλλων 
Ελλήνων του 18ου–19ου αιώνα (Ευγένιος Βούλγαρης, Νικηφόρος Θεοτόκης, 
Αδαμάντιος Κοραής), οι οποίοι προσέγγισαν με τρόπο διαλογικό το Ευρω-
παϊκό γίγνεσθαι, ενώ παράλληλα διατήρησαν μια διακριτικά αποστασιοποι-
ημένη στάση.
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2.2. Τόντα-Ράμπα
Το 1928 ο Καζαντζάκης γράφει σε επιστολή προς την Ελένη για τη διά-

θεσή του να ασχοληθεί με τον κινηματογράφο που ίσως «ωφελήσει την ονει-
ροπόλα φύση του  πνεύματός του», όπως δηλώνει. Πράγματι, την  επόμενη 
χρονιά γραφεί το Τόντα-Ράμπα που μοιάζει με σενάριο ταινίας με τις μικρές 
κοφτές προτάσεις του. Το έργο σαν να αφηγείται τη συνέχεια της επανάστα-
σης όπου «η φλόγα που καίει στην Ε.Σ.Σ.Δ... είναι η φλόγα ενός δαίμονα...» 
ο οποίος φωνάζει «Ερχουμαι. Δεν έχω έλεος! Είμαι το μελλούμενο!».

Το μυθιστόρημα Τόντα-Ράμπα γράφτηκε στα γαλλικά το 1929. Εδώ ο Κα-
ζαντζάκης συναρθρώνει τις  ταξιδιωτικές εντυπώσεις του  από  τη  Ρωσία 
και τους πολιτικούς προβληματισμούς του με τις πάγιες φιλοσοφικές και με-
ταφυσικές αναζητήσεις του. Το  έργο αποτελεί μία  φαντασιακή συνόψιση 
των πρόσφατων βιωμάτων του συγγραφέα, ένας χείμαρρος από ποικίλες εικό-
νες της Σοβιετικής Ένωσης. Οι ήρωες του έργου εκφράζουν διάφορες πτυχές 
της πραγματικότητας και διαφορετικές οπτικές του Καζαντζάκη στα πλαίσια 
της  διαλογικής αφήγησής του  ως  αποτέλεσμα διαφορετικών κοινωνικών, 
εθνικών ή πολιτισμικών θέσεων.

Ο Καζαντζάκης δημιουργεί ένα μυθιστόρημα που, ενώ φαίνεται να στηρί-
ζεται σε πραγματικά γεγονότα, εν τούτοις αναποδογυρίζει τον γραμμικό χρό-
νο και δημιουργεί μία διαφορετική εικόνα του ρεαλιστικού χρόνου που βίωσε. 
Έτσι, ενώ στον πραγματικό χρόνο γνωρίζουμε πως τα γεγονότα εξελίχθηκαν 
με εναρκτήριο γεγονός την παρέλαση στην Κόκκινη Πλατεία, την οποία ακο-
λούθησε το ταξίδι των προσκεκλημένων στην ΕΣΣΔ, στο έργο αντιστρέφεται 
ο πραγματικός χρόνος και παρουσιάζεται πρώτα το ταξίδι και στο τέλος η πα-
ρέλαση στην Κόκκινη Πλατεία.

Όλο  το  έργο στηρίζεται στους διαλόγους που κάνουν οι ήρωες μεταξύ 
τους για τη Σοβιετική Ρωσία και  το μέλλον της. Τα πρόσωπα είναι φορείς 
διαφορετικών πολιτισμών: είναι Ρώσοι, Εβραίοι, Γεωργιανοί, άλλοι λαοί 
της ρωσικής Ανατολής, Ιάπωνες, Κινέζοι, Ινδοί, Αρμένιοι, Έλληνες. Οι από-
ψεις τους στηρίζονται στις πολιτισμικές θέσεις τους και  στο  ιστορικό πα-
ρελθόν τους, το οποίο διαφέρει από χώρα σε χώρα. Στο βάθος των διαλόγων 
κρύβονται ανθρώπινα διλήμματα, υπαρξιακά ερωτήματα, αλλά και ανθρώπι-
να δράματα [Πάτσης 2013: 457]. Ενώ στο Ταξιδεύοντας συνομιλεί με πραγ-
ματικούς ανθρώπους, τοποθετώντας το  πλαίσιο κοντά στην αντικειμενική 
πραγματικότητα, στο Τόντα-Ράμπα δημιουργεί ο  ίδιος τους ήρωες και τους 
τοποθετεί στο κείμενό του για να βιώσουν την πραγματικότητα που ο ίδιος 
κατασκευάζει.
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Τον Καζαντζάκη συγκινεί η κόκκινη γραμμή, την οποία αναφέρει στο κεί-
μενο. Αυτή παρουσιάζεται ως μια ενιαία πορεία και είναι αυτό που έβλεπε 
γύρω του  στη  Σοβιετική Ένωση. Αναφέρεται στον ζήλο των  νέων ανθρώ-
πων να αλλάξουν την κοινωνία, δίχως κάποια προεργασία, αλλά ακολουθώ-
ντας το κάλεσμα της Ιδέας, η οποία αποτελεί το ιδανικό για αυτούς. «...ποτέ 
δεν ενδιαφέρθηκα για τη Ρ[ουσία] μα για τη φλόγα που τρώει τη Ρ[ουσία]. Μ’ 
ενδιέφερε όχι να καλητερέψει η φτωχολογιά και να βολεφτει καλήτερα ο άν-
θρωπος, μα να βλέπω πως τρυπα η κόκινη γραμη και διαπερνάει -σαν κομπο-
λόι απο κρανία- τους ανθρώπους. Είμαι με την κόκινη γραμη, αφτη μονάχα 
μ’ ενδιαφέρει στον κόσμο, αφτη μάχουμαι να περάσω απο το κρανίομου, τρυ-
πώνταςτο και συντρίβοντάςτο. Όλα τ’ άλα μου φαίνουνται εφήμερα, φιλαν-
θρωπίες, χορτοφαγίες κι ανάξιες παρηγοριές για μιαν ψυχή που δεν ελπίζει» 
[Καζαντζάκης 2018: 263]. Τον συγκινεί που όλοι ακούν τον Λένιν, τον εμπι-
στεύονται και εκστασιασμένοι από τα κηρύγματα και τις οδηγίες του εισάγο-
νται στο πνεύμα της Επανάστασης. «Η γενιά μας πρέπει επιτέλους να μάθει 
αυτό το πολύ απλό πράμα: να θυσιαστεί, το θέλει είτε όχι, το ξέρει είτε όχι, 
για τη νέα γενιά… Ετσι φανταζόμουν την Ιδέα που βαδίζει, με πόδια ματω-
μένα, πάνω στη σκληρή γης. Ανάμεσα στα μελίγγια του γέρου τούτου μαχητή 
ξεχώρισα αυτό που ζητούσα: την κόκκινη γραμμή» [Καζαντζάκης 2005: 158].

Αναφέρει πως υπάρχει μία μυστική ενότητα και ομοιομορφία στη δράση 
των ανθρώπων. Επιδιώκει να  την ερμηνεύσει και καταλήγει πως όλα αυτά 
είναι αποτέλεσμα της προσωπικότητας του Λένιν. Η ματιά του για τη Σοβι-
ετική Ρωσία είναι πάνω από έθνη, λαούς και ράτσες. Αυτό βέβαια φαίνεται 
και στο Ταξιδεύοντας. Η εποχή που περιγράφει είναι μία περίοδος ιστορική, 
όταν τις συνειδήσεις βάραινε ο πόλεμος και η αποφυγή του, ενώ δύο μεγάλες 
ιδέες, η κόκκινη και η μαύρη, αντιμάχονταν η μία  την άλλη και  ζητούσαν 
παγκόσμια κυριαρχία.

Πολλές από τις απόψεις του Καζαντζάκη που βρίσκουμε εδώ συναντώνται 
και στην Αναφορά στον Γκρέκο που γράφεται το 1956. Μία άποψη που εκ-
φράζει εδώ και την έχει και στην Αναφορά είναι πως στη Ρωσία πήγε να βρει 
αυτό που δεν μπορούσε να βρει στην Ελλάδα, δηλαδή την εσωτερική βαθύ-
τητα του ανθρώπου και πως ελπίζει ότι αυτή η χώρα θα μπορέσει να φέρει 
αλλαγές στον κόσμο.

Στο  Τόντα-Ράμπα μπορούμε να  πούμε ότι  ο  Καζαντζάκης ανακαλύπτει 
την  Ανατολή. Δεν  επιχειρείται η  στερεοτυπική διχοτόμηση Ανατολή-Δύ-
ση που  βρίσκουμε στο  Ταξιδεύοντας. Εδώ  ο  Καζαντζάκης απομακρύνεται 
από  τα  στερεότυπα και  προσπαθεί να  αναλύσει την  Ανατολή ως  δύναμη 
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αυθύπαρκτη που δεν συγκρίνεται με  τη Δύση. Έτσι, η Ανατολή προβάλλει 
ως ένα σύνολο με διαφορετικούς πολιτισμούς. Το έργο θα μπορούσε να χα-
ρακτηριστεί ως  ένα  συμπόσιο ανοιχτού χώρου. Θα  μπορούσε να  έρχεται 
ως συνέχεια του έργου Συμπόσιο [Πάτσης 2013: 476]. Εκεί γίνεται επίσης λό-
γος, αλλά και προσπάθεια κατανόησης της Ανατολής και της ιδεολογίας της. 
Η Ανατολή θα μπορούσε να είναι η Ρωσία και είναι στην αρχή, όμως ύστερα 
γίνεται ένας χώρος άγνωστος και χωρίς πολιτική πρόθεση.

Το  Τόντα-Ράμπα κάνει τον  Καζαντζάκη γνωστό ως  έναν συγγραφέα 
που  εξετάζει με  σκέψη και  προβληματισμό τα  προβλήματα της  εποχής 
του, επανεξετάζει τον μύθο του κομμουνισμού και  δεν παίρνει σαφή θέση 
για την ιστορική εξέλιξη. Το έργο αυτό, μαζί και ο Βραχόκηπος που επίσης 
θα εκδοθεί στα γαλλικά, δείχνουν ένα πρόσωπο του συγγραφέα περισσότερο 
ανοιχτό στον ευρωπαϊκό τρόπο σκέψης [Πάτσης 2013: 505].

2.3. Ιστορία της Ρωσικής Λογοτεχνίας
Η  Ιστορία της  Ρωσικής Λογοτεχνίας αποτελεί την  πρώτη προσπάθεια 

του ελληνικού λόγου να περιγράψει και να αξιολογήσει τη λογογραφική πα-
ράδοση μιας άλλης χώρας, συνθέτοντας μάλιστα ένα διαφορετικό ερμηνευτι-
κό μοντέλο. Το μοντέλο αυτό εστίασε γύρω από γενικά προβλήματα και γύρω 
από τις απαντήσεις που έδωσαν σε αυτά επιμέρους προσωπικότητες [Καρα-
λής 1994: 100].

Στο εισαγωγικό σημείωμα της Ιστορίας αναφέρει πως στη «Ρωσία πρώτη 
φορά είδε τόσο ορατά τον Αόρατο...», ένιωσε το «ιερό συνέπαρμα που προ-
ξενεί δέος» και τοποθετεί την ομολογία: «Αυτήν ’ναι η ανώτατη συγκίνηση 
που μου έλεγε η Ρουσία» [Καζαντζάκης 2010: 10–11]. Το βιβλίο μάς μεταδί-
δει την αίσθηση ενός αυθόρμητου λόγου, αφηγηματικού, αλλά και εξομολο-
γητικού.

Η Ιστορία της Ρωσικής Λογοτεχνίας εξετάζει εμπεριστατωμένα τη Ρωσική 
γραμματολογία. Πρόκειται για ένα έργο στο οποίο ο Καζαντζάκης επέδειξε 
ιδιαίτερες πνευματικές ικανότητες, δεδομένου ότι δεν γνώριζε καλά τα Ρωσι-
κά, ώστε να μπορεί να αξιολογήσει ο ίδιος τα Ρωσικά έργα και πως η Ρωσική 
γραμματεία, ήδη την εποχή εκείνη, έχει σημαντική έκταση, οπότε αποτέλεσε 
ένα δύσκολο εγχείρημα8.

Βασική θέση στο κέντρο της συγγραφικής έκθεσής του είναι το λογοτεχνικό 
έργο, ο συγγραφέας και η ζωή του. Στην Ιστορία ο Καζαντζάκης εξετάζει τρία 
μέρη της ρωσικής λογοτεχνίας. Είναι το σοβιετικό μέρος, με τους συγγραφείς 

8 �Ο Καζαντζάκης εργάστηκε κυρίως στο Παρίσι σε βιβλιοθήκες και ιδρύματα πρε-
σβειών, αλλά και στη βιβλιοθήκη “Ιβάν Τουργκένιεφ” της ρωσικής κοινότητας.
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που  εκδίδουν νόμιμα τα  έργα τους στην Ε.Σ.Σ.Δ.· το  ρεύμα της  Ρωσικής 
διασποράς, με τους συγγραφείς που ζούσαν στη Δύση, χωρίς όμως να κάνει 
αναφορά για τη ρήξη τους με την Ε.Σ.Σ.Δ., ενώ υπάρχει και η απαγορευμένη 
ή και παράνομη Ρωσική λογοτεχνία [Πάτσης 2013: 496]. Στο έργο ξεκινάει 
από τις απαρχές της Ρωσικής λογοτεχνίας, ανιχνεύοντας τις ρίζες του Ρωσικού 
πολιτισμού, την  ιδιοσυστασία της φυλής, την οποία μελετά και περιγράφει 
σε  συνάρτηση με  ιστορικούς παράγοντες. Τον  Φεβρουάριο του  1929 κατά 
το ταξίδι του στη Σιβηρία, ο Καζαντζάκης γράφει στον Πρεβελάκη: «Τώρα 
καθαρά καταλαβαίνω τούτο: αυτό που με ενδιαφέρει δεν είναι ο άνθρωπος, 
δεν είναι η γης, δεν είναι ο ουρανός· μα η φλόγα που τρώει τον άνθρωπο, 
τη γης και τον ουρανό. Αυτή τη φλόγα πρέπει να συλλάβω, να τη διατυπώσω...» 
[Πρεβελάκης 1958: 228]. Αυτήν αναζητούσε στη Ρωσία, στους ανθρώπους 
και στη λογοτεχνία της [Ιλίνσκαγια 2007: 18].

Αρχικά, η  γνώση του  Καζαντζάκη για  τη  Ρωσική λογοτεχνία δεν  ήταν 
τόσο ευρεία. Πολλές πληροφορίες για  αυτήν παίρνει από  τον  συνομήλικό 
του Ρώσο ποιητή Νικολάι Κλιούεφ όταν συναντώνται τον Ιούνιο του 1928 
στο  Λένινγκραντ. Έτσι, από  τη  μελέτη που  θα  κάνει, θα  εμπλουτίσει 
σημαντικά και  τη  νέα  έκδοση τού  Ταξιδεύοντας: Ρουσία προσθέτοντας 
λογοτεχνικά διακείμενα.

Αξίζει να αναφερθεί ότι ο Καζαντζάκης συνέλαβε την κίνηση του Ρωσικού 
λογοτεχνικού γίγνεσθαι ενιαία και χωρίς τις πολιτικές οριοθετήσεις που έβαλε 
η εποχή. Ίσως, μάλιστα, αποτελεί την πρώτη Ιστορία της Ρωσικής Λογοτεχνίας 
που γράφτηκε από μη Ρώσο συγγραφέα μετά την Οκτωβριανή Επανάσταση.

Κλείνοντας, αυτό που πρέπει να θυμόμαστε είναι ότι ο Καζαντζάκης δεν ήταν 
ιστορικός της  λογοτεχνίας. Επομένως, δεν  είναι δόκιμο να  τον  κρίνουμε 
ως τέτοιο όταν αναφερόμαστε στην Ιστορία του. Σίγουρα, στο έργο υπάρχουν 
κενά και παραλείψεις. Επίσης, ο ίδιος δεν λαμβάνει υπόψη του τις διαθέσιμες 
ελληνικές πήγες. Η Ιστορία γράφεται κατόπιν παραγγελίας του εκδότη Κώστα 
Ελευθερουδάκη και  του  έχει δοθεί ως  βοήθημα μια  χειρόγραφη εργασία 
του  Θεόδωρου Βελλιανίτη, η  οποία δυστυχώς δεν  είναι διαθέσιμη στους 
ερευνητές και  έτσι δεν  μπορούμε να  κρίνουμε πόσα και  ποια πράγματα 
χρησιμοποίησε από εκεί ο Καζαντζάκης.
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During his  travels in  the  Soviet Union, Nikos Ka-
zantzakis participates in  political and  literary con-
ferences and  meets the  pioneers of  Soviet literature. 
He  has  the  opportunity to  get  to  know the  places 
up close, to research in depth the Russian people them-
selves and to study poets and writers, historians and phi-
losophers. Kazantzakis’ travels in Russia have not only 
a  travel narrative, but also historical and cultural anal-
ysis. He  tries to get  to know the place and understand 
the people through the history and events of  the  time. 
Kazantzakis approaches society, the social reality, lives 
and  sympathizes with the  anguish of  everyday peo-
ple, knows the difficulties of  the daily life of  commu-
nists and  it becomes clear that the coexistence of past 
and future must be done with a positive creative crisis. 
As Kazantzakis travels, he ceases to be a visitor and be-
comes a shareholder of the dream of a people in which 
uneducated and  intellectuals coexist, the past, the pre-
sent and  the  expectations for  a  different future. There 
is simultaneous action of two social affairs. The old Tsa-
rist Russia and the new Soviet Russia. This is the time 
when Kazantzakis knows firsthand the  ideas of Lenin, 
but also the revolutionary experiment applied to newly 
built Soviet Russia.

Keywords: Russia, travel, philosophy, literature, society
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Σκοπός της  παρούσας εργασίας είναι να  εξε-
τάσουμε «Τα  Καραγκιόζικα» του  Β.  Ρώτα 
από  διπλή σκοπιά: τόσο ως  κείμενα θεατρικά 
όσο  και  ως  κείμενα πολιτικά, που  σχολιάζουν 
την πολιτική κατάσταση της Ελλάδας την εποχή 
που γράφτηκαν, και χαρακτηρίζονται από έντονο 
πολιτικό χρώμα. Ο  Ρώτας, ένθερμος υποστηρι-
κτής του  λαϊκού θεάτρου, αξιοποιεί τους κώδι-
κές του, δανείζεται από το κατ’ εξοχήν ελληνικό 
θέατρο σκιών τους βασικούς χαρακτήρες-πρό-
σωπα και εμπλουτίζει τα κείμενά του με ήρωες 
δικής του  επινόησης αλλά και  άλλα πρόσωπα 
της κοινωνικής, πνευματικής και πολιτικής ζωής 
της  εποχής. Τα  κείμενα διέπονται από  έντονο 
πολιτικό, κοινωνικό και αντιιμπεριαλιστικό στοι-
χείο, αντανακλώντας το πολιτικό κλίμα της Με-
ταπολεμικής Ελλάδας μέσα από την ιδεολογική 
οπτική του συγγραφέα τους και με όπλο το καυ-
στικό χιούμορ και τη σάτιρα, δάνειο από τον Κα-
ραγκιόζη, αναδεικνύουν τον ιδεολογικό ορίζοντα 
του συγγραφέα τους.

Λέξεις-κλειδιά: Ρώτας, θέατρο, Καραγκιόζης, 
Καραγκιόζικα, θέατρο σκιών, λαϊκό θέατρο
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1. Εισαγωγή
Ο Βασίλης Ρώτας (Χιλιομόδι Κορινθίας, 1889 — Αθήνα, 1977) αποτελεί 

μια  ξεχωριστή περίπτωση διανοούμενου των  ελληνικών γραμμάτων. Πρό-
κειται για έναν ιδιαίτερα πληθωρικό συγγραφέα και θεατράνθρωπο ιδιαίτε-
ρα γνωστό για το ποιητικό αλλά κυρίως για το θεατρικό και μεταφραστικό 
του έργο. Η θεατρική συγγραφική παραγωγή και οι μεταφράσεις του πιστο-
ποιούν την οπτική του για τον πρωταγωνιστικό ρόλο που μπορεί να διαδρα-
ματίσει το θέατρο στην νεοελληνική κοινωνία ως μέσο πνευματικής και ιδεο-
λογικής αφύπνισης. Αγωνίστηκε σε όλο του σχεδόν το βίο και πάντα σε σχέση 
με τις πολιτικές και κοινωνικές συνθήκες που επικρατούσαν στη χώρα τόσο 
κατά τη διάρκεια του Μεσοπολέμου αλλά και Μεταπολεμικά για να μετουσι-
ώσει σε πράξη αυτές τις αξίες και τις ιδεολογικές του αρχές και τον αντίστοι-
χο προβληματισμό του.

Στο πλαίσιο αυτό για τον σημαντικό ρόλο του θεάτρου ως πνευματικού 
αγαθού, πέρα από την πλούσια θεατρική του παραγωγή, με έργα που απευθύ-
νονται στο παιδικό και στο ενήλικο κοινό αλλά και τις μεταφράσεις του -ιδι-
αίτερα γνωστές είναι οι  μεταφράσεις του  Σαίξπηρ- δημοσιεύει στον Τύπο 
κατά την Μεταπολεμική περίοδο μια σειρά αυτοτελών θεατρικών επεισοδίων 
με πρωταγωνιστές που δανείζεται από το ελληνικό λαϊκό θέατρο του Καρα-
γκιόζη. Τα κείμενα δημοσιεύονται στη διάρκεια μιας εικοσαετίας, σε δύο φά-
σεις: 1947–1955 στις εφημερίδες «Ο Ρίζος της Δευτέρας» και «Αυγή» η πρώ-
τη και 1965–1967 στο περιοδικό «Λαϊκός Λόγος» η δεύτερη. Η τελική τετρά-
τομη έκδοσή τους θα γίνει το 1996.

Πρόκειται για σύντομες κωμωδίες σε θεατρική μορφή με έντονο τον σατι-
ρικό χαρακτήρα, όπου ο Καραγκιόζης και τα άλλα γνωστά πρόσωπα του μπερ-
ντέ χρησιμοποιούνται ως ήρωες-πρωταγωνιστές σε ιστορίες, οι οποίες κινού-
νται μέσα στο ιστορικό πλαίσιο της εποχής που γράφονται και έχουν σαφείς 
πολιτικές αναφορές σε πρόσωπα, γεγονότα ή ευρύτερες καταστάσεις που χα-
ρακτηρίζουν την ελληνική κοινωνία κατά τις συγκεκριμένες περιόδους.

Έχει ιδιαίτερη σημασία να τονισθεί εξ αρχής ότι ο Ρώτας δεν ανακάλυψε 
τον Καραγκιόζη την εποχή που γράφει τις συγκεκριμένες ιστορίες. Η σχέση 
του με το λαϊκό θέατρο σκιών είναι βιωματική και, θα μπορούσαμε να πούμε, 
διαρκής. Ανάγεται χρονικά στα παιδικά του χρόνια, όπου όχι μόνο παρακο-
λουθούσε παραστάσεις, αλλά και  έπαιζε Καραγκιόζη στους συνομήλικους 
του, ενώ  και  αργότερα ως  αιχμάλωτος στη  Γερμανία κατά τον Α΄ Παγκό-
σμιο πόλεμο έγραφε κείμενα για το θέατρο σκιών [Καραγιάννης 2008: 80]. 
Αυτή η παιδιόθεν αγάπη του προς τον Καραγκιόζη πιστοποιεί ότι η επιλογή 
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του να χρησιμοποιήσει τους ήρωες του μπερντέ ως πρωταγωνιστές των κωμι-
κών του επεισοδίων δεν εδράζεται σε κάποια στιγμιαία έμπνευση ούτε είναι 
μια πρόσκαιρη καταφυγή στο δημοφιλές αυτό θεατρικό είδος για να γράψει 
τις θεατρικές ιστορίες.

«Τα  Καραγκιόζικα», όπως ονομάστηκαν οι  ιστορίες στην συγκεντρωτι-
κή τους έκδοση, συνιστούν μια  τελείως διαφορετική περίπτωση αξιοποίη-
σης του ελληνικού λαϊκού θεάτρου σκιών μέσα στο σύνολο της συγγραφι-
κής του  παραγωγής. Στα  κείμενα αυτά αποτυπώνεται με  σαφήνεια η  άπο-
ψη του  συγγραφέα τους για  τον  τρόπο, με  τον  οποίο έβλεπε το  θέατρο 
του  Καραγκιόζη και  έμμεσα αναδεικνύουν τις  ιδεολογικές και  αισθητικές 
του  θέσεις σχετικά με  τον  γενικότερο ρόλο του  λαϊκού θεάτρου ως  φορέα 
ψυχαγωγίας των  μαζών. Ο  Ρώτας διαισθάνεται ότι  ο  Καραγκιόζης αποκα-
θαρμένος από τα «κουσούρια» του, μεταλλαγμένος ιδεολογικά και παραμέ-
νοντας η φωνή του λαού, θα μπορούσε να λειτουργήσει ιδιαίτερα πετυχημένα 
ως σύγχρονος θεατρικός ήρωας μέσα σε ένα θέατρο πολιτικοποιημένο.

2. Μεθοδολογία
Το υλικό που παρουσιάζεται προέκυψε από την μελέτη και κριτική ανά-

λυση των κειμένων του συγγραφέα σε συνδυασμό με τη μελέτη της σχετικής 
βιβλιογραφίας. Ο στόχος είναι να αναδείξει πως «Τα Καραγκιόζικα» αποτε-
λούν μια τελική πρόταση του Ρώτα για τον τρόπο που μπορεί να αξιοποιηθεί 
το λαϊκό θέατρο του Καραγκιόζη στην σύγχρονη εποχή ως όπλο για την πολι-
τική αφύπνιση και συνειδητοποίηση του λαού, ως όργανο πολιτικής κριτικής 
μέσω της σατιρικής του γλώσσας.

3. Αποτελέσματα
Τα  «Καραγκιόζικα» έχοντας έντονο το  επικαιρικό στοιχείο μπορούν, 

εκτός από θεατρικές ιστορίες, να διαβαστούν ως πολιτικά-θεατρικά χρονο-
γραφήματα, με την έννοια ότι γράφονται με κάποια περιοδικότητα στον Τύπο 
και συμπυκνώνουν αρκετά χαρακτηριστικά του χρονογραφικού ύφους, όπως 
ο  σκωπτικός, κριτικός και  συνάμα παραινετικός χαρακτήρας. Ταυτόχρονα 
μπορούμε να τις δούμε και ως κείμενα πολιτικής κριτικής με άμεσο στόχο 
τον κοινωνικό και πολιτικό προβληματισμό του αναγνώστη ή θεατή.

Ως θεατρικά κείμενα θα τα τοποθετούσαμε στο στρατευμένο θέατρο, αφού 
έχουν σαφή στόχευση: την πολιτική κριτική, την διαμαρτυρία για την πολι-
τική κατάσταση. Ο Καραγκιόζης αξιοποιείται ως λαϊκή δημιουργία και έκ-
φραση του λαϊκού πνεύματος με τρόπο που κινείται έξω από τους αισθητι-



79

«Τα Καραγκιόζικα» του Βασίλη Ρώτα

κούς και  ιδεολογικούς άξονες των  παραδοσιακών παραστάσεων. Οι  ήρωες 
του  μπερντέ στην περίπτωση του  Ρώτα μεταφέρονται στο  θεατρικό πάλκο 
ως θεατρικά πρόσωπα και είναι σαφώς συνειδητοποιημένοι πολιτικά.

Άμεσα εμπνευσμένα από  πολιτικά γεγονότα παραπέμπουν ευθέως 
και στο αντίστοιχο πολιτικό κλίμα της εποχής που γράφτηκαν. Χαρακτηρι-
στικά παραδείγματα: «Ο Καραγκιόζης χαφιές», όπου σατιρίζεται το μετεμφυ-
λιακό κλίμα του χαφιεδισμού σε βάρος των πολιτών:

ΚΑΡΑΓΚ. Ανάγκη και κόψιμο έχουμε, γιατί έχουνε τρελαθεί από τα πολλά λε-
φτά και από την πολλή μάσα. Και θέλουνε να πάρουνε τα βουνά. Το λοι-
πόν πού  να  βρούνε βουνά; Τα  βουνά βλέπεις τα’χουμε πάρει όλα  εμείς. 
Και γι’αυτό ο τόπος μας που είναι όλο βουνά είναι τόπος αναγκαίος για όσους 
τρελαίνονται από τα πολλά λεφτά. Και πρέπει να’ρθουνε εδώ να ξαλαφρώ-
σουν από τα λεφτά τους και να τους περάσει το κακό. Κατάλαβες;

ΧΑΤΖΑΒ. Φαίνεται αληθοφανές αυτή η ερμηνεία. [Ρώτας 1996: Β’ 30]

Στο έργο «Ο Καραγκιόζης επισκέπτεται τους φυλακισμένους πατριώτες» 
ο συγγραφέας μεταφέρει το κλίμα των πολιτικών εξόριστων, στο «Ο Καρα-
γκιόζης πρωθυπουργός» σχολιάζεται η εποχή του 114 και των συνεχών κυ-
βερνητικών ανασχηματισμών από  το  παλάτι, ενώ  το  «Ο  Μπαρμπαγιώργος 
με τον Καραγκιόζη φιλοξενούμενοι στη Μόσχα» είναι ένα κριτικό-σατιρικό 
σχόλιο πάνω στον σταλινισμό, και στο «Ο Καραγκιόζης στην Κύπρο» γίνεται 
αναφορά στον εθνικό αγώνα των Κυπρίων εναντίον της αγγλοκρατίας.

Το  γνωστό σκηνικό δίπολο του  μπερντέ (Καραγκιόζης-Πασάς) παίρνει 
σαφώς ιδεολογικά χαρακτηριστικά και γίνεται λαός-εξουσία, πρβλ. απόσπα-
σμα από το έργο «Ο Πασάς μαθαίνει τον Καραγκιόζη τι εστί πατρίς»:

ΠΑΣΑΣ Λοιπόν έστω: Εγώ είμαι στον τόπο μου, στο σαράι μου, στην καλο-
πέρασή μου κι έρχεται ο άλλος και μου κάνει πόλεμο να με βγάλει εμένα, 
να με αιχμαλωτίσει, να με σκοτώσει και να πάρει αυτός να’χει την περιου-
σία μου και τις γυναίκες μου και τ’ αγαθά μου και τη δόξα μου! Ε, δεν πρέπει 
ν’αντισταθώ, να πολεμήσω, για να διαφεντέψω το δίκιο μου;

ΚΑΡΑΓΚ. Άκου λέει!
ΠΑΣΑΣ Ε, αυτό είναι πατρίς!
ΚΑΡΑΓΚ. Ποιο;
ΠΑΣΑΣ Να, ο τόπος εδώ μ’όλα τα καλά του, Το κατάλαβες τώρα;
ΚΑΡΑΓΚ. Πώς, πώς…
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ΠΑΣΑΣ Τι κατάλαβες;
ΚΑΡΑΓΚ. Να, πως πατρίς είναι το  σαράι σου, τα  λεφτά σου, η  καλοπέρασή 

σου… [Ρώτας 1996: Α’ 57]

Οι  ήρωες των  κωμωδιών του  ταυτίζονται κατ’ όνομα με  τους τύπους 
του  θεάτρου σκιών, κρατούν κάποια χαρακτηριστικά τους ως  κοινωνιότυ-
ποι αλλά απέχουν από εκείνους του μπερντέ, έτσι όπως τους έχουμε γνωρί-
σει μέσα από τις παραστάσεις. Μοιράζονται αντίστοιχα σε δυο κατηγορίες 
που η κάθε μια αντιπροσωπεύει είτε τον λαό είτε την εξουσία. Ταξικά ο Κα-
ραγκιόζης του Ρώτα ανήκει στα λαϊκά στρώματα, είναι ο αριστερός πολίτης, 
ο απόλυτα συνειδητοποιημένος Έλληνας, εμφανίζεται ιδεολογικά υπερασπι-
στής των αντίστοιχων αξιών και ως τέτοιος μπορεί να εκφράσει με το καυστι-
κό του χιούμορ, τη σάτιρα και το τραγούδι του τον λαό ενώ παράλληλα κρίνει, 
προτρέπει και, έμμεσα, νουθετεί (απόσπασμα από το «Διάγγελμα του Καρα-
γκιόζη»):

Γιατί ήρθε το πλήρωμα που λέει το Βαγγέλιο
που όλα πληρώνονται, ακόμα και το πιο αθώο γέλιο,
και πρέπει ευτύς να γίνει και να μην το πάρετε επιπόνου
να ειπώ εγώ τις σκέψεις μου και σεις να ειπείτε και του χρόνου.
Γιατί οι σκέψεις έρχονται από ψηλά και άνωθεν κατεβαίνουν
και τα σκυλιά τα λύνουν και τους ανθρώπους τους δένουν. 
Και η εξουσία έρχεται κι αυτή άνωθεν από τα νέφαλα
κι όσους μιλάνε και γράφουν τους χτυπάει κατακέφαλα. 

[Ρώτας 1996: Γ’ 82–83] 

Ο λαϊκός ήρωας κινείται κόντρα στην παραδοσιακή θεατρική του ταυτό-
τητα που γνωρίζουμε, βγαίνει από το κάδρο του λαϊκού «καταφερτζή», μικρο-
απατεώνα και  γίνεται ο  εκπρόσωπος ενός συνειδητοποιημένου ιδεολογικά 
λαού. Στον αντίποδα του Καραγκιόζη-λαού κινούνται τα πρόσωπα της εξου-
σίας, όπως ο Πασάς, ο Βεληγκέκας και άλλοι από την πινακοθήκη του πα-
ραδοσιακού ρεπερτορίου ή πλασμένοι από τον συγγραφέα, που υφίστανται 
την  ανελέητη κριτική του  Καραγκιόζη. Αντιπροσωπεύουν το  αντιδραστικό 
στοιχείο, ενίοτε και τους ξένους που παρεμβαίνουν στην ελληνική πολιτική 
σκηνή. Αυτή η έντονα ταξική διάσταση και η απόλυτη και συνειδητή με πο-
λιτικούς όρους κριτική στάση απέναντι στους φορείς της  εξουσίας φυσικά 
δεν ανήκει στο καραγκιοζίστικο πνεύμα. Ο συγγραφέας τους προσδίδει στους 
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ήρωες χαρακτηριστικά που δεν ταυτίζονται με εκείνα που έχουν στον παρα-
δοσιακό Καραγκιόζη και με τα οποία τους έχουμε γνωρίσει μέσα από τις πα-
ραστάσεις των λαϊκών δημιουργών. Συχνά ο κατάλογος των πρωταγωνιστών 
εμπλουτίζεται με  πρόσωπα της  πολιτικής ζωής (π.χ. Τσώρτσιλ, Τρούμαν 
κ.λπ.) ή με ήρωες δικής του επινόησης, τα ονόματα των οποίων παραπέμπουν 
ή υπαινίσσονται μεταφορικά ρόλους στην δημόσια σφαίρα, πρβλ. στη «Δίκη 
του Καραγκιόζη» ο «Γυαλιστός Τέντζερης» συστήνεται ως ποιητής, συγγρα-
φέας, κριτικός, πρόεδρος της εταιρίας συγγραφέων κ.λπ. Σε αρκετά κείμενα 
δεν λείπει από κάποιες σκηνές και ο λαός ως η φωνή της λαϊκής βούλησης 
και του συλλογικού είναι. Η συχνή παρέλαση προσώπων της σύγχρονης πο-
λιτικής ή πνευματικής ζωής κάνει ακόμα εμφανέστερη την πρόθεση του συγ-
γραφέα τους.

Ο Ρώτας επιλέγει τον καραγκιοζίστικο κόσμο να κάνει πολιτικό θέατρο 
αφενός γιατί είναι λαϊκό θέατρο, ιδιαίτερα γνωστό και αγαπητό στην ελληνι-
κή κοινωνία, έχει τεράστια απήχηση και υψηλή δημοφιλία στα λαϊκά κοινω-
νικά στρώματα. Αφετέρου αυτή η μορφή τέχνης του παρέχει το πρωτογενές 
υλικό, κυρίως τους κοινόχρηστους χαρακτήρες-κοινωνιότυπους, οι οποίοι εί-
ναι εύκολα αναγνωρίσιμοι και παράλληλα τη γλώσσα, μια γλώσσα που χαρα-
κτηρίζεται από το ιδιαίτερα σπινθηροβόλο πνεύμα των λαϊκών δημιουργών, 
που κύριο χαρακτηριστικό της είναι το χιούμορ, η σάτιρα και η αμεσότητα. 

Αντιλαμβάνεται, δηλαδή, ότι μπορεί να αξιοποιηθούν τα στοιχεία αυτά 
σε μια τελείως διαφορετική κατεύθυνση, σε εκείνη του πολιτικού θεάτρου. 
Θα μπορούσαμε να παρατηρήσουμε ότι ο τρόπος που χρησιμοποιεί τον Κα-
ραγκιόζη συγγενεύει με την άποψη που είχε εκφράσει ο Ανατόλι Λουνατσάρ-
σκι, Επίτροπος Παιδείας της  Σοβιετικής Ένωσης, όταν κάποιες δεκαετίες 
νωρίτερα είχε παρακολουθήσει κάποια παράσταση του  Αντ. Μόλλα στην 
Αθήνα. Διείδε και  σημείωσε τον  σημαντικό ρόλο που  θα  μπορούσε να  δι-
αδραματίσει αυτό το  λαϊκό θέατρο ως  μέσο προπαγάνδας [Ιωάννου 1978: 
πγ΄]. Ο Ρώτας βέβαια κάτω από άλλες συνθήκες και σε διαφορετική χρονική 
συγκυρία αντιλαμβάνεται ακριβώς την τεράστια επίδραση που θα μπορούσε 
να έχει το θέατρο σκιών σε ευρύτερα κοινωνικά στρώματα, εξαιτίας ακριβώς 
χαρακτηριστικών του (δημοφιλία, λαϊκότητα του θεάματος, δραστική γλώσ-
σα) και στρέφεται στην αξιοποίησή του όχι ως μηχανισμού προπαγάνδας βέ-
βαια αλλά στην κατεύθυνση του πολιτικού θεάτρου.

Αυτά είναι πολύτιμα εργαλεία, στα οποία θα στηριχθεί, ώστε να προσθέσει 
στο θεατρικό σύμπαν του Καραγκιόζη τους δικούς του ιδεολογικούς άξονες 
και να επεκτείνει τον κόσμο του ελληνικού θεάτρου σκιών προς την κατεύ-
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θυνση των προσωπικών ιδεολογικών προσανατολισμών. Δημιουργεί, δηλαδή, 
με τα εργαλεία αυτά ένα διαφορετικό θεατρικό περιβάλλον, στο οποίο θα με-
ταφέρει του γνωστούς ήρωες του λαϊκού μπερντέ και θα τους δώσει μια «και-
νούργια ζωή», έξω  από  τον  μπερντέ, η  οποία είναι απόλυτα συνυφασμένη 
με τον τρόπο που αντιλαμβάνονταν την λειτουργία και τον ρόλο του θεάτρου 
γενικότερα. Με άλλα λόγια, δανείζεται από τον καραγκιοζίστικο κόσμο τους 
ήρωες και κάποια χαρακτηριστικά του ρόλους, που έχουν και στον παραδο-
σιακό Καραγκιόζη και από κει και πέρα δημιουργεί ένα καινούργιο πλαίσιο, 
ένα καινούργιο μικρόκοσμο, μέσα στον οποίο τους εντάσσει. Η πείνα του Κα-
ραγκιόζη για παράδειγμα παραμένει ως κωμικό στοιχείο και στοιχείο ταξικής 
διαφοροποίησης από την εξουσία αλλά εξαφανίζεται τελείως ο καιροσκοπι-
σμός και η απατεωνίστικη συμπεριφορά του, πρβλ. «Ο Καραγκιόζης χαφιές»: 

ΚΑΡΑΓΚ: Τρούμαν λέγεται αμερικανιστί, Ελληνιστί μεταφράζεται Τρώμεν. Ξέ-
ρεις τι  τρώει ο Αμερικάνος επιχειρηματίας για πρωϊνο κολάτσιο; Άκουσε 
και μάθε…. [Ρώτας 1996: Α’ 32]

Αυτή η διαφοροποίηση είναι απόλυτα συμβατή με την γενικότερη άποψη 
του  Ρώτα για  την  δυναμική και  τον  ρόλο του  θεάτρου σκιών ως  εργαλείο 
για την ιδεολογική αφύπνιση των μαζών.

Γράφει, λοιπόν, θεατρικούς διαλόγους που παραπέμπουν στο θέατρο σκι-
ών. Αξιοποιεί την παράδοση του θεάτρου σκιών στο κωμικό της μέρος, στους 
χαρακτήρες και στη γλώσσα. Οι ήρωες κρατούν γλωσσικά γεωγραφικά ή κοι-
νωνικά χαρακτηριστικά τους. Όμως δεν θέλει να γράψει ιστορίες για τον μπερ-
ντέ με  τον  τρόπο των  λαϊκών δημιουργών ούτε ιστορίες που  να  κινούνται 
στο ρεπερτόριο του Καραγκιόζη, αφού ιδεολογικά και αισθητικά δεν φαίνεται 
να ταυτίζεται με αυτόν. Ήθελε να αξιοποιήσει την λαϊκή θυμοσοφία, τη σά-
τιρα και τους κοινωνιότυπους του μπερντέ για να γράψει λαϊκό θέατρο. Αυτό 
άλλωστε υπαινίσσεται και ο  τίτλος της έκδοσης των κειμένων. Δεν γράφει 
ιστορίες για τον Καραγκιόζη αλλά «καραγκιόζικες» ιστορίες. 

Χαρακτηριστικό αυτής της  οπτικής του  για  την  αξιοποίηση στοιχείων 
από τον κόσμο του Καραγκιόζη είτε σε επίπεδο χαρακτήρων είτε σε επίπεδο 
δομής είναι κάποια θεατρικά κείμενα που έγραψε πριν από τα «Καραγκιό-
ζικα». Ενδεικτικά και συνοπτικά να σημειώσουμε ότι στα έργα του «Το πι-
άνο», «Οι  γραμματιζούμενοι», «Ο  ήρωας» ανιχνεύονται αντίστοιχες επιρ-
ροές από τον Καραγκιόζη, περισσότερο ή λιγότερο εμφανείς. Εδώ φαίνεται 
και η πολύ καλή γνώση των κωδίκων και της γλώσσας του θεάτρου του Κα-
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ραγκιόζη, που ασφαλώς οφείλεται στην μακρόχρονη σχέση του με το θέατρο 
αυτό [Χατζηπανταζής 2018: 440–451]. Τα έργα αυτά μπορούν να θεωρηθούν 
ότι  προαναγγέλλουν, κατά κάποιο τρόπο, όχι  μόνο τα  Καραγκιόζικα αλλά 
εμπεριέχουν εν σπέρματι και τις γενικότερες απόψεις του για τον τρόπο χρη-
σιμοποίησης του θεάτρου σκιών.

Η άποψη του Ρώτα για  το ελληνικό θέατρο σκιών φαίνεται να διαμορ-
φώνεται σταδιακά και θα τη χωρίζαμε σε δυο φάσεις, που χρονικά συνδέο-
νται με την προσωπική ιδεολογική του πορεία. Η πρώτη φάση όπου η ιδιαί-
τερη αγάπη που έτρεφε προς τη λαϊκή παράδοση και ασφαλώς οι παιδικές 
και νεανικές του μνήμες, που υπάρχουν μέσα του, διαμορφώνουν αντίστοι-
χα και  μια  θετική στάση απέναντι στον Καραγκιόζη χωρίς ιδιαίτερη κριτι-
κή ή αναθεωρητική ματιά. Η δεύτερη φάση συμπίπτει με τα μεταπολεμικά 
χρόνια όταν βλέποντας την επιτυχία του Τσάρλι Τσάπλιν και των κινουμένων 
σχεδίων του Ντίσνεϋ γοητεύεται από το κινηματογραφικό θέαμα και βλέπει 
την εξέλιξη του Καραγκιόζη ως κινηματογραφικού ήρωα. Παράλληλα ο ίδι-
ος έχει στραφεί ήδη ιδεολογικά στην αριστερά. Η ιδεολογική του στράτευση 
στην αριστερά και  η  αντίστοιχη αισθητική και  ιδεολογική διαφοροποίηση 
θα καθορίζει τελικά και την οπτική του για τον Καραγκιόζη και θα τον οδηγή-
σει σταδιακά σε πιο κριτική ματιά απέναντι στο λαϊκό αυτό θέατρο. Αναγνω-
ρίζει ασφαλώς την συμβολή του στην ψυχαγωγία του νεοέλληνα, τον θεωρεί 
καθρέπτη της νεοελληνικής πραγματικότητας στα χρόνια της ακμής του, βρί-
σκει όμως φτωχό το θέαμα και εξαιρώντας τα τραγούδια των παραστάσεων 
θεωρεί εν τέλει την τέχνη στατική, ξεπερασμένη και μάλλον συντηρητική. 

Στη δεκαετία του 1960 ο Ρώτας θεωρεί ότι ο Καραγκιόζης έχει νικηθεί 
από τον κινηματογράφο και μόνο ως μουσειακό είδος μπορεί να σταθεί [Ρώ-
τας 1963: 30–31] και θα επανέλθει στην επιθυμία του να δει τον Καραγκι-
όζη ως κινηματογραφικό ήρωα κατά την τεχνική των κινουμένων σχεδίων, 
ο οποίος θα ζωντανεύει στο πανί της οθόνης και όχι στο πανί του μπερντέ. 

Έτσι έχοντας ως αφετηρία τη θέση του για την αδυναμία του παραδοσι-
ακού Καραγκιόζη να σταθεί πλέον ως θεατρικό γεγονός και να ψυχαγωγή-
σει και να προσφέρει στην πνευματική ζωή, επιλέγει να χρησιμοποιήσει τους 
ήρωες του θεάτρου σκιών στα δικά του κείμενα, να αξιοποιήσει τα στοιχεία 
εκείνα που ο ίδιος έβλεπε ότι μπορούσαν να λειτουργήσουν στη δημιουργία 
μιας άμεσης σχέσης με το κοινό. Οι αυτοτελείς κωμωδίες των «Καραγκιό-
ζικων» δεν  αποτελούν παρά προέκταση αυτής της  αντίληψης, όπου πλέον 
οι χαρακτήρες έρχονται κατ’ ευθείαν από τον μπερντέ και παίρνουν θεατρική 
μορφή μέσα σε ένα διαφορετικό σκηνικό και ιδεολογικό πλαίσιο.
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Επί της ουσίας ο Ρώτας στρέφεται στον Καραγκιόζη όχι από αισθητική 
ή ιδεολογική ταύτιση με το θέατρο σκιών αλλά περισσότερο τον ελκύει η λα-
ϊκότητα του θεάματος και η πλούσια παρακαταθήκη των ηρώων που αποτε-
λεί ένα έτοιμο πρωτογενές υλικό πάνω στο οποίο θα στηριχθεί για να γράψει 
τις ιστορίες του ενταγμένες απόλυτα στο πολιτικό και πνευματικό περιβάλλον 
της εποχής που γράφονται. Το ιστορικό πλαίσιο αποτελεί τον θεματικό άξονα 
και με τους άμεσους ή έμμεσους υπαινιγμούς, στους οποίους παραπέμπουν 
οι χαρακτήρες σχολιάζει σκωπτικά, ειρωνικά με χιούμορ, ενίοτε με ειρωνεία 
συγκεκριμένα πολιτικά γεγονότα που είναι άμεσα αναγνωρίσιμα από τον ανα-
γνώστη ή θεατή ή και πρόσωπα, τα οποία δεν διστάζει να ανεβάσει επωνύμως 
στo θεατρικό του πάλκο. 

Κατά κάποιο τρόπο, λοιπόν, στα κείμενα αυτά συμπυκνώνονται οι  θε-
ωρητικές απόψεις του Ρώτα για τον χαρακτήρα του θεάτρου και επιχειρεί 
να  τον  «εκσυγχρονίσει» εντάσσοντάς τον  στο  προσωπικό του  ιδεολογικό 
πλαίσιο. Ως  θεατράνθρωπος και  ως  αριστερός διανοούμενος, προβάλλει 
έναν τελείως διαφορετικό τρόπο αξιοποίησης όχι  του  παραδοσιακού θεά-
τρου σκιών αλλά των σκηνικών τύπων του  θεάτρου αυτού. Χρησιμοποιεί 
και αξιοποιεί τον Καραγκιόζη ως λαϊκό βίωμα και δίνει ιδιαίτερη έμφαση 
στο  περιεχόμενο και  στον ρόλο που  μπορεί να  διαδραματίσει αυτός στην 
ιδεολογική αφύπνιση του θεατή όχι όμως με τα παραδοσιακά του χαρακτη-
ριστικά. Η  έμφαση δεν  δίνεται στο  χιούμορ, το  οποίο ασφαλώς υπάρχει, 
αλλά στην ιδεολογική αφύπνιση του κόσμου, μέσα στην οποία υποτάσσει 
και το χιούμορ.

4. Συμπεράσματα
Ο  Ρώτας δεν  γράφει ιστορίες για  τον  Καραγκιόζη αλλά «καραγκιόζι-

κες» ιστορίες για το θεατρικό πάλκο με πρωταγωνιστές τους σκιώδεις ήρω-
ες του  μπερντέ. Ούτε προόριζε τα  συγκεκριμένα κείμενα για  τον  μπερντέ 
και  βέβαια δεν  απευθύνονται στο  παιδικό κοινό αλλά σε  ενήλικους ανα-
γνώστες και πιθανόν θεατές στις περιπτώσεις που τα κείμενα δραματοποιη-
θούν στη σκηνή. «Τα Καραγκιόζικα» επιδέχονται, λοιπόν, διπλή ανάγνωση: 
από την οπτική των θεατρικών κειμένων για το θέατρο των ζωντανών ηθο-
ποιών και από την οπτική των παραστάσεων στον μπερντέ, από την οπτική 
δηλαδή του καραγκιοζοπαίχτη.

Ο  ίδιος τα  έβλεπε ως  θεατρικά κείμενα που  μπορούν να  παρασταθούν 
στη θεατρική σκηνή από ηθοποιούς [Ιωαννίδης 2016: 284] και κατά συνέπεια 
θα πρέπει να ιδωθούν και να κριθούν από την σκοπιά αυτή. Πράγματι έχουν 
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παρασταθεί κάποιες φορές, κυρίως στα πρώτα Μεταπολιτευτικά χρόνια1. Πι-
θανότατα ο  επικαιρικός χαρακτήρας των  περισσότερων και  ο  φορτισμένος 
από  το  ιδεολογικό κλίμα της  εποχής λόγος τους περιορίζει την  πρόσληψη 
από τον σύγχρονο θεατή. Κατά συνέπεια θα πρέπει να εντάξουμε τα κείμε-
να αυτά στη γενικότερη θεατρική παραγωγή του Ρώτα όχι όμως ως κείμενα 
για το θέατρο σκιών αλλά ως κείμενα που έχουν αφετηρία και πηγή το θέατρο 
του Καραγκιόζη, παραπέμπουν στο σατιρικό πνεύμα του παραδοσιακού αυ-
τού θεάτρου αλλά αποτελούν έναν διαφορετικό θεατρικό τύπο Καραγκιόζη, 
που προορίζεται για το θεατρικό πάλκο. Έναν Καραγκιόζη ιδεολογικά στρα-
τευμένο μέσα σε ένα σκηνικό περιβάλλον απόλυτα πολιτικό.

Να σημειωθεί ότι η αξιοποίηση του Καραγκιόζη και κυρίως των χαρακτή-
ρων του στο νεοελληνικό θέατρο, κάτι το οποίο έκανε και ο Ρώτας, έχει γίνει 
από πολλούς συγγραφείς, με χαρακτηριστικό παράδειγμα ήδη από τη δεκα-
ετία του 1920 τον Φ. Πολίτη με το θεατρικό του «Καραγκιόζης ο Μέγας». 
Στην πορεία έχουν προστεθεί αρκετά ακόμη θεατρικά κείμενα που εμπνέο-
νται από τον λαϊκό μας ήρωα. Όπως επίσης και παραστάσεις που οι ήρωες 
του μπερντέ υποδυόμενοι από ζωντανούς ηθοποιούς μεταφέρονται στο θεα-
τρικό σανίδι ως θεατρικές παραστάσεις. Είναι οι οπτικές μιας διαφορετικής 
προσέγγισης και ερμηνείας του Καραγκιόζη και δείχνουν την τεράστια απή-
χηση που είχε και έχει το θέατρο σκιών στην ελληνική κοινωνία χωρίς όμως 
να αναιρούν τον Καραγκιόζη του μπερντέ.

Έχει ιδιαίτερη σημασία να δούμε τα κείμενα του Ρώτα από την δεύτερη 
οπτική, εκείνη της σκηνικής τους παρουσίασης στο πάλκο του Καραγκιόζη. 
Θα  σταθούμε ιδιαίτερα στην άποψη ενός σημαντικού καραγκιοζοπαίχτη, 
του  Μίμη Μόλλα, ο  οποίος συνεργάστηκε με  τον  συγγραφέα και  ανέβασε 
στον μπερντέ του δύο από τις κωμωδίες, κατά τα προδικτατορικά χρόνια, στην 
Αθήνα και συγκεκριμένα στην Πλάκα. Πρόκειται για τα έργα: «Ο Καραγκιό-
ζης Ακαματικός» (σ.σ. ακαδημαϊκός) και «Η πατρίς», όπως αναφέρει τους τίτ-
λους ο Μόλλας, σημειώνοντας μάλιστα ότι το πρώτο έργο το «έστρωσε» ο ίδι-
ος και στη συνέχεια το έγραψε ο Ρώτας και το δεύτερο δεν τον άφησε ο συγ-
γραφέας να το «φορμάρει», γιατί το θεωρούσε τέλειο, άποψη που δεν έβρισκε 
σύμφωνο τον Μόλλα. Τα έπαιξε, σημειώνει, «με κρύα καρδιά» και δεν ασχο-

1 �Ενδεικτικά να αναφέρουμε: ο θίασος «Ελεύθεροι καλλιτέχνες» το 1979 παρου-
σιάζει έξι από τις κωμωδίες των Καραγκιόζικων σε σκηνοθεσία του Φ. Ταξιάρχη. 
Επίσης ερασιτεχνικοί θίασοι έχουν ανεβάσει κωμωδίες από  τα  Καραγκιόζικα, 
που  όμως δεν  έχουν πάρει δημοσιότητα, εξαιτίας ακριβώς του  ερασιτεχνικού 
τους χαρακτήρα.
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λήθηκε ξανά με τις κωμωδίες αυτές του Ρώτα, γιατί θεωρούσε ότι ο πολιτικός 
Καραγκιόζης είναι έξω από το κλίμα του ελληνικού παραδοσιακού θεάτρου 
σκιών και  το  θεωρούσε ιδιαίτερα υποτιμητικό για  έναν καραγκιοζοπαίχτη 
να κάνει πολιτικές παραστάσεις, γιατί «οι στόχοι του Καραγκιόζη είναι πολύ 
πιο μακρινοί, πιο πανανθρώπινοι, πιο ψηλοί απ’ τα τερτίπια της μικροπολιτι-
κής» [Τσίπηρας 2001: 265–266]. Στα λόγια αυτά του Μόλλα, που σημειωτέον 
ιδεολογικά ανήκε στον χώρο της αριστεράς και γνώριζε όσο λίγοι τον χώρο 
και τους ανθρώπους του θεάτρου σκιών, μπορεί κανείς να διακρίνει την από-
σταση που χωρίζει τον Καραγκιόζη του Ρώτα από του Καραγκιόζη του παρα-
δοσιακού μπερντέ. Πέρα από τις ενστάσεις για τον άμεσο πολιτικό χαρακτήρα 
των  κειμένων που  δεν  συνάδει με  το  πνεύμα του  Καραγκιόζη επισημαίνε-
ται και το πρόβλημα του σκηνικού ανεβάσματος των κειμένων αυτών στον 
μπερντέ. Απαιτούν «στρώσιμο», δηλαδή παρεμβάσεις και  αναδιαμόρφωση 
για να παρασταθούν. Θα πρέπει πάντα να έχουμε υπόψη μας ότι ο Καραγκιό-
ζης ανήκει στα θεάματα του προφορικού λόγου και δεν στηρίζεται σε γραπτό 
θεατρικό κείμενο, το οποίο ο καραγκιοζοπαίχτης απομνημονεύει και αποδίδει 
σύμφωνα με τους κανόνες του θεάτρου των ζωντανών ηθοποιών.

Θα  ήταν, λοιπόν, λάθος να  αντιμετωπίσουμε και  να  κρίνουμε «Τα  Κα-
ραγκιόζικα» με τους σκηνικούς, αισθητικούς και γλωσσικούς όρους του πα-
ραδοσιακού ελληνικού θεάτρου σκιών. Ανεξάρτητα από την ποιότητά τους, 
που μάλλον είναι άνιση, με την έννοια ότι κάποια είναι σαφώς πιο αδύναμα 
και κάποια πράγματι διαθέτουν τη σπιρτάδα και το χιούμορ που τα καθιστά 
ξεχωριστά, δεν θα πρέπει να τα δούμε και να τα αντιμετωπίσουμε ως «παρα-
στάσεις» για τον Καραγκιόζη. Δεν ανήκουν στην κατηγορία αυτή ούτε ως κεί-
μενα ούτε ως φιλοσοφία. Ούτε φυσικά και η πρόθεση του συγγραφέα τους 
ήταν να γράψει κείμενα για το θέατρο σκιών. 

Γράφτηκαν και απευθύνονταν περισσότερο σε ένα κοινό που ιδεολογικά 
ταυτίζεται με  τα  έντυπα στα  οποία δημοσιεύτηκαν και  που  δεν  ταυτίζεται 
με  το  συλλογικό δημιούργημα των  λαϊκών καραγκιοζοπαιχτών. «Ο  τύπος 
που  είχαν δημιουργήσει συλλογικά οι  αυθεντικοί καραγκιοζοπαίχτες είναι 
μάλλον απωθητικός στη στρατευμένη προοδευτική διανόηση…» [Χατζηπα-
νταζής 2018: 462]. Θα μπορούσε να ειπωθεί ότι ο Ρώτας με τα κείμενα αυτά 
συνεχίζει τον  ιδεολογικό αγώνα του μέσω του θεάτρου, που είχε ξεκινήσει 
πριν το 1940 και συνεχίστηκε κατά την περίοδο της κατοχής και  της αντί-
στασης αλλά και  στην Μεταπολεμική περίοδο. «Τα  Καραγκιόζικα» είναι 
η συνέχεια της προσπάθειας που χαρακτηρίζει το σύνολο σχεδόν της παρα-
γωγής του για ιδεολογική αφύπνιση, πολιτική συνειδητοποίηση και πνευμα-
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τική ανάταση του λαού. Συνιστούν επί της ουσίας μια πρόταση για έναν και-
νούργιο ρόλο που θα μπορούσαν να παίξουν οι ήρωες του μπερντέ όχι πλέον 
πίσω από  το  φωτισμένο πανί αλλά και  στο  πάλκο της  σκηνής από  ζωντα-
νούς ηθοποιούς. Αποτελούν ως θεατρική πρακτική και ως θεωρητική άποψη 
το επισφράγισμα της πολύχρονης σχέσης του Ρώτα τόσο με τον Καραγκιόζη 
όσο και με το λαϊκό θέατρο. Ταυτόχρονα δίνουν μια άμεση εικόνα του πνευ-
ματικού-ιδεολογικού αγώνα του συγγραφέα τους, μέσα από μια αριστερή κα-
θαρά πατριωτική οπτική, για την πολιτική συνειδητοποίηση του λαού. Επίσης 
αποτυπώνουν με ενάργεια την διαρκή και συνεπή παρουσία του συγγραφέα 
τους στον πνευματικό και πολιτικό στίβο ως πνευματικού δημιουργού.

Να σημειωθεί, τέλος, ότι η ιδιαίτερα πρωτότυπη, για την εποχή που διατυ-
πώθηκε, άποψη για την κινηματογραφική σταδιοδρομία του Καραγκιόζη κατά 
το πρότυπο των κινουμένων σχεδίων και η οποία συνάντησε μάλλον αντιδρά-
σεις όταν διατυπώθηκε [Καραγιάννης 2008: 82] φαίνεται πλέον να  βρίσκει 
το δρόμο προς την υλοποίησή της. Ο κινηματογραφικός Καραγκιόζης ασφα-
λώς δικαιώνει τον Ρώτα ως προς την εξελικτική πορεία που μπορεί να ακολου-
θήσει, ανανεώνει και εμπλουτίζει την παραδοσιακή persona δείχνοντας παράλ-
ληλα την τεράστια δημοφιλία του θεάματος και στις μέρες μας. Δεν αναιρεί 
και δεν αντικαθιστά όμως τον θεατρικό επί του μπερντέ τύπο, ο οποίος εξακο-
λουθεί να ζει κι εκείνος, ανανεωμένος και προσαρμοζόμενος στις συνθήκες. 
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The  skill of  this paper is  to  examine “Karagkiozika” 
by Vassilis Rotas as theatrical and political texts, which 
comment on the political situation in Greece at the time 
they were written, while they have rather strong political 
color. V. Rotas, a staunch supporter of the popular the-
ater, exploits his codex, borrows from the predominant-
ly Greek shadow theater the main characters — persons 
and enriches his texts with heroes of his own conception 
as well as other persons of the social, spiritual and po-
litical life. The  texts are  full of  strong political, social 
and anti-imperialist elements and reflect the political cli-
mate in Greece after the Second World War through their 
author’s ideological perspective. Thus, different details, 
caustic humor and  satire, loaned from Karagkiozis, 
make a picture of their author.
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Ο Γιώργος Θεοτοκάς και ο Μιχαήλ Μπουλγκάκοφ εξέ-
φρασαν παρόμοιες σκέψεις πάνω σε ζητήματα μεταφυ-
σικής, ηθικής και πολιτικής ενώ αμφότεροι προσέγγισαν 
τη φιγούρα του Πόντιου Πιλάτου, ο πρώτος στην Αργώ 
και στο μονόπρακτο δράμα Πέφτει το βράδυ, ο δεύτερος 
στον Μαιτρ και τη Μαργαρίτα. Στο παρόν άρθρο καλού-
μαστε να περιγράψουμε την προσέγγιση του επιτρόπου 
της  Ιουδαίας απ’ τους δύο  συγγραφείς, να  καταδεί-
ξουμε τους παρεμφερείς προβληματισμούς τους, αλλά 
και να αναδείξουμε την κοσμοθεωρία τους.

Λέξεις-κλειδιά: Θεοτοκάς, Μπουλγκάκοφ, Πόντιος 
Πιλάτος, μεταφυσική, πολιτική

1. �Ένα  κοινό μοτίβο σε  δύο  συγγραφείς που  αγνοούσαν ο  ένας την 
ύπαρξη του άλλου

Σύμφωνα με το Ευαγγέλιο του Ιωάννη, το ερώτημα «τί ἐστὶν ἀλήθεια;» 
διατυπώνεται από  τον  Πόντιο Πιλάτο στο  τέλος της  ανάκρισης του  Ιησού 
[Ιωάν. 18, 38], χωρίς να αναφέρεται κάποια απάντηση. Απ’ αυτό το ερώτημα 
αλλά και από το γενικότερο ρόλο του επιτρόπου της Ιουδαίας στη Σταύρωση 
εμπνέονται δύο συγγραφείς οι οποίοι, παρότι έζησαν σχεδόν την ίδια περίοδο, 
αγνοούσαν ο ένας την ύπαρξη του άλλου ή, τουλάχιστον, αυτό το συμπέρα-
σμα προκύπτει από τις υπάρχουσες πηγές. Ο Γιώργος Θεοτοκάς (1906–1966) 
επηρεάστηκε από το ερώτημα του Πόντιου Πιλάτου στο δεύτερο τόμο της Αρ-
γώς, η οποία αποτελεί ένα από τα σημαντικότερα λογοτεχνικά έργα της γενιάς 
του ’30, ενώ αργότερα αφιέρωσε κι ένα μονόπρακτο, με τίτλο Λυκόφως ή Πέ-
φτει το βράδυ, στη μορφή του επιτρόπου. Μερικές χιλιάδες χιλιόμετρα βορει-
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οανατολικότερα της Αθήνας, ένας άλλος συγγραφέας που, όπως και ο Θεοτο-
κάς, έγραφε τόσο μυθιστορήματα όσο και θεατρικά έργα, ο Μιχαήλ Μπουλ-
γκάκοφ (1891–1940), έκανε τον Πιλάτο έναν απ’ τους βασικούς χαρακτήρες 
στο σπουδαιότερο έργο του, με τίτλο Ο Μαιτρ και η Μαργαρίτα (πρωτότυπος 
τίτλος: Мастер и  Маргарита). Παρότι το  μυθιστόρημα γράφτηκε τη  δε-
καετία του  1930, δημοσιεύτηκε για  πρώτη φορά το  1966 στο  λογοτεχνικό 
περιοδικό Μόσκβα, καθώς ο Μπουλγκάκοφ δεν προσπάθησε να το εκδώσει 
όσο ζούσε, βέβαιος ότι δεν θα περνούσε την σοβιετική λογοκρισία· εξάλλου, 
δούλευε πάνω στο χειρόγραφο ως και μερικές μέρες πριν πεθάνει, γεγονός 
που γεννά διάφορα ερωτήματα για την τελική μορφή που θα μπορούσε ενδε-
χομένως να έχει το έργο [Flamant σε Boulgakov 2004: 1714–1716].

Σκοπός της παρούσας εργασίας είναι να μελετήσει τις προσεγγίσεις της φι-
γούρας του  Πόντιου Πιλάτου από  τους δύο  συγγραφείς, καταδεικνύοντας, 
παράλληλα, τη συνάφεια των ερωτημάτων που έθεσαν γύρω από την έννοια 
της αλήθειας, την εξουσία καθώς και το χρέος του συγγραφέα. Γνωρίζουμε 
πως ο Θεοτοκάς προσέγγισε αυτά τα ερωτήματα και μέσω του κεντρικού ρό-
λου που κατείχε στη λεγόμενη «Γενιά του ’30», της οποίας κι έγραψε το μα-
νιφέστο, όπως έχει συχνά χαρακτηριστεί το Ελεύθερο πνεύμα [Τζιόβας 2011: 
22]. Ο Μπουλγκάκοφ έζησε σε ένα εντελώς διαφορετικό ιστορικοκοινωνικό 
πλαίσιο, αυτό της Σοβιετικής Ένωσης, και βίωσε την περίοδο της Νέας Οι-
κονομικής Πολιτικής και των ριζοσπαστικών λογοτεχνικών της κύκλων όπως 
αυτός των Αδελφών Σαραπιόν [Pethybridge 1990: 199], καθώς και τη σταδι-
ακή επικράτηση του σοσιαλιστικού ρεαλισμού ήδη από τα τέλη της δεκαετίας 
του 1920 [Turine 1987: 76].

Δεδομένων των  διαφορετικών κοινωνικοπολιτικών πλαισίων μέσα 
στα  οποία έζησαν και  έδρασαν οι  δύο  συγγραφείς, ο  ένας σε  μία  Ευρώπη 
που παλεύει ακόμη να κλείσει τις πληγές του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου 
διατυπώνοντας ίσως μία κοινή ταυτότητα, ο άλλος σε μία Σοβιετική Ένω-
ση που  αποσύρθηκε απ’ τον  πόλεμο με  τη  συνθήκη του  Μπρεστ-Λιτόφσκ 
προκειμένου να οικοδομήσει έναν άλλο κόσμο, πιθανότατα να φανεί παρά-
δοξη αυτή η κοινή θεματική, ιδίως αν αναλογιστούμε ότι καθένας απ’ τους 
δυο  τους αγνοούσε το  έργο του  άλλου. Ωστόσο, η  παρουσία του  Πόντιου 
Πιλάτου στη λογοτεχνία είχε εδραιωθεί ήδη το 1892 με το διήγημα του Ανα-
τόλ Φρανς «Le Procurateur de Judée» [Dubuisson 1999: 131], ενώ ο Νίτσε 
στον Αντίχριστό του  που  γράφτηκε το  1888 σχολίαζε πως  ο  Πιλάτος ήταν 
ο  μόνος αξιοθαύμαστος χαρακτήρας στην Καινή Διαθήκη: «Χρειάζεται 
άραγε να προσθέσω ότι σε όλη την Καινή Διαθήκη μία μόνο μορφή εμπνέ-
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ει σεβασμό; Ο Ρωμαίος ηγεμών Πιλάτος. […] Η ευγενής περιφρόνηση ενός 
Ρωμαίου, προ του οποίου συντελείται η θρασύτατη κακοποίηση της λέξεως 
“αλήθεια”, εμπλούτισε την Καινή Διαθήκη με τη μοναδική φράση που έχει 
αξία — που συνιστά συγχρόνως την κριτική και την αναίρεσή του: “Τι έστιν 
αλήθεια!”» [Νίτσε 2007: 108].

Μπορούμε να υποθέσουμε ότι αμφότεροι οι συγγραφείς γνώριζαν τόσο 
το διήγημα του Φρανς όσο και τους στοχασμούς του Νίτσε πάνω στη χριστι-
ανική παράδοση, καθώς δίνουν ιδιαίτερη βαρύτητα στον Πόντιο Πιλάτο συ-
γκεκριμένα και όχι στη μορφή του Ιησού ή σε κάποιον απ’ τους Αποστόλους. 
Ωστόσο, κανένας απ’ τους δυο τους δεν περιορίζεται απλά σε μία αναπαρά-
σταση του επιτρόπου της Ιουδαίας· τόσο ο Θεοτοκάς όσο και ο Μπουλγκά-
κοφ χρησιμοποιούν τη φιγούρα του Πιλάτου προκειμένου να θέσουν ορισμένα 
κοινά ερωτήματα, τα οποία είναι κατά βάση διαχρονικά («Τι είναι αλήθεια;», 
«Τι  είναι μία ηθική πράξη;» κλπ.), αλλά, ταυτόχρονα, αφορμώνται και απ’ 
την ιστορική και πολιτική πραγματικότητα των καιρών τους.

2. �Η  φιγούρα του Π όντιου Πιλάτου στα  έργα του Θ εοτοκά και του 
Μπουλγκάκοφ

Στις 23 Μαρτίου του 1940, ο Γιώργος Θεοτοκάς σημειώνει στο ημερο-
λόγιό του: «Γυρίζει στο νου μου ο κύκλος των θεατρικών σχεδίων με αρχαία 
υπόθεση: το  Λυκόφως γύρω στη  μορφή του  Ποντίου Πιλάτου» [Θεοτοκάς 
2005: 127]. Σχεδόν δύο χρόνια αργότερα, στις 13 Νοεμβρίου του 1941, το Λυ-
κόφως έχει πια γραφτεί και ο συγγραφέας καταγράφει το γεγονός: «Ξαφνι-
κά, τις μέρες αυτές, έγραψα ένα μικρό δράμα σε μια πράξη, που το ονόμασα 
Λυκόφως. Αποκρυσταλλώθηκαν σ’ αυτό το σκίτσο διάφορα ονειροπολήμα-
τα πολύ παλιά που  εκφράζονται και  σε  μια  σελίδα της  Αργώς» [Θεοτοκάς 
2005: 316]. Το επεισόδιο στο οποίο αναφέρεται ο συγγραφέας το συναντάμε 
προς το τέλος της Αργώς και περιγράφει μία συζήτηση μεταξύ του μεγαλύτε-
ρου γιου του Νοταρά, Νικηφόρου, και του κομμουνιστή Δαμιανού Φραντζή, 
οι οποίοι συναντιούνται έπειτα από καιρό στο Παρίσι και γίνονται φίλοι. 

Η συζήτηση ξεκινά από την πολιτική δέσμευση του Φραντζή, ο οποίος 
έχει πια  φύγει από  το  ΚΚΕ  και  αυτοπροσδιορίζεται ως  «αιρετικός» [Θεο-
τοκάς 1936: 125]. Οι  δύο φίλοι βρίσκονται μπροστά σ’ αυτό που αναγνω-
ρίζουν ως θεωρητικό τέλμα, καθώς μελετούν την εδραίωση κάποιου είδους 
κράτους που, κατά τη γνώμη τους αναγκαστικά κι αναπόφευκτα, ακολουθεί 
κάθε επανάσταση· ο Νικηφόρος καταλήγει: «Ίσως για σένα η μόνη λύση εί-
ναι να κάτσεις να γράφεις ποιήματα – μολονότι εγώ που σου το λέω νομίζω 
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πως θα τα κάψω όλα τα χαρτιά και τα βιβλία» [Θεοτοκάς 1936: 126]. Προ-
στίθεται, έτσι, στο θεωρητικό πλαίσιο της κουβέντας το ζήτημα του χρέους 
του συγγραφέα, το οποίο ήδη έχει εντάξει ο Θεοτοκάς στην αφήγηση, ιδίως 
μέσω του μικρότερου αδερφού του Νικηφόρου, Αλέξη Νοταρά, και των σκέ-
ψεών του γύρω απ’ τα γραπτά του κάθε φορά που η δημιουργική διαδικασία 
της γραφής ολοκληρώνεται: «Ύστερα έριχνε αυτά τα χαρτιά στο συρτάρι, δί-
χως να ξέρει τι έμελλε να τα κάνει» [Θεοτοκάς 1933: 129].

Στην κατά βάση πνευματική πράξη της γραφής, ο Φραντζής, πιστός τόσο 
στη λατινική ρήση acta non verba όσο και στο μαρξισμό, αντιπαραβάλλει 
την έννοια της σωματικής «Μεγάλης Πράξης» [Θεοτοκάς 1936: 127], η οποία 
περιλαμβάνει την κίνηση, τη δράση· ο Φραντζής περιγράφει χαρακτηριστικά: 
«Να ανάψεις μια μεγάλη φωτιά μες στο σκοτάδι για να δεις το χρώμα του φω-
τός. Και να χαθείς την ίδια ώρα. Αξίζει ο κόπος, αφού θα προφτάσεις να κά-
ψεις τις αμφιβολίες σου, τις αρνήσεις σου, τις αναντρίες σου, θα προφτάσεις 
να δεις το χρώμα της αλήθειας μες από το μεγαλείο της θυσίας» [Θεοτοκάς 
1936: 127]. Η «Μεγάλη Πράξη», λοιπόν, δεν είναι μονάχα σωματική αλλά 
ενεργοποιείται από έναν συγκεκριμένο ιδεολογικό και διανοητικό μηχανισμό, 
ενώ ταυτόχρονα έχει κι  έναν μοναδικό σκοπό: την ανατροπή της καθεστη-
κυίας τάξης, η οποία μπορεί να επέλθει μονάχα μέσα απ’ την πάλη, μονά-
χα μέσα απ’ την κατάκτηση των μέσων παραγωγής απ’ την  εργατική τάξη 
και από τη διαρκή επανάσταση που θα αποτρέψει μία ενδεχόμενη επαναφορά 
των δομών του παλιού κόσμου που τόσο πάσχισε το προλεταρίατο ν’ ανα-
τρέψει. Συνεπώς, ο Φραντζής μοιάζει να συντάσσεται με  το  δόγμα της  δι-
αρκούς επανάστασης του Λέων Τρότσκι, υπονοώντας πως  η  αλήθεια μπο-
ρεί να  βρεθεί μονάχα στη  διαρκή πράξη, στην κίνηση, στη  μάχη, εν  τέλει 
στη θυσία για τον προσδοκώμενο νέο, καλύτερο κόσμο. Το σχήμα κίνησης 
που παρουσιάζει καταλήγει στην παρακάτω διατύπωση: «Θα ρωτήσεις: προς 
τι; Σου απαντώ: προς τη λύτρωση — τη δική σου και ίσως και των άλλων» 
[Θεοτοκάς 1936: 127].

Ωστόσο, οι  σκέψεις του  Νικηφόρου κινούνται σε  ένα  εντελώς διαφο-
ρετικό πλαίσιο, το  οποίο ξεφεύγει απ’ την  πολιτική ως  ιστορική συνθήκη 
και διεκδίκηση και στοχάζεται πάνω στο προαιώνιο ερώτημα της αναζήτησης 
και  του προσδιορισμού της αλήθειας. Έτσι, χωρίς να απαντήσει πάνω στις 
σκέψεις του συνομιλητή του, αποφασίζει να προσεγγίσει το ζήτημα διαφο-
ρετικά, ανακοινώνοντας στο  Φραντζή «Θα  ρωτήσω κάτι άλλο» [Θεοτοκάς 
1936: 127], προτού ανατρέξει στο εδάφιο από το Ευαγγέλιο του Ιωάννη όπου 
περιγράφεται η ανάκριση του Ιησού από τον Πιλάτο: «“Λέγει αὐτῷ ὁ Πιλά-
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τος: τί ἐστὶν ἀλήθεια;”. Κι ο Ιησούς ο Ναζωραίος, αλίμονο! δεν αποκρίθηκε» 
[Θεοτοκάς 1936: 127]. Ο Φραντζής δεν αποκρίνεται στο ερώτημα του Πιλά-
του· αντίθετα, σηκώνεται όρθιος, «ψυχρός, ανέκφραστος, σαν απολιθωμένος» 
[Θεοτοκάς 1936: 127], κίνηση που μαρτυρά τους διαμετρικά αντίθετους άξο-
νες στους οποίους κινείται η σκέψη των δύο φίλων. Στη συνέχεια, επαναλαμ-
βάνει την ερώτηση στον εαυτό του, σα να θέλει να την κατανοήσει βαθύτερα, 
προτού τη  συνδέσει με  την  κίνηση, τη  μαρξιστική παράδοση και  την  επί-
δρασή τους στις ιστορικές συγκυρίες και στις διεκδικήσεις του προλεταριά-
του, προσπαθώντας είτε να καλύψει κατά κάποιον τρόπο το χάσμα ανάμεσα 
σε εκείνον και τον Νικηφόρο είτε να τον πείσει για την αναγκαιότητα μιας 
διαρκούς επανάστασης: «Ο  Ιησούς αποκρίθηκε! […] Μα  όχι  με  τα  λόγια. 
Πέρα από ένα σημείο τα λόγια δεν επαρκούν πια, τα λόγια σβήνουν, τα λόγια 
γίνονται στάχτη, κ’ οι αλήθειες οι καμωμένες από λόγια» [Θεοτοκάς 1936: 
127]. Ο Νικηφόρος, φανερά θυμωμένος, «[π]εισμωμένος, οργίλος, κατακόκ-
κινος» [Θεοτοκάς 1936: 128] που η συζήτηση ξεφεύγει απ’ τις προσωπικές 
του θεωρητικές αναζητήσεις, επιμένει σε μία ακριβή διατύπωση του ορισμού 
της αλήθειας, οπότε επαναλαμβάνει την ερώτηση «Τι εστίν αλήθεια;» [Θε-
οτοκάς 1936: 128] ξανά, για  να  λάβει την  κοφτή απάντηση του  Φραντζή: 
«Η αλήθεια είναι Πράξη» [Θεοτοκάς 1936: 128]. Ο τόνος του περιγράφεται 
ως «κοφτερός», «βαρύγδουπος» και «αναίσθητος σαν το λεπίδι της καρμανι-
όλας» [Θεοτοκάς 1936: 128], στοιχείο που κόβει απότομα τη ροή της συζή-
τησης, προτού εκείνη ολοκληρωθεί.

Μετά τη  συζήτηση, και  οι  δύο  ήρωες, μόνοι τους τώρα, επανέρχο-
νται στο  ζήτημα της  αλήθειας, καταθέτοντας καθένας τους στοχασμούς 
του. Προχωρώντας στους δρόμους του  Παρισιού, ο  Νικηφόρος πλάθει 
στο νου του τη μορφή του Πόντιου Πιλάτου, τον φαντάζεται ως έναν ηλικι-
ωμένο Άγγλο αριστοκράτη με  ευγενική φυσιογνωμία, ενώ, αναλογιζόμενος 
τη φράση του Φραντζή, σκέφτεται πως ο φίλος του είναι φανατισμένος και, 
άρα, μη ικανός να προτείνει έναν ικανοποιητικό ορισμό: «“Η αλήθεια είναι 
Πράξη”, συλλογίστηκε ο  Νικηφόρος, ξαναβρίσκοντας μονομιάς τη  χαρά 
της ζωής. “Μπα! Ο Πόντιος Πιλάτος είχε δίκιο κι ας πά να λένε οι φανατι-
κοί”» [Θεοτοκάς 1936: 128]. Στη  συνέχεια, συλλογίζεται πώς  έμεινε στην 
ιστορία ο επίτροπος της Ιουδαίας: «Έτσι, δέκα-εννιά αιώνες μετά τα γεγονότα 
της Καινής Διαθήκης, στο στόμα του απλοϊκού λαού, το όνομα του Ποντίου 
Πιλάτου έμεινε συνταιριασμένο με  την ανάμνηση κάποιου βασανιστηρίου, 
συνώνυμο μάλιστα με την έννοια του βασανισμού, αιματόβρεχτο και μιση-
τό. Ο λαός, ο απέραντος, βαρύς λαός, κάτι θυμότανε, θολά και συγκεχυμέ-
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να, και δε συγχωρούσε» [Θεοτοκάς 1936: 128–129]. Καθώς αυτοί οι λογι-
σμοί του προκαλούν άγχος, φροντίζει να τους διώξει απ’ το μυαλό του και ν’ 
αναζητήσει τη συντροφιά της Renée. Παράλληλα, ο Φραντζής που στέκεται 
σε μια απ’ τις γέφυρες της πόλης επανέρχεται κι αυτός στη συζήτησή τους 
με  τον Νικηφόρο, αναλογιζόμενος «“Τι  εστίν αλήθεια;”» [Θεοτοκάς 1936: 
136]. Μέσα στο νυχτερινό τοπίο, το όραμα της ομορφιάς, άρρηκτα συνδε-
δεμένο με το φως και την πάλη για έναν καλύτερο –άρα και ομορφότερο– 
κόσμο επανέρχεται στη σκέψη του, σπρώχνοντάς τον να θέσει την ερώτηση 
στον εαυτό του ξανά και ξανά, ώσπου να καταλήξει στο σημείο εκκίνησης 
της συλλογιστικής του πορείας: «Ύστερα θα φουντώσουν επί τέλους οι φλό-
γες της άλλης αλήθειας, οι μεγάλες φλόγες της Αποκάλυψης, της Δημιουργίας. 
[…] Ένας μικρός, ταπεινός άνθρωπος θα ολοκληρώσει την αλήθεια μες στην 
πλέρια συνουσία της ψυχής του και της Πράξης, της ψυχής του και της Δη-
μιουργίας. Ένας άνθρωπος, για μια στιγμή, θα γίνει θεός» [Θεοτοκάς 1936: 
137]. Επανέρχεται, λοιπόν, στην έννοια της θυσίας, την οποία ήδη εξέθεσε 
στο συνομιλητή του.

Αξίζει να σημειωθεί ότι, παρότι αμφότεροι οι  χαρακτήρες επιστρέφουν 
στις αρχικές τους διατυπώσεις, προσπαθώντας να αποδομήσουν στο νου τους 
ο ένας τη συλλογιστική πορεία του άλλου, δεν εκκινούν πια απ’ τις ατομικές 
τους σκέψεις αλλά ο Νικηφόρος απ’ την απάντηση του Φραντζή, «Η αλήθεια 
είναι Πράξη», και ο Φραντζής αντίστοιχα απ’ την ερώτηση του Νικηφόρου, 
«Τι εστίν αλήθεια;». Η δε φιγούρα του Πιλάτου παρουσιάζεται ως αυτή ενός 
ιστορικού υποκειμένου που έδρασε υπό την επίδραση και των δύο φράσεων 
καθώς αρχικά αναρωτήθηκε ποια είναι η αλήθεια, ο λόγος του κατηγορού-
μενου Ιησού ή  ο  νόμος της  Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας, και, στη  συνέχεια, 
έπραξε σύμφωνα με την αλήθεια του Καίσαρά του. Ωστόσο, ούτε ο Φραντζής 
μέσω της επικείμενης θυσίας του ούτε ο Νικηφόρος μέσω του συγγραφικού 
του λόγου είναι σε θέση να συγχωρήσουν τον Πόντιο Πιλάτο — μάλιστα, 
ο  Νικηφόρος συνειδητοποιεί κατά την  παραμονή του  στο  Παρίσι ότι  ποτέ 
του δεν θα γίνει συγγραφέας [Καρακώτιας 2005: 937]. Το προνόμιο της συγ-
χώρεσης του  επιτρόπου της  Ιουδαίας ανήκει σε  έναν άλλον λογοτεχνικό 
ήρωα: τον Μαιτρ του Μιχαήλ Μπουλγκάκοφ.

Στην κύρια αφήγηση του  magnum opus του  Μπουλγκάκοφ, Ο  Μαιτρ 
και  η  Μαργαρίτα, παρεμβάλλονται τέσσερα κεφάλαια που  εκτυλίσσονται 
στην Ιερουσαλήμ του 1ου αιώνα μ.Χ. και αφηγούνται τη δίκη του Ιησού Χρι-
στού και την καταδίκη του σε θάνατο καθώς και τις ενοχές που κατακλύουν 
στη συνέχεια τον Πόντιο Πιλάτο. Το πρώτο απ’ αυτά τα τέσσερα κεφάλαια 
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εντοπίζεται ήδη στην αρχή του μυθιστορήματος· πρόκειται για ένα στιγμιό-
τυπο που διηγείται ο Βολάντ στον Μπερλιόζ και τον Ιβάν αφού έχουν γνωρι-
στεί στους Κήπους του Πατριάρχη προκειμένου να τους πείσει ότι ο Ιησούς 
ήταν ιστορικό πρόσωπο: «“Καμία απόδειξη δε χρειάζεται”, απάντησε ο καθη-
γητής, και πρόσθεσε χαμηλόφωνα και μάλιστα, άγνωστο γιατί, δίχως ξενική 
προφορά: “Όλα είναι απλά: με λευκό μανδύα…”» [Μπουλγκάκοφ Α 1991: 
42]. Η  διήγηση του  Βολάντ που  παρεμβάλλεται στην κύρια μυθιστορημα-
τική αφήγηση αφορά στην ανάκριση του  Ιησού από  τον  Πιλάτο, ο  οποίος 
υποφέρει από  έναν έντονο πονοκέφαλο. Κάποια στιγμή, όπως και στο Ευ-
αγγέλιο του  Ιωάννη, ο  επίτροπος της  Ιουδαίας ρωτάει τον  κατηγορούμενο 
Ιησού «“Τι  είναι η αλήθεια;”» [Μπουλγκάκοφ Α 1991: 51] και μετανιώνει 
αμέσως που έκανε αυτή την ερώτηση, καθώς τη θεωρεί άσχετη με την ανα-
κριτική διαδικασία: «Σ’ αυτό το σημείο ο επίτροπος σκέφτηκε: “Ω, Θεοί μου! 
Τον ρωτάω κάτι άχρηστο για την ανάκριση… Το μυαλό μου δε με υπακού-
ει άλλο”» [Μπουλγκάκοφ Α 1991: 51]. Σε αντίθεση με το Ευαγγέλιο, όπου 
δεν υπάρχει απάντηση, εδώ ο Ιησούς απαντάει: «“Η αλήθεια είναι πρώτα απ’ 
όλα ότι  το κεφάλι σου πονάει και πονάει τόσο πολύ, που συλλογίζεσαι λι-
πόψυχα να πεθάνεις. Όχι μόνο δεν έχεις τη δύναμη να μου μιλήσεις, αλλά 
σου είναι δύσκολο και να με κοιτάζεις. Και να που τώρα, εγώ, άθελά μου, 
είμαι ο δήμιός σου, πράγμα που με πικραίνει. Δεν μπορείς μήτε καν να σκε-
φτείς, κάτι, και το μόνο που επιθυμείς είναι να ’ρθει ο σκύλος σου, το μονα-
δικό, καθώς φαίνεται, πλάσμα με το οποίο είσαι δεμένος. Αλλά τα βάσανά 
σου τώρα θα τελειώσουν, ο πονοκέφαλος θα σου περάσει”» [Μπουλγκάκοφ 
Α 1991: 51–52].

Έτσι, η ανάκριση μετατρέπεται σε ένα είδος διαλόγου, κατά τη διάρκεια 
του οποίου ο κατηγορούμενος εξηγεί στον ανακριτή ότι δεν είναι μήτε μάγος, 
μήτε σπουδαίος γιατρός, απλώς παρατηρητικός, και η  έννοια της αλήθειας 
δεν επανέρχεται στο κέντρο της αφήγησης παρά μόνο όταν ο Πιλάτος ρω-
τάει τον  Ιησού αν αμφισβήτησε την  εξουσία του Καίσαρα κι  εκείνος απα-
ντάει «“Την  αλήθεια είναι εύκολο και  ευχάριστο να  τη  λες”» [Μπουλγκά-
κοφ Α 1991: 60], αναφερόμενος στην αλήθεια ως βίωμα και όχι ως δυνητι-
κά ενοχοποιητικό στοιχείο. Η αλήθεια αποκτάει ξανά τη μεταφυσική αλλά 
και  πολιτική της  διάσταση λίγο αργότερα, όταν ο  Ναζωραίος εξηγεί στον 
Πόντιο Πιλάτο ότι «“κάθε εξουσία είναι μια μορφή βίας κατά των ανθρώπων 
και ότι θα ’ρθει ο καιρός που δε θα υπάρχει εξουσία ούτε των Καισάρων, ούτε 
κάποια άλλη. Ο άνθρωπος θα περάσει στο βασίλειο της αλήθειας και της δι-
καιοσύνης, όπου δε  θα  χρειάζεται πια  κανενός είδος εξουσία”» [Μπουλ-
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γκάκοφ Α 1991: 61]. Όταν ο Πιλάτος τον ρωτάει «“Και θα έρθει η βασιλεία 
της  αλήθειας;”» κι  εκείνος απαντάει «“Θα  έρθει, ηγεμόνα”», ο  επίτροπος 
προβαίνει σε μία αρκετά οργισμένη αντίδραση ουρλιάζοντας «“Δεν θα έρθει 
ποτέ!”» [Μπουλγκάκοφ Α 1991: 62].

Η  σημαντικότερη καμπή στην μυθιστορηματική αφήγηση σχετίζε-
ται επίσης με τη φιγούρα του Πόντιου Πιλάτου και τοποθετείται λίγο μετά 
τον εγκλεισμό του Ιβάν, ο οποίος ως εκείνη τη στιγμή μοιάζει να αποτελεί 
τον  πρωταγωνιστή της  ιστορίας, στην ψυχιατρική κλινική, όπου γνωρίζει 
τον ήρωα του τίτλου, τον Μαιτρ, που τον ενημερώνει ότι  είναι έγκλειστος 
«“εξαιτίας του  Πόντιου Πιλάτου”» [Μπουλγκάκοφ Α  1991: 230]. Μαθαί-
νουμε, λοιπόν, ότι ο Μαιτρ έγραψε ένα μυθιστόρημα για τον Πόντιο Πιλάτο 
που  απορρίφθηκε από  εκδοτικούς οίκους και  συνειδητοποιούμε ότι  τα  κε-
φάλαια που  παρεμβάλλονται στην κύρια αφήγηση είναι απ’ αυτό το  έργο 
που δεν εκδόθηκε ποτέ, αλλά θάφτηκε από τους κριτικούς, οι οποίοι κατηγό-
ρησαν τον Μαιτρ ότι επιχείρησε να τυπώσει κάτι προσηλυτιστικό, υποστη-
ρίζοντας ότι ήταν «“[έ]νας μαινόμενος οπαδός της παλιάς πίστης”» [Μπουλ-
γκάκοφ Α 1991: 247]. Σε αυτό το σημείο επιθυμούμε να σημειώσουμε ότι, 
παρότι ένα κομμάτι της έρευνας έχει υποστηρίξει ότι οι Ιβάν και Μαιτρ είναι, 
στην πραγματικότητα, το ίδιο πρόσωπο και πως ένα μεγάλο κομμάτι του μυ-
θιστορήματος του  Μπουλγκάκοφ είναι μια  σπουδή στη  σχιζοφρένεια και, 
συγκεκριμένα στο σύνδρομο του Doppelgänger [Oja 1995: 142], ερμηνεία 
που μοιάζει αρκετά πιθανή αφού ο Μπουλγκάκοφ έχει ασχοληθεί με ιατρικά 
ζητήματα και  σε  άλλα έργα του, λ.χ. στην Καρδιά σκύλου [Μπουλγκάκοφ 
2014], εμείς, προκειμένου να επικεντρωθούμε στην προσέγγιση της φιγούρας 
του Πόντιου Πιλάτου, δεν θα ασχοληθούμε με αυτή την πτυχή της ιστορίας.

Καθώς προχωράμε προς το τέλος του μυθιστορήματος, συνειδητοποιούμε 
ότι ο Πόντιος Πιλάτος λειτουργεί ταυτόχρονα ως χαρακτήρας και ως ένα ση-
μείο αναφοράς που  πυροδοτεί μία  σειρά από  θεωρητικά ερωτήματα γύρω 
από  τη  μεταφυσική, την  άσκηση της  εξουσίας και  το  χρέος του  συγγρα-
φέα. Παρότι ο  Μαιτρ έκαψε το  μυθιστόρημά του  όταν συνειδητοποίησε 
ότι  δεν  πρόκειται να  εκδοθεί, ο  Βολάντ επισημαίνει ότι  «τα  χειρόγραφα 
δεν καίγονται» [Μπουλγκάκοφ Β 1991: 123], γεγονός το οποίο, σε συνάρτη-
ση με τα τέσσερα κεφάλαια της Ιερουσαλήμ, μαρτυρούν ότι το μυθιστόρημα 
εξακολουθεί να υπάρχει και μπορεί, μέσω του λογοτεχνικού λόγου, να συγ-
χωρήσει τον Πόντιο Πιλάτο και να του χαρίσει, τελικά, την ελευθερία. Οι ενο-
χές του Πόντιου Πιλάτου για την καταδίκη του Ιησού αποτελούν ένα πολύ 
σημαντικό σημείο του έργου, καθώς περιγράφονται έντονα, με τον επίτροπο 
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να κλαίει στον ύπνο του και να ηρεμεί μονάχα με την υπόσχεση του Ιησού 
ότι δε θα τον ξεχάσει.

Και  ο  Θεοτοκάς εξετάζει το  ζήτημα των  ενοχών στο  μονόπρακτό του, 
που  τελικά δεν  ονομάζει Λυκόφως αλλά Πέφτει το  βράδυ, όπου ο  Πόντιος 
Πιλάτος είναι ο  κεντρικός χαρακτήρας. Εκεί, όπως και  στο  μυθιστόρημα 
του Μπουλγκάκοφ, ο επίτροπος της Ιουδαίας βιώνει ενοχές για την καταδίκη 
του Ιησού, σκεπτόμενος κατά πόσο ήταν ηθική· συγκεκριμένα λέει: «Η κατη-
γορία είναι βέβαιο ότι δεν κατόρθωσε να στηριχτεί σ’ άλλο τίποτα παρά μονά-
χα στο γεγονός ότι ο Ναζωραίος είχε χρησιμοποιήσει ή επιτρέψει να του απο-
νέμουν τίτλους όπως, λόγου χάρη, Γιος του  Θεού, Βασιλιάς των  Ιουδαίων 
και  τα  παρόμοια» [Θεοτοκάς 1966: 13]. Όπως και  ο  Μπουλγκάκοφ, έτσι 
και ο Θεοτοκάς δίνει έμφαση στο ρόλο που έπαιξε η αμφισβήτηση της εξου-
σίας του Τιβέριου από τον Ιησού στην καταδίκη του. Και στις δύο περιπτώ-
σεις, ο Πιλάτος προσπαθεί να πείσει τον εαυτό του πως η υπόθεση είναι μι-
κρής σημασίας, καθώς στο Πέφτει το βράδυ σχολιάζει: «Μεταξύ μας, νομίζω 
ότι ο Ναζωραίος είχε μια μεταφυσική διάθεση αξιοπρόσεχτη, χωρίς βέβαια 
καμία καλλιέργεια» [Θεοτοκάς 1966: 14], ενώ και στον Μαιτρ και τη Μαργα-
ρίτα επαναλαμβάνει στον εαυτό του πως ο Ιησούς δεν ήταν τίποτα παραπάνω 
από ένας «τρελός φιλόσοφος» [Μπουλγκάκοφ Β 1991: 155].

Μία σημαντική διαφορά ανάμεσα στις δύο αυτές απεικονίσεις του Πό-
ντιου Πιλάτου έγκειται στο γεγονός ότι στο μονόπρακτο του Θεοτοκά ο χα-
ρακτήρας της Πρόκλας εκφράζει σκέψεις που στο μυθιστόρημα του Μπουλ-
γκάκοφ διατυπώνονται από τον ίδιο τον επίτροπο: «Με κυνηγούσε το βλέμμα 
του, με κυνηγά ακόμα» [Θεοτοκάς 1966: 22] λέει η Πρόκλα στον επίτροπο 
ενώ στον Μαιτρ και τη Μαργαρίτα, ο Πόντιος Πιλάτος μόνος του τελικά υπο-
κύπτει στις ενοχές του και αποφασίζει να ελευθερώσει τον Ιησού μέσα στον 
ύπνο του, καθώς βλέπει ένα όραμα: «“Από δω και πέρα θα είμαστε πάντα 
μαζί”, του έλεγε μέσα στον ύπνο ο κουρελής περιπλανώμενος φιλόσοφος […] 
“Ναι, μη με ξεχάσεις, θυμήσου και μένα, τον γιο του αστρολόγου”, παρακα-
λούσε μέσα στον ύπνο του ο Πιλάτος» [Μπουλγκάκοφ Β 1991: 176]. 

Το  μυθιστόρημα του  Μπουλγκάκοφ ολοκληρώνεται με  τη  συγχώρε-
ση του Πόντιου Πιλάτου από το συγγραφέα, τον Μαιτρ, που τον εξιλέωσε 
μέσα από το έργο του, ενώ η Αργώ επίσης τελειώνει με μία έμμεση αναφορά 
στο επεισόδιο της Καινής Διαθήκης, αυτή τη φορά μέσα απ’ τα μάτια του Μα-
νόλη Σκυριανού· διαβάζουμε: «Η αιματωμένη εικόνα του Υιού του Ανθρώπου 
σπαρταρούσε μές σ’ ένα ξεχείλισμα στοργής και χαράς. “Γιατί σκοτώνουν, 
Κύριε; Γιατί τιμωρούν; Γιατί είμαι τόσο μοναχός; Γιατί όλη αυτή η δυστυ-
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χία;” “Κάνε το χρέος σου”, είπε το όραμα. Ο κόσμος γέμισε γαλήνη» [Θε-
οτοκάς 1936: 184]. Αν στην Αργώ, ο Αλέξης Νοταράς αντιστοιχεί στο πρό-
τυπο του ρομαντικού, ουσιαστικά ελεύθερου, ποιητή, θυμίζοντας τον Τζων 
Κητς [Τριανταφυλλόπουλος 2005: 923], τότε ο Μανόλης Σκυριανός ενσαρ-
κώνει «σχεδόν το απόλυτο αστικό πρότυπο» [Καρακώτιας 2005: 935], απο-
τελώντας, κατά κάποιον τρόπο, τον αρχετυπικό ήρωα του μυθιστορήματος 
— οι  δύο  στενοί φίλοι, αμφότεροι ερωτευμένοι με  τη  Μόρφω, αποτελούν 
ένα σχηματικό ζεύγος από αντίθετα, όπως σημειώνει η Αγγέλα Καστρινάκη 
[Καστρινάκη 2005: 911]. Ενώ ο Αλέξης πεθαίνει από καρδιά, περνώντας στην 
αθανασία μέσω του ποιητικού του έργου, ο Μανόλης παραμένει στον υλικό 
κόσμο και καλείται να αντιμετωπίσει τα προβλήματά του, ίσως και να συμ-
βάλει στην επίλυσή τους [Καστρινάκη 1995: 194]. Έτσι, η  Αργώ ολοκλη-
ρώνεται με ένα όραμα, το οποίο ενέχει και τη μετάθεση από το μεταφυσικό 
στον υλικό κόσμο, με τον «Υιό του Θεού» να γίνεται «Υιός του Ανθρώπου»· 
κάτι ανάλογο συμβαίνει και στο  τέλος του Μαιτρ και  της Μαργαρίτας, κα-
θώς ο μοναδικός χαρακτήρας που μπορεί να σώσει τον Πόντιο Πιλάτο είναι 
ένας θνητός, ο Μαιτρ. Γίνεται, λοιπόν, φανερό ότι η φιγούρα του Πόντιου 
Πιλάτου, παρότι αρχικά χρησιμοποιείται ως κομμάτι στοχασμών που παρα-
πέμπουν σε κλασικά μεταφυσικά ερωτήματα («Υπάρχει Θεός;», «Η συγχώ-
ρηση έρχεται από το Θεό;», «Η αλήθεια ορίζεται από το Θεό;»), καταλήγει, 
και στα δύο μυθιστορήματα, να είναι απόλυτα συνυφασμένη με τις πράξεις 
των θνητών ανθρώπων και, ακόμη περισσότερο, με τις πράξεις των ανθρώπι-
νων κοινωνιών.

3. �Θεμελιώδη ερωτήματα στα έργα του Θεοτοκά και του Μπουλγκά-
κοφ και τρόποι ερμηνείας

Όπως επισημαίνει ο Δημήτρης Τζιόβας, μέχρι τον πόλεμο του 1940 ο Θεο-
τοκάς «πλειοδοτεί υπέρ του νέου, ενώ μετά τον πόλεμο στρέφεται όλο και πε-
ρισσότερο προς τις ρίζες» [Τζιόβας 2011: 47]. Γραμμένη ανάμεσα στο 1931 
και το 1935, η Αργώ σαφώς περιέχει ορισμένα ζητήματα που θα απασχολή-
σουν το συγγραφέα στα επόμενα έργα του, σχετικά κατά βάση με  τη θρη-
σκευτικότητα, αλλά αυτά δεν  παρουσιάζονται παρά σε  μία  μορφή όπου 
κυριαρχεί ακόμη το πνεύμα της νεοτερικότητας που διέπει και το Ελεύθερο 
Πνεύμα [Θεοτοκάς 2019] — η ουσιαστική στροφή του Θεοτοκά προς το χρι-
στιανισμό τοποθετείται αρκετά αργότερα από το Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο 
[Ζουμπουλάκης 2005: 1048]. Εμπνευσμένος, μεταξύ άλλων, από το σωμα-
τείο «Φοιτητική Συντροφιά» του οποίου χρημάτισε και γραμματέας, ο Θε-
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οτοκάς προσπάθησε να αποτυπώσει στην Αργώ τα ιδανικά μιας νέας γενιάς 
κι έτσι αντιμετώπισε και τη λογοτεχνική Γενιά του ’30 και το δυναμισμό της, 
ως συνέχεια του σωματείου αυτού [Τζιόβας 2011: 168–171]. Στην Αργώ επι-
χείρησε να καταγράψει την πολυφωνία της γενιάς του, βάζοντας χαρακτήρες 
να εκφράζουν διάφορες πολιτικές θέσεις, ενώ δεν παρέλειψε να περιγράψει 
τη  διαφθορά που  εκφράζεται κυρίως από  πρόσωπα μεγαλύτερα σε  ηλικία, 
που κατέχουν πολιτική εξουσία, όπως ο Παύλος Σκινάς [Καρακωτιάς 2005: 
932]. Αντίστοιχα, τα τρία αδέρφια Νοταρά μοιάζουν να ενσαρκώνουν διαφο-
ρετικά πολιτικά πιστεύω: ο μεγαλύτερος, ο Νικηφόρος, καταλήγει να ξεχάσει 
τα  ιδανικά του  και  παρασύρεται τελικά απ’ τη  «μεγάλη ζωή» στη  Γαλλία, 
σβήνοντας τα  ίχνη του και  εκφράζοντας έτσι ένα είδος πικρού, απολιτικού 
συμβιβασμού, ο δεύτερος, ο Αλέξης, περνά στην αιωνιότητα έχοντας εκπλη-
ρώσει το χρέος του ρομαντικού ποιητή, να γράφει την αλήθεια, και ο τρίτος, 
ο Λίνος, ο «άσωτος υιός» [Καστρινάκη 1995: 195], σκοτώνεται προσπαθώ-
ντας ν’ αλλάξει τον κόσμο. Ενδιαφέρον προκαλεί το γεγονός ότι, όπως σημει-
ώνει ο Θεοτοκάς στο Ημερολόγιο της Αργώς, αρχικά «είχε συλλάβει τον Νι-
κηφόρο και τον Αλέξη ως ένα πρόσωπο» [Καστρινάκη 1995: 216].

Αξίζει να  σημειωθεί ότι  η  έννοια της  αλήθειας απασχολεί τον  Θεοτο-
κά ήδη από  το Ελεύθερο Πνεύμα, όπου αρνείται την ύπαρξη μιας «απόλυ-
της Αλήθειας», την οποία και χαρακτηρίζει ως «φυλακή» [Θεοτοκάς 2019: 
57]· ο Τζιόβας παραπέμπει στο απόσπασμα προκειμένου να τονίσει τη ση-
μασία του ατομισμού, την «ατομικότητα της προοπτικής» και την «αποδοχή 
της πολυμορφίας» στην κοσμοθεωρία του συγγραφέα [Τζιόβας 2011: 110]. 
Στους Ασθενείς και Οδοιπόρους, υπάρχει ξανά η εμπνευσμένη απ’ τη φιγούρα 
του Πόντιου Πιλάτου ερώτηση του Νικηφόρου, αυτή τη φορά διατυπωμένη 
από το χαρακτήρα της Θεανώς: «Πού βρίσκεται η αλήθεια, Μαρίνο;» [Θεο-
τοκάς 1964: 257]· ο Τζιόβας σημειώνει ότι «[α]ν και στην Αργώ ανακύπτει 
παροδικά το ζήτημα της αλήθειας, στο Ασθενείς και Οδοιπόροι το αίσθημα 
της ανασφάλειας και αβεβαιότητας πολλαπλασιάζεται και η αναζήτηση πί-
στης και στηρίγματος είναι έντονη» [Τζιόβας 2005: 878]. Ένα από τα βασικά 
ζητήματα της Αργώς, που διατυπώνεται και στο Ελεύθερο Πνεύμα του Θεο-
τοκά, είναι η σημασία που έχει το «νέο»· ωστόσο, για να μπορέσει να λάβει 
υπόσταση, πρέπει να ξεχάσουμε το «παλιό». Σε αυτό το πλαίσιο, θα μπορού-
σαμε να υποστηρίξουμε ότι η έννοια της αλήθειας λαμβάνει και μία ακόμη 
πτυχή, αυτή της διακήρυξης της Γενιάς του  ’30, αποτελώντας το ορμητικό 
ρεύμα του μέλλοντος που έρχεται να σκεπάσει την παλιά θεώρηση των πραγ-
μάτων αλλά και να αναδιαμορφώσει την κοινωνία μέσω και της τέχνης, μετα-
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ξύ άλλων εργαλείων. Αντίστοιχα, ο Ιησούς μοιάζει να ενσαρκώνει το μέλλον, 
ενώ ο Πόντιος Πιλάτος την παλιά καθεστηκυία τάξη — από αυτή την άποψη, 
η έλλειψη συγκεκριμένης απάντησης στον Μαιτρ και τη Μαργαρίτα σχετικά 
με το τι είναι η αλήθεια μπορεί να μας παραπέμψει στον ορισμό του Φραντζή, 
ότι, δηλαδή, η αλήθεια είναι όντως πράξη και, άρα, δεν υπάρχει λόγος ο Ιη-
σούς να την ορίσει με λόγια, αφού οι πράξεις του την έχουν ήδη διαμορφώσει.

Όπως και  ο  Θεοτοκάς, άλλωστε, ο  Μπουλγκάκοφ ασκεί δριμεία κριτι-
κή στον «παλιό» κόσμο, επιφυλάσσοντας μία σκληρή σάτιρα για όσα άτο-
μα έχουν διατηρήσει τα  «παλιά», αστικά τους προνόμια στο  «νέο» κόσμο 
του υπαρκτού σοσιαλισμού. Εξέχον παράδειγμα αυτής της σάτιρας αποτελεί 
η συγγραφική οργάνωση Μασσολίτ που επιμένει μεν να γράφει για τον κομ-
μουνισμό, αρνούμενη οτιδήποτε μεταφυσικό ή σχετιζόμενο με τη Βίβλο, επι-
δεικνύει δε έναν αξιοζήλευτο και σπάταλο τρόπο ζωής που κραυγαλέα δηλώ-
νει τα αστικά προνόμια που διατηρούν τα μέλη της· αναφέρουμε ενδεικτικά 
την ταυτότητα μέλους της οργάνωσης, πλαισιωμένης με χρυσό, «που μύριζε 
ακριβό δέρμα» [Μπουλγκάκοφ Α 1991: 103] και το εστιατόριο των μελών, 
όπου παίζει μια ορχήστρα τζαζ και σερβίρονται γκουρμέ συνταγές τις οποί-
ες ο  συγγραφέας παραθέτει προσθέτοντας γαλλικούς και  ιταλικούς όρους: 
«filets de pêche au naturel», «αυγά en cocotte με πουρέ από μανιτάρια», «ορ-
τύκια alla genovese», «potage à  la printaniere» και πάει λέγοντας [Μπουλ-
γκάκοφ Α 1991: 104–105]. Στο μυθιστόρημα του Μπουλγκάκοφ, την αλήθεια 
του «νέου» τη συμβολίζει ο Μαιτρ, ο οποίος, παρότι κατόρθωσε να προσεγ-
γίσει τη  ζωή, τις  σκέψεις και  τις  επιλογές του  επιτρόπου με  αξιοσημείωτη 
ακρίβεια, βρίσκεται σε ψυχιατρικό ίδρυμα, καθώς η δράση του απειλεί τις πα-
λιές πεποιθήσεις που ακόμη υπάρχουν κάτω απ’ τις μαρξιστικές αναλύσεις, 
βαθιά ριζωμένες στην μοσχοβίτικη κοινωνία. Εξαιτίας αυτής της ειλικρινούς 
καταγραφής, που προσεγγίζει την αλήθεια, είναι, άλλωστε, και ο μοναδικός 
χαρακτήρας που μπορεί να προσφέρει στον Πιλάτο την τόσο σημαντική συγ-
χώρεση στο τέλος του μυθιστορήματος.

Αυτή η πάλη ανάμεσα στο «παλιό» και στο «νέο» μπορεί να σχηματοποι-
ηθεί και με την αντίθεση ανάμεσα στην παραδοσιακή, χριστιανική μεταφυ-
σική, που περιλαμβάνει τη δική της ερμηνεία της αλήθειας, και στις ανάγκες 
ενός κόσμου απτού, μονίμως υπό διαμόρφωση, τον οποίο επιχειρούν να προ-
σεγγίσουν διαφορετικές ιδεολογίες, όπως αυτές του εθνικισμού και του μαρ-
ξισμού που απορρίπτονται αμφότερες από τον Θεοτοκά στο Ελεύθερο Πνεύμα 
[Θεοτοκάς 2019: 66] αλλά και στην Αργώ μέσω των επιλογών των χαρακτή-
ρων. Τόσο στην Αργώ, όπως προκύπτει από  τη  συζήτηση του  Νικηφόρου 
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Νοταρά και του Δαμιανού Φραντζή, όσο και στον Μαιτρ και τη Μαργαρίτα, 
ο Πόντιος Πιλάτος μοιάζει να βρίσκεται στο μεθόριο μεταξύ του επιβεβλημέ-
νου «παλιού» και του ίσως δικαιότερου από ανθρωπιστικής άποψης «νέου». 
Σ’ αυτή την ισορροπία μεταξύ «παλιού» και «νέου» περιλαμβάνονται ερωτή-
ματα όπως τι είναι ηθικά σωστό και με βάση ποια μεταφυσική εξουσία είναι 
σωστό, αυτή του θεοποιημένου Καίσαρα ή αυτή ενός Θεού, καθώς και αν –
και κυρίως πώς– η ηθική μετουσιώνεται σε πράξη. Υπογράφοντας την κα-
ταδίκη σε  θάνατο του  Ιησού, ο  Πόντιος Πιλάτος συναινεί, κατά κάποιον 
τρόπο, σε ένα υπόλοιπο ζωής γεμάτο ενοχές, καθώς βρίσκεται αντιμέτωπος 
με την έννοια της ηθικής πράξης, την οποία και αγνοεί προκειμένου να πρά-
ξει αυτό που του επιτάσσει η ανάγκη επιβολής της αυτοκρατορικής εξουσί-
ας. Ενώ, λοιπόν, μοιάζει να έχει τη δυνατότητα να κάνει το σωστό, δηλαδή 
να μην αφαιρέσει ακόμα μία ανθρώπινη ζωή, η τελική του απόφαση να δείξει 
υπακοή στο σύστημα εξουσίας καθιστά κάτι τέτοιο αδύνατο. Οι χαρακτήρες 
του Θεοτοκά και του Μπουλγκάκοφ στρέφονται στην ιστορία του Πόντιου 
Πιλάτου ακριβώς λόγω αυτής της τής τραγικότητας, μεταθέτοντας, κατά συ-
νέπεια, τους δικούς τους φόβους σ’ ένα επεισόδιο της χριστιανικής παράδο-
σης για τις ακριβείς λεπτομέρειες του οποίου δεν μπορούν να είναι σίγουροι.

4. Η εξιλέωση, η ηθική πράξη και η γραφή της αλήθειας
Τόσο ο Θεοτοκάς όσο και ο Μπουλγκάκοφ μοιάζουν να προτείνουν τρό-

πους εξιλέωσης: για τον πρώτο, η εξιλέωση μπορεί να επέλθει όντως μέσα 
απ’ την ηθική πράξη, απ’ την ηθική ως στάση ζωής, όπως αυτή ενσαρκώνε-
ται στο πρόσωπο και  τις  επιλογές του Μανόλη Σκυριανού, αλλά και μέσα 
απ’ την αληθινή γραφή του Αλέξη Νοταρά, ενώ, για τον δεύτερο, η εξιλέωση 
μπορεί να επέλθει μονάχα μέσα απ’ τη γραφή και, συγκεκριμένα, τη γραφή 
της αλήθειας. Χρέος του ήρωα του Μπουλγκάκοφ, του Μαιτρ, είναι όχι μόνο 
να  καταγράψει το  δίλημμα του  επιτρόπου και  τις  ενοχές που  συνόδεψαν 
την  απόφασή του  αλλά, κυρίως, να  χρησιμοποιήσει την  τραγική του  ιστο-
ρία προκειμένου να μιλήσει για τη δική του εποχή και, ιδίως, για τη σημα-
σία των  ανθρώπινων πράξεων και  επιλογών παρά τις  δομές της  εξουσίας 
και τις επιταγές τους· ή, ίσως, ακριβώς εξαιτίας αυτών. Δεδομένου ότι αμφό-
τεροι οι συγγραφείς αντιμετώπισαν λογοκρισία, ο Θεοτοκάς από το καθεστώς 
Μεταξά [Θεοτοκάς 2005: 141] –ο Λεωνής εκδόθηκε έπειτα από τη μεσολά-
βηση του  Γιώργου Σεφέρη [Τσιριμώκου 2020: 183]– και  ο  Μπουλγκάκοφ 
από τη σοβιετική λογοκρισία [Boulgakov 1989: 24] –παρότι ο Στάλιν θαύ-
μαζε βαθιά το έργο του!– μπορούμε να συμπεράνουμε με σχετική ασφάλεια 
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ότι η έννοια της ελευθερίας του λόγου παίζει ένα πολύ σημαντικό ρόλο στη δι-
ατύπωση των προβληματισμών τους γύρω από την ηθική και την πολιτική.

Υπό αυτή την έννοια, η αλήθεια είναι πράξη και, συγκεκριμένα, μία ηθική 
στάση σαν αυτή του Μανόλη Σκυριανού ή, ακόμη ουσιαστικότερα, μία πράξη 
γραφής. Σίγουρα πρόκειται για μία πράξη δύσκολη, την οποία ο Νικηφόρος 
αποφεύγει καίγοντας τα γραπτά του, μία κίνηση η οποία μονάχα υπό το πρί-
σμα της ειρωνείας μπορεί να ιδωθεί σε συνάρτηση με την απόφαση του Μαι-
τρ να κάψει το μυθιστόρημά του για τον Πόντιο Πιλάτο καθώς και με αυτή 
του  ίδιου του  Μπουλγκάκοφ, ο  οποίος, σε  ένα  απ’ τα  πολλά γράμματα 
που απευθύνει στο Στάλιν, γράφει: «Πέταξα εγώ ο ίδιος στη φωτιά, με τα ίδια 
μου τα χέρια, το χειρόγραφο ενός μυθιστορήματος για το διάβολο» [Flamant 
σε Boulgakov 2004: 1707, μετάφραση δική μου]. Αντίστοιχα με τον Νικηφό-
ρο, ο  Ιβάν αποφασίζει να εναρμονιστεί πλήρως με τις επιταγές των κοινω-
νικών και ιστορικών συγκυριών μέσα στις οποίες έτυχε να ζήσει, κατακτώ-
ντας μία θέση καθηγητή στο πανεπιστήμιο και γνωρίζοντας, πια, «ότι όταν 
ήταν πολύ νέος έπεσε θύμα εγκληματιών-υπνωτιστών, έκανε στο ψυχιατρείο 
και γίνηκε καλά» [Μπουλγκάκοφ Β 1991: 294].

Για  τον  Μαιτρ και  τον Αλέξη, τους συγγραφείς που  τόλμησαν να  γρά-
ψουν την αλήθεια, η κοινή τους κατάληξη είναι ο θάνατος (στην περίπτωση 
του Μαιτρ, είτε φυσιολογικός θάνατος, είτε ψυχαναλυτικός, αν όντως αποτε-
λεί τον σκοτωμένο Doppelgänger ενός θεραπευμένου Ιβάν). Στον πραγματικό 
κόσμο μένει μονάχος του ο Μανόλης Σκυριανός να παλεύει ενάντια στη δι-
αφθορά και την καταπίεση. Όσο για τον Πιλάτο, πράγματι η μόνη εξιλέωση 
στην οποία θα μπορούσε να ελπίζει έρχεται από τη λογοτεχνία, η οποία μετα-
τρέπει την αυστηρή του φιγούρα σε αυτή ενός ανθρώπου που ήξερε κατά βά-
θος ποιο ήταν το σωστό αλλά φοβήθηκε να το πράξει. Καταλήγουμε, λοιπόν, 
στη σημασία που αποδίδουν και ο Θεοτοκάς και ο Μπουλγκάκοφ στη γρα-
φή ως πράξη και, συγκεκριμένα, ως μια πράξη αλήθειας, η μοναδική ίσως 
που να μπορεί να αποτελέσει ικανοποιητική απάντηση στο ερώτημα «Τι εστίν 
αλήθεια;».
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“Action is the only truth”? The figure of Pontius Pilate 
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Even though 20th-century writers Yiorgos Theotokas 
and  Mikhaïl Bulgakov ignored, in  all  likelihood, each 
other’s existence, they posed a  number of  strikingly 
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similar questions in their works regarding politics, eth-
ics, and  metaphysics. In  both cases, these questions 
revolved around, or  were in  some way  connected to, 
the figure of Pontius Pilate, who  served as  an  inspira-
tion for Theotokas’s Argo at some point in the narration, 
and  as  the  protagonist of  his  one-act play With Night 
Falls, and appears as an important character in Bulgak-
ov’s The Master and Margarita. Inspired by Pilate’s fig-
ure, the writers expressed their thoughts around the con-
cept of moral obligation and the debt of the author, while 
also reflecting upon the idea of freedom and its relation 
to literature. This paper shall try to address all of these 
matters, in an attempt to reconstruct an intertextual liter-
ary dialogue which was actually ignored by both parties.

Keywords: Theotokas, Bulgakov, Pontius Pilate, 
metaphysics, politics
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Η  μελέτη ασχολείται με  το  ερώτημα κατά πόσον 
το έργο του Γκόγκολ «Τα αρχοντικά του παλιού καιρού» 
που ορίζεται από τον συγγραφέα ως βουκολικό ακολου-
θεί τις συμβάσεις του είδους. Καταρχάς τίθεται η προ-
βληματική για την ανοικτότητα του όρου ‘βουκολικός’ 
κυρίως σε σχέση προς τον Θεόκριτο. Το έργο εξετάζε-
ται ως προς κάποιες βασικές βουκολικές αρχές: ησυχία, 
έρωτας, φύση, ήχοι  / μουσική, ύλη, φιλοξενία. Μέσα 
από την διερεύνησή τους θα υποστηριχθεί ότι το έργο 
είναι μια πετυχημένη ανατρεπτική κατασκευή που έχει 
βουκολική συσκευασία με  περιεχόμενο αντι-βουκολι-
κό. Το  έργο του  Γκόγκολ μπορεί να  ενταχθεί επαξίως 
στο βουκολικό είδος που έχει τη δυνατότητα μέσα στις 
συμβάσεις του να αυτοαναιρείται.

Λέξεις-κλειδιά: βουκολικές αρχές, Γκόγκολ, 
παραμόρφωση, ειρωνεία, αποδόμηση

Anecdoton Estienne 3.6. (Wendel, pp.11–12): (βουκολικό είδος) 
συμπλέκει δέ … αὐτῷ τὸ ἀνθηρὸν τῶν λόγων εἶδος, ὃ δὴ χάριν ὁμοῦ 

καὶ κάλλος ἔχον τέρπει καὶ ἥδει ὥσπερ ἄνθος τοὺς ἀκροατάς.

1. Το βουκολικό είδος
Σύμφωνα με τον Todorov [Todorov 1976] δεν υπάρχει εποχή που να προη-

γείται από τα λογοτεχνικά είδη, δηλαδή η λογοτεχνία πάντοτε μιλούσε με είδη· 
κάθε νέο είδος είναι η μεταμόρφωση ενός ή περισσότερων παλαιότερων και αυτή 
η μεταμόρφωση συντελείται μέσω ανατροπής, μετατόπισης και συνδυασμού. 
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Θεωρώντας το είδος ως την ιστορικά μαρτυρημένη κωδικοποίηση των ιδιοτή-
των του λόγου (discursive properties), ο μελετητής διακρίνει την πραγματικότη-
τα σε ιστορική και επικοινωνιακή και το είδος είναι το σημείο τομής του ειδικού, 
που είναι η ιστορία, και του γενικού που είναι μία γενική ποιητική. Ο Todorov 
αποδέχεται επίσης ότι τα είδη όπως κάθε θεσμός αποκαλύπτουν τα συστατικά 
στοιχεία της κοινωνίας στην οποίαν ανήκουν, η παρουσία ή απουσία ενός είδους 
σε μία κοινωνία αποκαλύπτουν μια κεντρική ιδεολογία και κάθε επιλογή εξαρ-
τάται από το ιδεολογικό πλαίσιο μέσα στο οποίο αυτή δρα1.

Η συζήτηση για το βουκολικό είδος είναι από τις πιο συναρπαστικές, διότι 
το είδος μεταλλάχθηκε στην μακραίωνη πορεία του. Ακόμα κι αν έχει αναγνω-
ριστεί η προϊστορία του εντός άλλων λογοτεχνικών ειδών, ο πρώτος που χρη-
σιμοποιεί τον όρο «βουκολικός» με ποιητολογικό περιεχόμενο είναι ο Θεόκρι-
τος ο Συρακούσιος, μια αινιγματική και εν πολλοίς ανέντακτη ποιητική φωνή 
της  χρυσής περιόδου της  ελληνιστικής ποίησης, τον  3ο αι. π.Χ. Πιθανότατα 
εξαιτίας της αοριστίας και ασάφειας του θεοκρίτειου βουκολικού κόσμου, η πο-
ρεία του  είδους είναι περιπετειώδης, εφόσον καλύπτει διαφορετικές πράξεις 
λόγου (speech acts) με διαφορετικές ιδιότητες λόγου (discursive properties).

Αν προσπαθήσουμε να κάνουμε μία ανατομία του είδους στον Θεόκρι-
το είναι σαφές ότι  στη  βάση του  βρίσκονται το  έπος και  ο  μίμος, μία  λα-
ϊκή παρα-λογοτεχνική μορφή που  μπορεί και  να  επιχωριάζει στην Σικελία 
και  έως  ένα  σημαντικό βαθμό βεβαιότητας ανάγεται και  σε  καθημερινά 
τραγούδια βοσκών2. Συνεπώς έχουμε να κάνουμε με είδη που έχουν τελεί-
ως διαφορετική σχέση με την γενική ποιητική και την λογοτεχνική ιστορία 
και τα οποία συνενώνονται σε ένα εντελώς απροσδόκητο κράμα, εφόσον βρί-
σκονται στα δύο άκρα του speech act, τόσο ώστε ο όρος μη-είδος Un-Ding 
θα ήταν μια πολύ λογική οριοθέτηση του βουκολικού είδους. Αν ξεκινήσουμε 
με αυτή την αφετηρία για το βουκολικό, πολλά προβλήματα που θέτει η εξέλι-
ξη και περαιτέρω ανάπτυξη του είδους μετά τον Θεόκριτο ήδη από την ελλη-
νιστική επιγονική ποίηση των Βίωνα και Μόσχου (και των ψευδο-θεοκριτεί-

1 �«A  new  genre is  always the  transformation of  one  or  several old  genres: 
by inversion, by displacement, by combination» [Todorov 1976: 161]. «A genre, 
literary or otherwise, is nothing but this codification of discursive properties…» 
[Todorov 1976: 162] (πβ. 164) και «Genre is the point of intersection of general 
poetics and  literary history» [historical reality and discursive reality] [Todorov 
1976: 164]. Για τη σχέση με κοινωνία: [Todorov 1976: 163].

2 �Για τους επικούς προδρόμους της βουκολικής ποίησης: [Griffin 1991: 62–74]. 
Πβ.: [Μανακίδου 2008: 141–148· Segal 1975: passim, π.χ. 117, 119]. Πβ.: 
[Hopkinson 2006: 185] και κυρίως [Rosenmeyer 1973: στην εισαγωγή].
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ων και ψευδεπίγραφων) επιλύονται. Η συνεχής μεταμόρφωση, παραμόρφωση 
και διαφορά στις εμφάσεις, η θεματική και η στοχοθεσία (αν υπάρχει κάτι 
τέτοιο φυσικά στην λογοτεχνία) αιτιολογούνται ως παρενέργειες απολύτως 
δικαιολογημένες από  την αρχική σύζευξη στο  είδος αυτό δύο  τόσο διαφο-
ρετικών μεταξύ τους ειδών (του  έπους και  του  μίμου)3. Μιλώντας δηλαδή 
με τους όρους του Todorov, το βουκολικό είδος επιτρέπει μετασχηματισμούς 
(transformations) πολλών διαφορετικών ‘discursive properties᾽.

O θεοκρίτειος τρόπος χαρακτηρίζεται από ποικιλία και «συνεχή διαφορά 
μέσα στο αμετάβλητα οικείο» [Hunter 1999: 5] και από την επιβεβαιωμένη 
ανάμειξη μέσα σε ένα ποίημα πολλών διαφορετικών ειδολογικών χαρακτηρι-
στικών: συμφύρει μιμητικά δεδομένα παραστασιμότητας μαζί με επικοφανείς 
εκφράσεις, καθημερινά θέματα με μυθικούς ήρωες, και θυμίζει τα καθημε-
ρινού προσανατολισμού επιγράμματα της εποχής που περιέχουν ανθρώπινες 
στιγμές. Από  την άλλη, διαπιστώνεται μία  διάσταση ανάμεσα σε  ένα πολύ 
προσεγμένο δομικά και σε επίπεδο υπαινιγμών και λογοτεχνικών παραθύρων 
έργο και στις θεματικές επιλογές και τους φορείς τους, που είναι άνθρωποι 
του καθημερινού κόσμου των βοσκών με περιορισμένα ενδιαφέροντα βίου, 
την  νομή ζώων, την  σχέση τους με  τη  φύση και  το  τραγούδι που  κυρίως 
αναφέρεται σε έναν ανικανοποίητο και δύσκολο έρωτα. Αυτή η εμφανής δι-
άσταση οδήγησε τους μελετητές να δεχθούν και για τον simplex Θεόκριτο 
μια πολυπλοκότητα που την ονόμασαν ειρωνική αποστασιοποίηση του λό-
γιου και εκλεπτυσμένου δημιουργού απέναντι στο ίδιο του το κατασκεύασμα, 
δηλαδή τους ήρωές του που είναι απλοί άνθρωποι της εξοχής ή της πόλης. 
Ο κόσμος της απλότητας αποδεικνύεται μια περίπλοκη κατασκευή που συν-
δυάζει πολλούς διαφορετικούς λογοτεχνικούς κόσμους4, αλλά δεν  μοιάζει 
με κανέναν και περιέχει χαρακτήρες και σκηνικό που «ισορροπούν ανάμεσα 
στη μίμηση του πραγματικού και στη φαντασία με βάση την πραγματικότη-
τα», εντέλει καταλαμβάνει «μία  ενδιάμεση θέση» [Fantuzzi, Hunter 2006: 
238–2395· Mανακίδου 2008: 149].

3 �Μια  καλή ανασκόπηση: [Gutzwiller 2006: 380–404]. Για  τη  μετα-θεοκρίτεια 
ελληνική εκδοχή βλ. [Bernsdorff 2006: 167–207].

4 �«Μια ποίηση που επεξεργάζεται με κάθε τρόπο και σε κάθε ιδιαίτερη περίπτω-
ση την προοπτική του αβέβαιου και της προσμονής προϋποθέτει ένα δημιουργό 
που προβληματίστηκε πολύ σοβαρά επάνω στην ανθρώπινη φύση» [Mανακίδου 
2008: 181].

5 �Οι  [Fantuzzi, Hunter 2006: 238–239] τονίζουν ότι  είναι ένας πιθανός κόσμος, 
δομημένος οργανικά και με εσωτερική συνοχή, είτε λογική είτε δομική, σε κάθε 
περίπτωση διαφορετική από την ηρωική μυθολογική και συνεπώς επική.
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H  ιστορία της  πρόσληψης του  pastoral είναι ένα  τεράστιο κεφάλαιο 
που  έχει διάφορους σταθμούς με  πιο  σημαντικούς τη  δονάτεια διάκριση 
με βασικά στοιχεία του την συναισθηματικότητα, την απλότητα και την Χρυ-
σή εποχή, στη  διάκριση σε  αφελή και  συναισθηματική ποίηση του  Fried-
rich Schiller που συμφωνεί και με τον Δονάτο και με τον Βρετανό Empson 
[1935 π.χ. 11]6 στο επίπεδο της απλότητας επίσης [Fowler 1979: π.χ. 100, 105 
και επισκόπηση 103].

2. Η εκδοχή του βουκολικού στον Γκόγκολ
Αρκεί κάποιος να ορίσει το  έργο του βουκολικό και πρέπει να  το απο-

δεχθούμε ως  τέτοιο και στη συνέχεια να προσπαθήσουμε να καταλάβουμε 
τις δικές του προσωπικές επιλογές και προτεραιότητες. Αυτή είναι η περίπτω-
ση του έργου του Γκόγκολ Τα αρχοντικά του παλιού καιρού στο οποίο ο αφη-
γητής λέει ρητά ότι  είναι ένα βουκολικό ειδύλλιο από την αρχή της  ιστο-
ρίας (nizmennyi): «πρόσωπα που καθρεφτίζουν τέτοια καλοσύνη, ευγένεια 
και αγνότητα καρδιάς, που άθελά του σβήνει κανείς, έστω και για λίγο, κάθε 
άσχημη σκέψη, για να πλησιάσει αθόρυβα, με όλα του τα αισθήματα, την ήρε-
μη βουκολική ζωή τους» (σ. 47)7. Το πρωταγωνιστικό ζεύγος των ηλικιωμέ-
νων γαιοκτημόνων παρουσιάζεται ως εκδοχή του οβιδιανού ζεύγους Βαυκίς 
και Φιλήμων8, μία επιλογή που οδηγεί όχι τόσο στο βουκολικό όσο στο μι-
κρό έπος (ἐπύλλιον) με κάποια βουκολικά δεδομένα9. Η εισαγωγική ενότητα 
του  έργου θέτει τις  βασικές συνθήκες κυρίως για  τον  αφηγητή που, όπως 
επισημαίνει ο Poggioli, προτιμά να είναι ένας παρατηρητής της «βουκολικής 
ζωής» και  μάλιστα ένας περιστασιακός και  καθόλου τακτικός επισκέπτης. 
Στη  «δική του Αρκαδία», όπως λέει ο  Poggioli, του  αρέσει μερικές φορές 
να πηγαίνει, άρα όχι πάντα και ίσως με μία ονειρική διάθεση (που μάλιστα 

6 �Βλ. και την κριτική από τους [Alpers 1978, 1996] και [Schmidt 1998].
7 �Οι σελίδες αναφέρονται στην ελληνική έκδοση.
8 �Ο  Βutler [Butler 2016: 26] επισημαίνει τη  λέξη polyson ο  ημι-ύπνος, το  ημι-
όνειρο και τις αρετές που καθρεπτίζονται στα πρόσωπα και όχι στην καθημερινή 
τους συμπεριφορά και  στο  αναλλοίωτο των  εκφράσεών τους. Για  το  μύθο 
της  Βαυκίδας και  του  Φιλήμωνα βλ. [Beller 1967]. Άλλο θέμα είναι η  σχέση 
Γκόγκολ με  όσους επίσης ασχολήθηκαν με  αυτό το  ζεύγος μετά τον  Οβίδιο 
(κυρίως την παρωδία του Σουίφτ ή τον Φάουστ του Γκαίτε).

9 �Για το θέμα [Griffin 1991] και για το θέμα του κατακλυσμού και όχι τόσο της φι-
λοξενίας και σίγουρα χωρίς καμία αναφορά σε βουκολικά μοντέλα. Εδώ είναι 
η συζυγική αγάπη που κυρίως ενδιαφέρει τον Γκόγκολ.
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ο μελετητής σωστά επισημαίνει ότι μπορεί να είναι και εφιαλτική). Η έμφαση 
στο ygol, το απόμακρο μέρος, θυμίζει τη χαμένη πια Χρυσή Εποχή.

Το  έργο επιδέχθηκε πάρα πολλές διαφορετικές ερμηνείες και  σε  αυτό 
η  προσέγγισή του  ομοιάζει με  την  θεοκρίτεια ερμηνευτική: η  απλότητα 
της ιστορίας και των ηρώων προκαλεί την μεγαλύτερη αμηχανία10. Ξεκινώ-
ντας από τον Πούσκιν που το χαρακτήρισε ένα χιουμοριστικό, συγκινητικό 
ειδύλλιο που μας κάνει να γελάμε μέσα από δάκρυα θλίψης και τρυφερότη-
τας, μέχρι την πλήρη αποδόμηση11.

Η εργασία θα αναρωτηθεί πώς συλλαμβάνεται αυτό το ρητά καθορισμένο 
ως βουκολικό έργο. Θα επαναθέσουμε την ερώτηση του Poggioli κατά πόσο 
το έργο είναι pastoral. Ο Poggioli είχε καταλήξει στον όρο «αντεστραμμέ-
νη εκλογή» (inverted eclogue) και  είχε συμπεράνει ότι  ο Γκόγκολ παράγει 
μια παρωδία, με συμφυρμό της ποιμενικής σύμβασης με ξένα ή και αντίθετα 
προς το βουκολικό στοιχεία.

2.1. Ησυχία και έρωτας
Βουκολική είναι η  έμφαση στην «απλότητα», στη  «γαλήνια ζωή», 

στο  «γλυκό καταφύγιο» που  είναι η  μοναξιά σε  αυτή την  εξοχή: ο  εξοι-
κειωμένος με  τη  βουκολική ποίηση γνωρίζει την  σημασία της  ἡσυχίας, 
της  κατάστασης (έστω και  ως  ευχή) που  επιζητεί ο  θεοκρίτειος ήρωας, 
και της ἀταραξίας12. Εδώ η ησυχία του βίου των πρωταγωνιστών είναι τόσο 
μεγάλη ώστε όλα τα πάθη μοιάζουν σαν να μην υπάρχουν, όπως λέει ο ίδιος 
ο Γκόγκολ. Οι ήρωες συστήνονται ως απλοί και αφοσιωμένοι στην ηρεμία 
(«ήσυχα, ήσυχα» στην αρχή) της εξοχής. Στην ιστορία κανείς δεν ξαπλώνει 
ήρεμα στο χορτάρι και στην ανοικτή φύση κάτω από σκιές δένδρων, αλλά 
σε προστατευμένους ή κλειστούς χώρους: ο Αφανάσι ονειροπολεί στη βερά-
ντα με θέα τον κήπο (σε μια ωραία σκηνή βροχής) ή καθιστός στο λίκνισμα 
της άμαξας που πήγαινε μέσα από τη φύση (49). Μέσα σε αυτό το μη πά-

10 �Ανασκόπηση στο [Butler 2016]. Nina Brodiansky [Brodiansky 1952]: φανταστι-
κή φαντασία και την προκλητική γενίκευση για την ανθρώπινη φύση.

11 �[Peace 1975]: τίποτε δεν  είναι όπως φαίνεται: το  ειρηνικό ειδύλλιο κρύβει 
την εχθρότητα μεταξύ του ζεύγους. [Woodward 1978]: επιφάνεια που αποκρύβει 
την κριτική του συγγραφέα, ειρωνεία και απατηλή αφήγηση. [Butler 2016]: συ-
νεχής διχοτομία μεταξύ του αφηγητή και του συγγραφέα που συνεχώς ανατρέπει 
τον εμμονικά θρησκευτικό αφηγητή, τίποτε δεν είναι όπως φαίνεται και κάθε 
λέξη μετράει στην κατανόηση.

12 �H επικούρεια διάσταση υποστηρίχθηκε χωρίς ιδιαίτερη αποδοχή από τον Rosen-
meyer [Rosenmeyer 1969]. Βλ. [Gutzwiller 2006: 394, 396· Fantuzzi, Hunter 
2006: κυρίως 233 και 245]. Ήδη [Segal 1975: 123].
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θος και την ηρεμία, ακόμα και η μουσική των πουλιών «χαλά» τον κόσμο, 
ενώ τα φυτά «σκαλώνουν» έως την πόρτα του αμαξιού.

Μία ενδεικτική παρουσίαση αυτής της ησυχίας γίνεται, όταν περιγράφε-
ται το τέλος κάθε μέρας του ζευγαριού. Όπως λέγει ο αφηγητής, μετά το φα-
γητό και κατά τον ύπνο «απλωνόταν απόλυτη ησυχία σε τούτη την πολυάσχο-
λη και συνάμα γαλήνια γωνιά του κόσμου» (57). Είναι όμως έτσι; Όχι είναι 
η  απάντηση, διότι αμέσως μετά έρχονται τα  ελαφρά βογκητά του Αφανά-
σι και  μια  σκηνή αναστάτωσης μικρής έκτασης αλλά ενδεικτική. Ο  στε-
ναγμός του  ήρωα θα  μας  οδηγούσε στο  βουκολικό κόσμο και  στο  βασικό 
του πρόταγμα που είναι φυσικά ο έρωτας που κυριαρχεί ήδη στη θεοκρίτεια 
και  προπάντων στη μεταγενέστερη εκδοχή του βουκολικού (στη μεταγενέ-
στερη μάλιστα ως μια μόνιμη κατάσταση αλλά πάντα ενείδει παθολογίας). 
Εδώ  αντίθετα, όχι  μόνον σε  αυτή τη  νυχτερινή σκηνή το  ζευγάρι δεν  επι-
δεικνύει καμία διάθεση έρωτα, αλλά η αναστάτωση οφείλεται στην εντελώς 
πεζή βαρυστομαχιά, ενώ η συνέχεια αναλίσκεται σε συζητήσεις για περαιτέ-
ρω φαγητό ως θεραπεία (ας θυμηθούμε το τραγούδι ως φάρμακο του έρωτα 
στον Θεόκριτο). Κοντά στην αντιερωτική ηλικία του ηλικιωμένου ζευγαριού, 
η διαφορά από το βουκολικό μοντέλο είναι σαφής: εκεί οι ήρωες είναι άχρο-
νοι ή ρητά πολύ νέοι και γι᾽ αυτό αφοσιωμένοι στον έρωτα, εδώ γέροι χω-
ρίς καμία συναισθηματική ενότητα. Μάλιστα στην πραγματικότητα η σχέση 
του ζευγαριού είναι μία αντιστροφή του έρωτα έτσι ώστε η ησυχία και έλλει-
ψη παθών να αποκτά και ένα διαφορετικό περιεχόμενο. Ακόμα και η λησμο-
νιά του περασμένου ειδυλλίου τους επισημαίνεται («Όλα αυτά τα περασμένα, 
ταραχώδη γεγονότα είχαν προ πολλού δώσει τη θέση τους στη μακαριότητα 
μιας ήσυχης, μοναχικής ζωής. Είχε έρθει…», «αυτό όμως είχε συμβεί πολύ 
καιρό πριν, μήτε ο ίδιος δεν το θυμόταν πια… Αλλά κι αυτό το θυμόταν πολύ 
αμυδρά πια και δεν άνοιγε ποτέ κουβέντα σχετικά», 49)13. Το παρόν της σχέ-
σης τους περιορίζεται σε ανώδυνα πράγματα και κυρίως στην συνεχή παροχή 
φαγητού σε κάθε στιγμή. Ακόμα και ο παλιομοδίτικος και κάπως αποστασιο-
ποιημένος τρόπος να προσφωνούνται με το Εσείς αντί με το εσύ δεν δείχνει 
απαράμιλλη αγάπη και αφοσίωση, όπως έχει πει προηγουμένως ο συγγραφέ-
ας, αλλά μάλλον απομάκρυνση των δύο πρώην ερωτευμένων14.

13 �Ο Peace βλέπει εδώ ίσως μια ανάμνηση της νεαρής γυναίκας με τον αγαπημένο 
στρατιωτικό άνδρα που την κλέβει [Peace 1975: 51].

14 �Ο Peace μαζί με την απουσία χαμόγελου από γυναίκα σωστά μιλά για “ambigu-
ity of the whole relationship” και “latent hostility” [1975: 510–511].
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Μια  ακόμα μεγάλη διαφορά: στον βουκολικό έρωτα είναι το  αρσενι-
κό που  έχει τον  ενεργητικό ρόλο, ενώ η κοπέλα είναι συνήθως το θήραμα 
ή απουσιάζει και αναζητείται15. Εδώ, όπως επισημαίνει ο Poggioli, η μεγαλύ-
τερη κατά 4 χρόνια γυναίκα είναι συνεχώς η πρωταγωνίστρια, έχει τον πρώτο 
και τελευταίο λόγο και ο άνδρας είναι διαρκώς παθητικός και αφήνεται στις 
δικές της φροντίδες ή παρατηρήσεις ή υποδείξεις τόσο που μετά το θάνατό 
της επέρχεται η πλήρης εξάλειψή του.

Τέλος, οι μόνες νύξεις στον έρωτα στην ιστορία αφορούν άλλους και είναι 
όλες χυδαίες και φευγαλέες αναφορές (50, 52): από τη μία κάποιοι ανώνυμοι 
νεαροί «ξεπαγιασμένοι από το κυνήγι του ποδόγυρου κάποιας μελαχρινού-
λας, έμπαιναν έξαφνα ορμητικοί στο μικρό δώμα» (50)· από την άλλη κορί-
τσια και οι μεγαλοκοπέλες του σπιτιού, των οποίων «η κοιλιά… είχε φουσκώ-
σει πάνω απ᾽το συνηθισμένο» (52). H εκτενέστερη ερωτική ιστορία αφορά 
ούτε λίγο ούτε πολύ ένα ζώο, τη γάτα της Πουλχερίας, η οποία μάλιστα ελκύ-
εται από την αγριότητα των εραστών της και ο Poggioli έχει δίκιο που διεί-
δε εδώ μία αντιστροφή της ηρεμίας και της αρμονίας της βουκολικής φύσης 
μέσα στο άγριο κάλεσμα ενός «ρομαντικού» τύπου πάθους [Ρoggioli 1957: 
254–255]. Οι κακοί αγριόγατοι «ανήκουν σε έναν κόσμο σκοτεινό και άγριο» 
(63) και μάλιστα ξελογιάζουν τη γάτα «σαν παρέα στρατιώτες που παρασύρει 
μια απονήρευτη χωριατοπούλα» (63). Στο τέλος η γάτα εξαφανίζεται: «…η 
αχάριστη είχε προφανώς συνηθίσει τη ζωή με τους αγριόγατους, ή είχε πιστέ-
ψει τη ρομαντική ιδέα ότι ο έρως πλούτη δεν κοιτά, γιατί, εντελώς αναπάντε-
χα, έδωσε ένα σάλτο απ᾽ το παράθυρο και γίνηκε άφαντη» (64). Η ερωτική 
αυτή ιστορία παραμορφώνει με πολλή συνέπεια τον κανόνα της βουκολικής 
pathetic fallacy, δηλαδή του εξανθρωπισμού της φύσης με ανθρώπινα πάθη 
και προσφέρει ένα σκοτεινό αντι-βουκολικό είδος έρωτα εκεί όπου δεν υπάρ-
χει κανένα περιθώριο ανθρώπινου έρωτα.

2.2. Φύση, ‘εντός/ ‘εκτός’
Βουκολική είναι η  περιγραφή της  περιρρέουσας φύσης αδιάφορα 

αν  η  χλωρίδα είναι αυτή της  ουκρανικής ή  της  ρωσικής φύσης. Βουκολι-
κά είναι και η παρουσία της χήνας και των ζώων της εξοχής αυτής. Βέβαια 
αντί για  τον  βουκολικό σκύλο έχουμε τη  μη  βουκολική γάτα ως  οικιακό 

15 �Κι εδώ συμφωνώ με τον Ρoggioli [Poggioli 1957: 247] που εκτός από την αντι-
στροφή των  ρόλων (το  βουκολικό είναι κατά βάση πατριαρχικό), μιλά 
και για μία αντι-βουκολική υπερδραστηριότητα της γυναίκας και [248] “a mon-
strous caricature of Arcadia’s blissful fertility”.
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ζώο [Poggioli 1957: 253] και μάλιστα με ρητή απόρριψη του πρώτου ως βρώ-
μικου ζώου (62–63).

Το βουκολικό ‘εκτός᾽ υποχωρεί όμως μπροστά στο ‘εντός᾽ και μάλιστα 
κοντά στα δύο υπάρχει εδώ και το περιφραγμένο. Ήδη στην αρχή λέγεται 
ρητά ότι «η επιθυμία δε φτερουγίζει μακρύτερα από το φράχτη της αυλής» 
(46 και 47 και 64 ό.π.). Ακόμα και για να ξαναβρεί τη γάτα της, η Πουλχερία 
φτάνει μόνον έως το φράκτη και δεν τολμά να πάει παραπέρα16. Στην το-
πογραφία της ιστορίας κυριαρχεί ο εσωτερικός χώρος και μάλιστα σε έναν 
πολύ περιορισμένο μέρος, μέσα σε ένα σπίτι με μικρές και χαμηλοτάβανες 
κάμαρες (50) [Poggioli 1957: 251, 252]. Στην περιγραφή αυτού του εσωτε-
ρικού χώρου μια σειρά από εικόνες λειτουργεί υποδόρια και συσσωρευτικά 
έτσι ώστε η φυσική εξωτερική ευτοπία να μετατραπεί στην πραγματικότητα 
σε  κλειστοφοβική δυστοπία, κάτι που  έχει ήδη  επισημανθεί17. Δυστοπική 
είναι η  κλειστοφοβική και  περιχαρακωμένη ασφάλεια των  νοικοκυραίων 
που ζούνε μέσα στο σπίτι που είναι βρώμικο, παραμελημένο και ασφυκτι-
κό με μικρά δωμάτια, όχι ιδιαιτέρως βολικά καθίσματα. Υπάρχουν παντού 
πολλές μύγες που  αφήνουν μαύρα στίγματα (52) [Poggioli 1957: 251], 
οι λεκέδες στον τοίχο είναι στην πραγματικότητα παραμελημένοι πίνακες 
που κανείς δεν προσέχει (άρα καμία σχέση με την τέχνη και την ομορφιά 
και μάλιστα «πιο πολύ έμοιαζαν με λεκέδες στον τοίχο και κανείς δεν τους 
έδινε σημασία» 50!). Μη  βουκολική είναι η  συσσώρευση υλικών αντι-
κειμένων στο δωμάτιο της Πουλχερίας. Άπειρα αντικείμενα κατακλύζουν 
και κάνουν ακόμα πιο ασφυκτικό το εσωτερικό: «το δωμάτιο της Πουλχε-
ρίας ήταν πλημμυρισμένο από  αναρίθμητα κουτιά και  κουτάκια…» (51). 
Η «ασυναγώνιστη» (sic) νοικοκυρά δεν πετά τίποτε, ενώ μαζεύει απίστευτα 
σκουπίδια χωρίς αξία και τάξη, ένδειξη μάλλον φιλαργυρίας (51) [Ρoggioli 
1957: 248]. Ακόμα και  η  υπερβολική ζέστη του  σπιτιού που  επιτείνεται 
στο κέντρο του βίου τους, στην κρεβατοκάμαρα, όπου μάλιστα ο σύζυγος 
ξαπλώνει στο πιο ζεστό σημείο της, είναι αφόρητη και όχι μόνον δεν αντι-
στοιχεί αλλά μάλλον αντιστρέφει βίαια τη μεσημβρινή ζέστη της ανοικτής 
υπαίθρου στο βουκολικό μεσογειακό τοπίο («στην κάμαρα όπου κοιμόταν 
ο Αφανάσι… είχε τέτοια ζέστη, που οποιοσδήποτε άλλος θα ένιωθε ότι γί-
νεται βραστός» 57, βλ. πκ. 2. ε.)! Μέσα σε αυτό το χώρο εκτός από τους 
ήρωες η ασφυξία επεκτείνεται και στον εσωτερικό κορεσμό από το φαγητό, 

16 �[Peace 1975: 515]: για τον φράκτη ακόμα και στον τάφο της γυναίκας.
17 �«Малороссийский» рай: Старосветские помещики Николая Гоголя 

как пасторальная дистопия // Studia Rossica Gedanensia 4, 2017. P. 241–258.
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αφού όλοι καταναλώνουν ασταμάτητα «απίστευτες ποσότητες»: οι  μεγα-
λοκοπέλες βοηθοί καταβροχθίζουν λαίμαργα ή  απλώς προτιμούν να  κοι-
μούνται και να ξεπορτίζουν, να μένουν έγκυοι (52) και εντέλει να βογκούν 
και  να  βαρυστομαχιάζουν (53, άρα  καμία σχέση με  τη  νοικοκυροσύνη 
και  την  ευταξία)· ο  αμαξάς πίνει το  κονιάκ που  παρασκευάζει και  συνέ-
χεια καταλήγει μεθυσμένος (53 άρα  είναι αναποτελεσματικός ως  αμαξάς 
και πάλι 59 βλ. πκ. 2.δ.).

Αντίστοιχα, ο εξωτερικός κόσμος που ξεκινά πέρα από τα όρια της αυλής 
του σπιτιού, δεν είναι διόλου «ειδυλλιακός» με την έννοια του locus amoe-
nus, του ευχάριστου τοπίου, αλλά περιγράφεται με πολύ σκοτεινά χρώματα 
ως ο χώρος όπου οι ήρωες δεν πηγαίνουν ποτέ. Εκεί ο λόγος της Πουλχερίας 
Ιβάνοβνα δεν είχε πέραση (53, 54), «στα δάση » γίνεται κλοπή από τους επι-
στάτες (53), «φοβερή ερήμωση του δάσους και η καταστροφή τόσων δέν-
δρων»… «ρήμαξαν… κάτι τα αστροπελέκια, κάτι το σκουλήκι….ρήμαξαν…
ξεπατώθηκαν… (54), «φοβερό πλιάτσικο» (55). Έξω «τριγυρίζουν ένα σωρό 
παλιάνθρωποι και  ληστές» (59), βασιλεύει το  «φοβερό πλιάτσικο» (55) 
των «άξιων διαχειριστών», του επιστάτη και των μουζίκων (54) και οι δύο γέ-
ροντες δεν μπορούν να κάνουν απολύτως τίποτα. Ο Αφανάσι ομολογεί ότι εκεί 
έξω «τριγυρίζουν ένα σωρό παλιάνθρωποι και ληστές» (59).

Η ιστορία δείχνει ότι η γαλήνη και η ηρεμία που ευαγγελίστηκε στην αρχή 
ο αφηγητής δεν  είναι πραγματική, αφού έξω από  τον κλειστοφοβικό χώρο 
του οίκου, όλα ήδη καταρρέουν, ενώ ακόμα ζουν οι γέροντες ήρωες, και επι-
κρατούν ακόμα και τότε, τον παλιό καλό καιρό, η κλεψιά και το φοβερό πλι-
άτσικο, που αφήνουν μόνον τον κήπο και τον οίκο σαν μοναχικά νησιά στην 
επισφαλέστατη ηρεμία. Για του λόγου το αληθές οι δύο απώλειες της ιστορί-
ας, η εξαφάνιση της γάτας και ο θάνατος της Πουλχερίας συμβαίνουν εξαιτίας 
αυτού του εξωτερικού χώρου (63) (πβ. [Peace 1975: 516]). Η αλλαγή ξεκινά 
από την περιγραφή του άγριου φυσικού τοπίου στο οποίο ζουν οι αγριόγατοι 
εραστές και πάλι αυτή η αρνητική περιγραφή προοιωνίζεται ότι η κατάσταση 
θα οδηγηθεί σε καταστροφή.

2.3. Ήχοι, μουσική
Δεν μπορούμε να μιλούμε για το βουκολικό χωρίς να σκεφτούμε τη μου-

σική και τους μελωδικούς ήχους, από τη μία της φύσης με τα πουλιά, τα θρο-
ΐσματα και το κελάρυσμα των νερών κάθε είδους που έρχονται σε αρμονία 
απόλυτη με τα τραγούδια και τις διάφορες μουσικές εκδηλώσεις και εκτελέ-
σεις των βοσκών (π.χ. Θεόκρ. Ειδ.1.1–3). Αρκεί να διαβάσουμε ένα πρότυ-
πο κείμενο αυτού του φυσικού τοπίου στον πλατωνικό Φαίδρο, για να δούμε 
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πόσο διαφορετικά ζωγραφίζεται η φύση στον Γκόγκολ18. Εδώ όμως και οι ήχοι 
δεν  είναι μονόπαντα ευχάριστοι στο αυτί (47 τα γαβγίσματα των σκυλιών, 
ο κορυδαλλός που είδαμε στην αρχή της ιστορίας 49). Το μοναδικό μουσικό 
στοιχείο δεν ανήκει στην ανοικτή και ωραία φύση αλλά στις «μελωδικές πόρ-
τες του σπιτιού» με αποτέλεσμα το εσωτερικό και όχι το εξωτερικό να έχει 
διαρκώς τραγούδι19 ως  μία  οικιακή (και  επομένως μη  βουκολική) μουσική 
που οδηγεί από τη μια τον αφηγητή σε μια εικόνα απολύτως βουκολικού χρω-
ματισμού, αλλά από την άλλη, αυτή η εικόνα σαφώς ορίζεται ως ανάμνηση, 
όχι ως  το hic  et nunc, και μάλιστα όχι αναγκαστικά θετική για όλους (51) 
[Poggioli 1957: 252]. Από την άλλη, και οι «αμέτρητες μύγες» κάνουν θόρυ-
βο που τον «σκέπαζε το χοντρό μπάσο ενός μπούμπουρα που συνοδευόταν 
από το διαπεραστικό ζουζούνισμα της σφήκας» (52): τίποτε πιο βουκολικό 
που όμως -και πάλι- καταστρέφεται από τις μύγες!

2.4. Η σχέση με την ύλη
Η αδιάλειπτη γκροτέσκα παρουσίαση ανατρέπει πλήρως και τον βουκο-

λικό κανόνα της  αυτάρκειας, της  παντελούς δηλαδή απουσίας κάθε μέρι-
μνας για υλικά αγαθά. Σε απόλυτη αντίθεση, όλες οι περιγραφές της ιστορίας 
τονίζουν την υλική όψη του βίου των ηρώων και μάλιστα στην πιο βιοτική 
εκδοχή του που είναι η κατανάλωση φαγητού (ένα αδιάβλητο πάθος που κα-
ταντά εδώ υπερ-διαβλητό, αφού γίνεται εμμονή). Έτσι η ιδεολογία που δια-
τρέχει τη ζωή των ηρώων είναι το εντελώς αντίθετο από την αναμενόμενη 
βουκολική παντελή απουσία κάθε μέριμνας για υλικά αγαθά. Ειδικά το φα-
γητό δεν υπάρχει καθόλου στον βουκολικό κόσμο20 του οποίου η μοναδική 
απασχόληση αφορά την παραγωγή ποίησης, ακόμα κι όταν υπάρχουν πολλά 

18 �Οπωσδήποτε δεν  υπάρχει εξιδανίκευση μόνον στο  βουκολικό τοπίο ειδικά 
στον Θεόκριτο, το  αντίθετο μάλιστα, αλλά στην μετέπειτα παράδοση το  εξι-
δανικευμένο τοπίο είναι όντως ειδυλλιακό ως ρομαντική εναλλακτική εκδοχή 
της  ζωής της  πόλης [Fantuzzi, Hunter 2006: 250]. Η  Gutzwiller ανακαλύπτει 
και εδώ τον πρόδρομο για τη θεοκρίτεια “illusion created by speech, by fiction”, 
“the deceptive power of language” [Gutzwiller 2006: 400].

19 �Πβ. Νεκρές Ψυχές: τα γαβγίσματα των σκυλιών της κυρίας Κορόμποτσκα, η πα-
ρουσίαση ενός ανθρώπινου κεφαλιού σαν κολοκύθα από την οποία φτιάχνουν 
μουσικές μπαλαλάικες μαζί με τη λυρική παρένθεση με έναν μουσικό αγρότη 
[Ναμπόκοφ 1981/2017: 62 και 63]. Πβ. μία παρομοίωση φράκων με μύγες [Να-
μπόκοφ 1981/2017: 61] και η σκηνή περιγραφής της αναχώρησης / εξαφάνισης 
του Τσίτσικοφ [Ναμπόκοφ 1981/2017: 91] με  τους ήχους από  το  κουδουνάκι 
της άμαξας.

20 �Κατά τον Peace “food is the very antithesis of passion” [Peace 1975: 514]. Πβ. 
[Ρoggioli 1957: 246].
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δεδομένα ρεαλισμού σε αυτό τον μόχθο (πβ. [Poggioli 1957: 248]). Η αυτάρ-
κεια των ηρώων ως παραγωγών και καταναλωτών είναι στην πραγματικότη-
τα απόλυτη σκλαβιά21. Η  εξάρτηση από  το φαγητό καταλήγει σε δυστοπία 
της λαιμαργίας που αποδεικνύεται σε πολλά σημεία της ιστορίας.

2.5. Φιλοξενία
Η πιο ενδεικτική περίπτωση σχέσης με την ύλη φαίνεται στην φιλοξενία. 

Αναμφίβολα αυτή αποτελεί και το κύριο συνδετικό με την ιστορία της Βαυ-
κίδος και του Φιλήμονα, αλλά η αλήθεια είναι ότι δεν υπάρχει πουθενά φι-
λοξενία στο ελληνικό βουκολικό ή στο pastoral. Διδακτική είναι η συζήτηση 
με  τον  ξένο, που  ενώ  επιφανειακά είναι απολύτως θετική, στην πραγματι-
κότητα υποκρύπτει δυστοπία (58, 59, αντιπαραθέσεις του  ζεύγους, 60–61 
για τα αγαθά). Θα ταίριαζε να υιοθετήσω εδώ την παρατήρηση του Ναμπό-
κοφ για  κάποιες περιγραφές στις Νεκρές ψυχές: σε  αυτή τη  σκηνή ο  συγ-
γραφέας γράφει δίχως ῾προστατευτικό δίχτυ προστασίας῾ (sic) [Ναμπόκοφ 
1981/2017: 61]. Όσο για τον αφηγητή που επίσης απολαμβάνει αυτή τη φι-
λοξενία, αυτός φροντίζει να επισημάνει ότι οι φιλοξενούμενοι κυριολεκτικά 
έσκαγαν από  το  φαγητό και  όταν αναφέρει τη  ζεστή κάμαρα γεμάτη θαλ-
πωρή (59), θυμόμαστε το πόσο ασφυκτική είναι η ζέστη (57 και «μολονότι 
με  έσκαγαν κυριολεκτικά στο φαγητό -όπως όλους τους φιλοξενούμενους- 
και το στομάχι μου έμπαινε σε περιπέτειες» (61) Άρα και η φιλοξενία έχει 
πολλές σκοτεινές ρωγμές, οι οποίες δημιουργούν ένα πλέγμα αρνητικότητας 
μαζί με την άμετρη σχέση με την ύλη, το φαγητό και γενικώς την υπερκατα-
νάλωση σε όλα τα εντός του οίκου (φαγητό, θέρμανση, συσσώρευση αντικει-
μένων).

Ένα μεγάλο κεφάλαιο στην ανάγνωση αυτής της  ιστορίας είναι φυσικά 
η ποιότητα των σχέσεων των δύο ηρώων, αλλά αυτό θα οδηγούσε την εργα-
σία πολύ πέρα από τα όρια που έχει θέσει το θέμα του βουκολικού της χα-
ρακτήρα22. Και εδώ όμως θα μπορούσε κανείς να επιχειρηματολογήσει υπέρ 
της άποψης ότι κάθε άλλο παρά ένα αγαπημένο ζευγάρι ήταν.

3. Πόσο βουκολικό τελικά;
Αν  διαβάσουμε προσεκτικά το  έργο, όλες ανεξαιρέτως οι  παρουσιά-

σεις και  ακόμα περισσότερο όλες οι  κρίσεις του  πρωτοπρόσωπου αφηγη-
τή αναιρούνται είτε από την επόμενη σκηνή είτε από κάτι που προστίθεται 

21 �Έτσι [Ρoggioli 1957: 248] με τον οποίο και εδώ συμφωνώ και διαφωνώ.
22 �Πβ. [Ρoggioli 1957: 252]. Πβ. [Ρoggioli 1957: 245]: το ζευγάρι είναι “unlovely 

as well as unlovable… doll-like faces”.
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και με τη σειρά του είτε ανατρέπει την θετική εικόνα ή εισάγει και ένα αρ-
νητικό στοιχείο (όπως η νοικοκυροσύνη με την τσιγκουνιά και την αταξία, 
όπως οι γνώσεις του άνδρα που δεν αποτρέπουν την κλεψιά, οι ενοχλητικές 
μελωδικές πόρτες, οι πίνακες-λεκέδες, η αφθονία και η κλοπή· τα παραδείγ-
ματα είναι πάρα πολλά για να απαριθμηθούν). Αυτές οι υποδόριες αρνητι-
κές εικόνες αποδεικνύουν ότι αυτό το διήγημα είναι στο σύνολό του και χω-
ρίς καμία εξαίρεση ένας αντίστροφος καθρέπτης23 που  δείχνει το  αντίθετο 
από αυτό που πραγματικά συμβαίνει ή που λέει ο αφηγητής. Είναι ουσιαστικά 
αυτό που λέγεται για το χαλί του οίκου, το οποίο έχει πουλιά που μοιάζουν 
με λουλούδια και λουλούδια που μοιάζουν με πουλιά (52): «ένα χαλί με που-
λιά που έμοιαζαν με λουλούδια, και λουλούδια που έμοιαζαν με πουλιά — 
αυτή ήταν όλη η επίπλωση και η απλή διακόσμηση του σπιτιού όπου ζούσαν 
τα γεροντάκια μας». Το χαλί ως  text είναι το κείμενο της αφήγησης αυτής 
όπου τίποτε δεν είναι ό,τι φαίνεται24. Αυτή η διαστρεβλωμένη εκδοχή του ποι-
μενικού δεν είναι ηθικολογική (άρα ούτε σατιρική), γιατί ο Γκόγκολ δεν είναι 
ηθικολόγος (τουλάχιστον όχι σε αυτή την πρώιμη φάση)25.

Ο  Ρoggioli έχει, επομένως, και  δεν  έχει δίκιο, όταν μιλά για  ειρωνεία 
και inverted eclogue. Στην πραγματικότητα ο Γκόγκολ προσέγγισε το αρχικό 
πρόταγμα του βουκολικού, όπως μας το έδωσε ο Θεόκριτος για να αλλοιωθεί 
από την πρόταξη του ειδυλλιακού και του συναισθηματικού μετά από αυτόν 
και ερήμην αυτού. Και η συνεχής ειρωνεία του αφηγητή που αποστασιοποι-
είται απέναντι στους ήρωές του είναι κατεξοχήν θεοκρίτειο χαρακτηριστικό 
[Μανακίδου 2008: 149 με σημ. 54].

Η πιο ενδεικτική σκηνή βρίσκεται στην τελευταία στιγμή της  ιστορίας, 
όπου ο πρωτοπρόσωπος αφηγητής περιγράφει μία δική του ανάλογη εμπειρία 
από μία φωνή που ακούγεται ως μυστηριώδες κάλεσμα:

«Η  μέρα τις  περισσότερες φορές ήταν καθαρή και  ηλιόλουστη, μήτε 
φυλλαράκι δεν  τρεμούλιαζε στα  δέντρα του  κήπου, και  επικρατούσε νε-
κρική ησυχία, ακόμη και  ο  τζίτζικας σταματούσε το  τραγούδι του, και  σ’ 
όλο τον κήπο δεν υπήρχε ψυχή. Δε σας κρύβω όμως, ότι αν μ᾽ έβρισκε η νύ-
χτα μέσα στο άγριο δάσος, με την καταιγίδα και όλα τα στοιχεία της φύσης 
να λυσσομανούν γύρω μου, δεν θα φοβόμουνα τόσο όσο σε αυτή την τρομερή 
απόλυτη ησυχία κάτω από το καταγάλανο μεσημεριάτικο ουρανό. Όποτε συ-

23 �Ο  Poggioli μιλά για  “defiguration of  the  mythological characters” [Poggioli 
1957: 260].

24 �Διαφορετικά [Poggioli 1957: 262 κ.εξ. και 263–264] για το αφήγημα ως παρωδία.
25 �Συμφωνώ εδώ με τον [Ναμπόκοφ 1981/2017: π.χ. 55–57].
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νέβαινε αυτό, το έβαζα στα πόδια με την ανάσα κομμένη από τον τρόμο, μέχρι 
να συναντήσω κάποιον άνθρωπο για να διώξει τη φρικτή αίσθηση της ερημι-
άς από την καρδιά μου» (72) (δικές μου υπογραμμίσεις).

Οι συνθήκες ανήκουν στην ακραιφνή και αρχετυπική βουκολική σκηνο-
θεσία, όπως αυτή πρωτοπεριγράφεται στο  πρώτο Ειδύλλιο του  Θεοκρίτου: 
απόλυτη νεκρική ησυχία (λέγεται μάλιστα δις), καταγάλανος μεσημεριανός 
ουρανός, ακόμα και ο τζίτζικας σταματά το τραγούδι του. Το τζιτζίκι, το με-
σημέρι, η  σιωπή της  φύσης όλα  είναι, πράγματι, συστατικά ενός βουκολι-
κού locus amoenus. Και  φυσικά αναγνωρίζεται ο  Πάνας. Ενώ  στο  πρώτο 
ειδύλλιο ο θεός κατονομάζεται ως προειδοποίηση και τίποτε δεν συμβαίνει 
εδώ η φωνή προκαλεί όντως πανικό, ο ήρωας γίνεται ο ίδιος πανικόβλητος, 
το βάζει στα πόδια με την ανάσα κομμένη από τον τρόμο. Το αφήγημα είναι 
(που σημαίνει: θέλει να είναι) μια βουκολική ἀοιδή που όμως δεν είναι ευχά-
ριστη, ἁδεῖα όπως θα έλεγε ο Θεόκριτος στο πρώτο Ειδύλλιο, το αντίθετο μά-
λιστα. Κατά πόσο προκαλεί ευχαρίστηση, όπως μια παραδοσιακή βουκολική 
ιστορία ή τραγούδι είναι θέμα επιλογής.

Στην πραγματικότητα αυτό που  προκύπτει δεν  είναι ένα  ακόμα βουκο-
λικό δείγμα μιας Χρυσής εποχής με  απλότητα και  συναισθηματικότητα. 
Στόχος του Γκόγκολ δεν ήταν απλώς να αναμετρηθεί με το βουκολικό είδος, 
αλλά να φτιάξει μια πετυχημένη ανατρεπτική κατασκευή που θα είχε βου-
κολική συσκευασία που περιέχει ένα κουτί γεμάτο από αντι-βουκολικά 
συστατικά. Υπό αυτούς τους όρους είναι εντελώς αναμενόμενη η κατάληξη 
της ιστορίας που δεν είναι άλλη από την απόλυτη αποδόμηση του βουκολικού 
ειδυλλίου με τον κληρονόμο των γαιοκτημόνων. Ποιος πάει στο καλύτερο, 
ο Γκόγκολ φυσικά δεν λέει (διότι δεν υπάρχει κάποιο μήνυμα σε αυτό το εί-
δος τέχνης). Νομίζω όμως ότι σε αυτήν την αοριστία συναντιέται με τον κα-
λύτερο τρόπο με  τον πρώτο ευρετή του  βουκολικού είδους, τον  Θεόκριτο, 
που όχι μόνον κατασκεύασε έναν τελείως καινούριο κόσμο, αλλά δεν έδω-
σε απολύτως καμία ευθεία απάντηση για  την  ποιότητα αυτού του  κόσμου 
και τις προοπτικές του. Αν δεχθούμε ότι η βασική λειτουργία της βουκολικής 
τέχνης είναι ένα  είδος «μεταποιητικής αυτο-ερώτησης» [Gutzwiller 2006: 
397], τότε αυτή η μορφή τέχνης γνωρίζει ότι έχει τα όριά της. Νομίζω ότι αυτό 
το σχήμα ισχύει για την γκογκολική κατασκευή της βουκολίζουσας βιογρα-
φίας αυτών των γαιοκτημόνων: οι γαιοκτήμονες χάνονται μπροστά στα μάτια 
μας και δεν μπορούν να επιβιώσουν στην Αρκαδία τους που είναι εν πολλοίς 
μία δυστοπική Αρκαδία. Αλλά με  τον ανορθόδοξο αυτόν τρόπο ο Γκόγκολ 
επανέρχεται στις ρίζες του είδους, ενός είδους που τελικά ξέρει ότι δεν (μπο-
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ρεί να;) ικανοποιεί τον ίδιο του τον εαυτό και καταλήγει να φτάνει σε κάποια 
όρια. Αν  δεχθούμε ότι  η  βασική αρχή του  βουκολικού είδους είναι το  συ-
νταίριασμα διαφορετικών speech acts που με την ανάμειξή τους υπομονεύει 
το ένα το άλλο, τότε όντως κάθε φορά, δηλαδή σε κάθε ανάγνωση, η ερμη-
νεία εξαρτάται από το ποιο ‘speech act’ θα υπερισχύσει. Εν κατακλείδι: Αυτό 
που διαβάζουμε σε αυτό το τόσο ταπεινό αφήγημα είναι μια γκογκολική εκδο-
χή του βουκολικού και ως τέτοια μπορεί να ενταχθεί επαξίως στο βουκολικό 
είδος. Γιατί σε τελική ανάλυση το βουκολικό είδος είναι ένα είδος που έχει 
τη δυνατότητα μέσα στις συμβάσεις του να αυτοαναιρείται.
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The  paper deals with Gogol’s “Old  world landown-
ers” and  its  relationship with the  bucolic genre that 
is  explicitly noted by  the  author. It  will be  asking 
if and how the story follows the principles of the genre. 
At first, we are dealing with the openness of the term ‘bu-
colic’ mainly as regards the first bucolic poet, Theocritus. 
Gogol’s story is  explored regarding some of  the  most 
important bucolic principles: quietness, love, nature, 
music  / sounds, materialism, hospitality. Their survey 
leads to  the  assumption that the  work is  a  successful 
subverted construction that has a bucolic wrapping with 
an anti-bucolic content. The story can be termed as bu-
colic because the genre is made so as  it subverts itself 
within its own conventions.
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Ο  αφορισμός ως  επιτίμιο της  Ορθόδοξης Εκκλησίας, 
και το εξ αυτού άλιωτο λείψανο αποτελεί τη βασική αι-
τία της δημιουργίας των δοξασιών για τους βρικόλακες. 
Η ύπαρξη άλιωτων λειψάνων, αυτής της μορφής, οδή-
γησε στο να επιληφθεί κατά τον 15ο αι. του ζητήματος 
το Οικουμενικό Πατριαρχείο. Η επισήμανση και ερμη-
νεία αυτών υπεισέρχεται στους Νομοκάνονες και τα δη-
μοτικά τραγούδια. Από τον 17ο–18ο αι. οι ιεράρχες προ-
χωρούν σε  αφορισμούς κοσμικών και  για  προσωπικές 
υποθέσεις όπως προίκες, κληρονομιές, με την καταβολή 
σχετικού αντιτίμου, και ταυτόχρονα εντείνεται η δημι-
ουργία ευχών για τη λύση του αφορισμού.

Λέξεις-κλειδιά: Βρικόλακες, αφορισμός, εξωεκκλησια-
σμός, άλιωτα σώματα, Νομοκάνονες, δημοτικά τραγού-
δια, λειτουργίες, εξαφορισμός

1.Εισαγωγή
Το επιτίμιο της Ορθόδοξης Εκκλησίας, ο αφορισμός και το ευρισκόμενο 

εξ αυτού του λόγου άλιωτο λείψανο, αποτελεί τη βασική αιτία της δημιουρ-
γίας των  δοξασιών για  τους βρικόλακες. Το  διαμέσου του  εκκλησιαστικού 
αφορισμού ευρισκόμενο άλιωτο λείψανο θεωρείται ως βρικόλακας [Μουζά-
κης 1987: 157–162], έχει δηλαδή περάσει η ψυχή του θανόντος στα χέρια 
του  διαβόλου. Από  τον  12–14ο αι. χρησιμοποιείται ο  αφορισμός πολύ συ-
χνά για τη συμμόρφωση του κρινόμενου σε εκκλησιαστική απόφαση, κλη-
ρικού ή λαϊκού. Η ύπαρξη άλιωτων λειψάνων αυτής της μορφής προκάλε-
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σε την ανάπτυξη των σχετικών δοξασιών για τους βρικόλακες και οδήγησε 
στο να επιληφθεί του θέματος κατά τον 15ο αι. το Οικουμενικό Πατριαρχείο 
[Αραμπατζόγλου 1933: 97].

2. Μεθοδολογία 
Τελικά, ο  φόβος πιθανού αφορισμού υποκρύπτει πάντοτε τον  φόβο 

της  επενέργειας του  διαβόλου [Delumeau 1978: 38] δηλαδή την  πανάρ-
χαια κακοδαίμονα δεισιδαιμονία [Πλούταρχος: 166Ρ]. Πάνω σε αυτό το αί-
σθημα που  αναγνωρίζεται ως  φυσικό, ενίοτε και  αυθόρμητο, η  Εκκλησία, 
στηρίζει και επεξεργάζεται το οικοδόμημα του αφορισμού, ήδη από την Ζ΄ 
Οικουμενική Σύνοδο (787 μ.Χ.). To παλαιότερο κείμενο όπου αναφέρονται 
οι  βρικόλακες και  εμφανίζονται οι  δοξασίες για  την  ύπαρξη, αλλά κυρίως 
για  την  αντιμετώπισή του  φαινομένου, είναι οι  αποκρίσεις στις ερωτήσεις 
τις οποίες υπέβαλε ο ιερέας Γεώργιος ο Δραζίνος κατά το 1438, στον μεγάλο 
πρωτοσύγκελο του πατριαρχείου Κωνσταντινουπόλεως και ιεράρχη Ιωάσαφ 
[Παπαδάκης 1976: 146]. Άλλωστε κοινός ήταν ο φόβος όλων των Ορθοδό-
ξων Ελλήνων για τον αφορισμό, για τον οποίο δεν υπάρχει εκκλησιαστικό 
τυπικό απόδοσής του, γιατί αν αφοριστεί κάποιος εγκαταλείπεται από την οι-
κογένειά του αλλά και από τον κοινωνικό του περίγυρο: «ὅποιος συνέρχεται 
καὶ συμψάλλει μὲ τὸν ἀφορισμένον ἢ εἰς ἐκκλησίαν ἢ εἰς ὀσπίτιον καὶ αὐτὸς 
ἀφορίζεται» [Ιερομόναχος Ιάκωβος 2000: 787–788].

Ο  αφορισμός μαζί με  τον  εξωεκκλησιασμό, διαμόρφωσαν μια  έντονη 
εκκλησιαστική παράδοση η οποία πέρασε και στην θρησκευτική εικονογρα-
φία. Ανάμεσα στις απεικονίσεις της Δευτέρας Παρουσίας, όπου απεικονίζε-
ται η Κόλαση, συμπεριλαμβάνεται και η μεταθανάτια τιμωρία των αμαρτω-
λών [Ξιόδουλος 2012]. Οι παραστάσεις αυτές, με τη φιλολογική παράδοση, 
θα αναπτυχθούν και  θα  δώσουν, κυρίως στη  δυτική τέχνη θαυμάσια έργα, 
όμως θα  περιοριστούν, τελικά, στα  επτά θανάσιμα αμαρτήματα. Αντίθετα 
στην ανατολική τέχνη, επεκτείνονται και  εικονογραφούνται χωριστά στους 
χώρους των εκκλησιών [Μαδεράκης 1978: 185–236], ήδη από τον 12ο αιώ-
να [Πανσελήνου 1987–1988: 148–157], εμφανίζοντας μια ιδιαίτερα πλούσια 
εξατομίκευση των ανθρώπινων αμαρτημάτων. Παραστάσεις οι οποίες υπεν-
θυμίζουν την αποφυγή, αλλά και την αναγκαία μετάνοια του πιστού. Η σκηνή 
είναι άλλωστε που τρομάζει τον πιστό, ενώ συναντώνται και πολλές έμμετρες 
μαρτυρίες [Wagner 1874: 32–52, Ζώρας 1949: 6–23].

Κατά τον 10ο αι. η εμφάνιση άλιωτων λειψάνων στην περιοχή της Βουλ-
γαρίας και στους νότιους Σλάβους, συνδέεται με τη δυϊστική αίρεση των Βο-
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γομίλων [Ζιγαβηνός 1865: 1289–1332]. Μέσω της Βουλγαρίας εξαπλώνεται 
και διεισδύει σε όλα τα ελληνόφωνα εδάφη του Βυζαντίου, στο περιβάλλον 
του οποίου πιστεύεται, ότι διαμορφώνει ένα περισσότερο καθορισμένο ιδεο-
λογικό σχήμα και ταυτόχρονα αναγκάζεται σε έναν βαθύ εσωτερικό μετασχη-
ματισμό [Detkova 2008: 74–76]. Φημολογείτο μάλιστα ότι έφθαναν μέχρις 
του σημείου να αποδίδουν εξουσίες αναγκαίες και σημαντικές στον διάβολο. 
Τα στοιχεία αυτά υπήρξαν και η βασική αιτία εκμετάλλευσης του βογομιλι-
σμού και πολιτικά, ώστε να προχωρήσουν και σε διώξεις. Ιδιαίτερα οδυνη-
ρή στις λεπτομέρειές της είναι η περιγραφή της σε δυο καμίνους εκτέλεσης, 
επί της τιμωρητικής τελετουργικής πυράς, στο Τζυκανιστήριον, από τον αυ-
τοκράτορα Αλέξιο Α΄ Κομνηνό (1081–1118), του αρχηγού των Βογομίλων 
Βασιλείου [Κομνηνή 15.9. 1–3].

Από τον 12–14ο αι. ο αφορισμός στην Ορθόδοξη Εκκλησία χρησιμοποιεί-
ται συχνά για τη συμμόρφωση του κρινόμενου σε εκκλησιαστική απόφαση, 
κληρικού ή λαϊκού, ακόμα και ιεραρχών [Allatios 1648: 678–679]. Δεν υπάρ-
χει ιδιαίτερο τυπικό εκφοράς του  αφοριστικού εγγράφου [Pontificale 
Romanum 1859: 445–454], και βεβαίως ούτε εκκλησιαστικό τυπικό απόδο-
σής του. Αρχικά αποδίδετο με απλή αναφορά της λέξης ως «εκκλησιαστικόν 
επιτίμιον», ή «αφορισμού γάρ βαρύτατον συνοδικόν επιτίμιον» ή και «βάρος 
αφορισμού επισείομεν» [Miklosich, Müller 1860: 107, 144, 328]. Με την πά-
ροδο του  χρόνου προστίθενται χαρακτηρισμοί όπως «βάρος», «φρικώδης» 
αργότερα αναγωγή στη «ζωοαρχική τριάδα», το «άλυτος» [Miklosich, Müller 
1862: 21], και το «τυμπανιαίος» που αναφέρει ο Λέων Αλλάτιος, τους οποί-
ους συναντάμε συχνότατα μαζί με διάφορες κατάρες στις πατριαρχικές ή μη-
τροπολιτικές αφοριστικές πράξεις [Μιχαηλάρης 1994: 158–161].

Στις αρχές του 16ου αι., το εκκλησιαστικό επιτίμιο επιβάλλει «..αφορισμό 
αλύτω και αιωνίω..». Από το τέλος του αιώνα και μετά σκληραίνει η ρητορική 
του αφορισμού. Η επισήμανση και ερμηνεία αυτών υπεισέρχεται στους Νο-
μοκάνονες, αλλά και τα δημοτικά τραγούδια όπως του Νεκρού αδελφού [Μου-
ζάκης 1987: 70, Πολίτης 1885–1889: 193–229]. Με τις επελθούσες επιδημίες 
πανώλης αρχίζουν να εξαπλώνονται οι δοξασίες περί βρικολάκων με αναφο-
ρές σε  πλήθος κείμενα, χαρακτηριστική μαρτυρία το  κείμενο του  Μάρκου 
μοναχού Σερρών [Λάμπρος 1904: 337–352], για να φθάσουν σε κορύφωση 
κατά τον 17ο–18ο αι. 

Το 1628 ο Αλλάτιος, χρησιμοποιεί τις ονομασίες burculaca, bulcolacca, 
και  τυμπανιαίος. Για  τους πρώτους θεωρεί ότι  προέρχονται ετυμολογικά 
από τις λέξεις βούρκος και λάκκος. Ενώ για το τυμπανιαίος ότι είναι το πτώμα 



128

Στ. Μουζάκης

ενός άνδρα τον οποίον έχει αφορίσει ο επίσκοπός του. Tο 1655 ο Ιησουίτης 
ιεραπόστολος Richard, αφιερώνει ένα κεφάλαιο στους ψευδοαναστημένους 
που οι Έλληνες ονομάζουν βρικολάκους, όπου περιγράφει τρόπους διάκρι-
σης της μορφής των αλλά και πραγματικά γεγονότα καταστροφής βρικολά-
κων που παρακολούθησε στη Σαντορίνη [Richard 1658: 208–216]. Αργότερα 
ο Γάλλος Tournefort παραθέτει ένα αντίστοιχο περιστατικό από τη Μύκονο 
του 1700 [Tournefort 1741: 52–53]. Σχετικές μαρτυρίες συναντώνται σε πλή-
θος Νομοκάνονες [Μουζάκης 2018: 115–199].

Το 1727, ο θάνατός του Arnold Paole [Wright 1924: 95–108] και η γνω-
στή μεταθανάτια καταστροφή του  λειψάνου, στο  Visum et  Repertum 
[Μουζάκης 2018: 364–369], ως  βαμπίρ, αλλά και η αντίστοιχη περίπτωση 
το 1728 στο Dubrovnik [Benyovsky 1996: 118–130] είχαν ως αποτέλεσμα 
την  εξάπλωση του  συγκεκριμένου όρου, vampire, στην αγγλική γλώσσα 
σε όλη την Ευρώπη [Summers 2009 (1928): 132–170].

Αποκτώντας η  Ορθόδοξη Εκκλησία σχετική αυτονομία [Federici 2011: 
14–17] σε έναν πολυπολιτισμικό πληθυσμό των Βαλκανίων, σε μια προσπά-
θεια επιβεβαίωσης του κύρους της αναλαμβάνει ενεργό ρόλο και στην κα-
ταστροφή των βρικολάκων. Με τον τρόπο αυτό η διαχείριση των δύο τύπων 
βρικολάκων, του εκκλησιαστικού τυμπανιαίου και του απλού λαϊκού βρικό-
λακα, την βοήθησε εξαιτίας των διώξεων και του εξισλαμισμού, στο να στη-
ρίξει τη θέση της [Hartnup 2004: 226–227] μέσα στην οθωμανική αυτοκρα-
τορία, προστατεύοντας τελικά και  τους πιστούς της. Ουσιαστικά επέβαλε 
και διατήρησε για τον εαυτόν της το δικαίωμα δημιουργίας και καταστροφής 
του άλιωτου σώματος ως και της εξάλειψης των δοξασιών των βρικολάκων 
[Braccini 2011: 192]. Αποτέλεσμα αυτών υπήρξε η  δημιουργία εξορκιστι-
κών ευχών, που αποδίδονται από επισκόπους αλλά και λειτουργίες απόδοσης 
αφορισμού ως και αντίστοιχες εξαφορισμού [Μουζάκης 2018: 193]. Ακόμα 
αναπτύχθηκαν και  χρησιμοποιήθηκαν διάφορα λαϊκά φυλακτήρια και απο-
τρεπτικά των βρικολάκων [Μουζάκης 2018: 297–329].

Στο τέλος του 18ου αι. η Εκκλησία εμφανίζεται να καταδικάζει με αφορι-
σμό και μητροπολίτες όπως τον Χριστόδουλο Παμπλέκη, ακόμα και βιβλία 
όπως του  Μεθοδίου Ανθρακίτη [Μουζάκης 2020: 261–286]. Ακολουθούν 
αφορισμοί από ιεράρχες, κυρίως κοσμικών για προσωπικές υποθέσεις όπως 
προίκες, κληρονομιές, διαθήκες, με την καταβολή, σχετικού αντιτίμου. Επί-
σης σε Νομοκάνονες συναντάται, η αναφορά και η αντιμετώπιση ενός σημα-
ντικού προβλήματος, ως αποτέλεσμα του αφορισμού. «Περὶ ἀφωρισμένων, 
ὀποῦ τοὺς ἀφορίζουν οἱ  ἀρχιερεῖς καὶ  μετὰ θάνατον εὑρίσκονται λελυ-
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μένα τὰ  σώματα αὐτῶν» [Μουζάκης 2008: 89–90], δηλαδή, γιατί συμβαί-
νει και  πώς  αντιμετωπίζεται το  λιώσιμο των  αφορισμένων λειψάνων μετά 
το  θάνατο. «Ἀπόκρισις. Ὣς  ξεύρετε περὶ τούτου καὶ  φοβήθητε μαθόντες 
τὴν διήγησιν τούτων καὶ ἀκούσατε. Ἀπορία. Ἐκεῖνος ὅπου ἀφορίσθη δικαίως 
ὑπὸ τοῦ ἀρχιερέως αὐτοῦ καὶ μετὰ θανατον εὑρεθῇ, λελυμένος ἐλπίδα σω-
τηρίας δὲν ἔχει διὰ νὰ παραβῂ τοὺς νόμους καὶ νὰ μὴν ἐπιστραφῇ νὰ ἔλθῃ 
εἰς μετάνοιαν καὶ νὰ λάβῃ συγχώρησιν παρὰ τοῦ ἀρχιερέως αὐτοῦ διὰ τοῦτο 
εὑρέθη λελυμένος, ὥστε πλέον σωτηρίας ἐλπίδα δέν ἔχει ὅτι ἔγινε κληρονόμος 
τῆς αἰωνίου κολάσεως, ἵνα ἐλευθερωθοῦν τοῦ δεσμοῦ ὅσων δὲν εὑρίσκονται 
ἀκέραια τὰ  σώματα αὐτῶν οὖτοι δέονται συγχωρήσεως νὰ  ἐλευθερωθοῦν 
τοῦ  δεσμοῦ, ὅτι  καθὼς εὑρίσκονται τὰ  σώματα δεμένα εἰς  τὴν  γῆν, οὕτως 
εἶναι καὶ  αἱ  ψυχαὶ εἰς  χεῖρας τοῦ  διαβόλου, καὶ  ὅταν λάβῃ τὸ  σῶμα συγ-
χώρησιν καὶ  λυθῇ ἀπὸ  τὸν  δεσμὸ θεοῦ δυνάμει ἐλευθεροῦται καὶ  ἡ  ψυχὴ 
ἀπὸ τὰς χεῖρας τοῦ διαβόλου καὶ λαμβάνει ζωὴν αἰώνιον τὸ φῶς τὸ ἀνέσπερον 
καὶ χαρὰ τὴν ἀνεκλάλητον» [Ατέσης 1981: 44–50].

Γενικά στα κείμενα των Νομοκανόνων παρατηρούμε ότι αφού δοθούν εξη-
γήσεις για το πρόβλημα των βρικολάκων και αναφερθούν τα επιτίμια που πρέ-
πει να επιβληθούν σε ιερωμένους και λαϊκούς που έλαβαν μέρος στο σύνη-
θες κάψιμο των  λειψάνων, στο  τέλος δίδονται και  οδηγίες για  τον  τρόπο 
διάλυσης των άλιωτων λειψάνων. Για τον λόγο αυτό προτείνουν, συνήθως, 
να καλέσουν από τους ηγουμένους των μοναστηριών, τον καλύτερο και πε-
ρισσότερο μορφωμένο, γνωστή άλλωστε και η αμάθεια του κλήρου, ενίοτε 
όμως ο δεσπότης και δώδεκα παπάδες. Να συγκεντρωθούν και να ψάλλουν 
παράκληση της Θεοτόκου, να κάμουν μικρό αγιασμό, να υψώσουν την εικόνα 
της Παναγίας, και να διαβάσουν τους δύο αφορκισμούς της βάπτισης, μαζί 
με κόλλυβα [Αναγνωστόπουλος 1984: 243–249]. Σε άλλο κείμενο προστίθε-
νται και οι αφορκισμοί του Μεγάλου Βασιλείου [Μουζάκης 1998: 89–90]. 
Τα στοιχεία αυτά αναφέρονται σε όλους σχεδόν τους Νομοκάνονες, μάλιστα 
σε επόμενα κεφάλαια αναγράφουν και ειδικές συγχωρητικές ευχές για το λύ-
σιμο του αφορισμού.

3.Συμπεράσματα
Η προσπάθεια της Ορθόδοξης Εκκλησίας στην καταστολή των δοξασιών 

των  βρικολάκων περιορίζεται, να  αντιμετωπίζει το  συγκεκριμένο πρόβλη-
μα κυρίως διαμέσου του διασκορπισμού των Νομοκανόνων που περιέχουν 
και προτείνουν σε κάθε περίπτωση, αμφίβολα επιτίμια και ευχές από τα πατε-
ρικά κείμενα για την απόδοσή τους από τους ιερωμένους, σε νεκρούς και ζω-
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ντανούς. Με τον τρόπο αυτό όμως επιβεβαίωνε ότι η πίστη στους βρικόλακες, 
ήταν αρκετά διαδεδομένη και ισχυρή.

Αντίθετα στη Δυτική Ευρώπη συναντώνται αναφορές για  τα  revenants, 
ζωντανεμένα λείψανα, μέχρι τον 11ο αι. Σε ελάχιστο χρόνο όμως με την απο-
στολή παπικών διαταγμάτων και βιβλίων οι αναφορές για τα upir (όντα που πί-
νουν αίμα, βαμπίρ) κυρίως στις ανατολικές περιοχές, συζητούνται ως θέματα 
θεολογικά όσο και δογματικά μεταξύ θεολόγων και Παπών. Γιατί για την κα-
θολική θεολογία θεωρήθηκε ότι οι βρικόλακες “νεκροί στη διαμετακόμιση” 
μεταξύ του  θανάτου του  σώματος και  της  κατάστασης τελικής ισορροπίας 
[Allatios 1655: 41–42], ήταν οι ψυχές του καθαρτηρίου (purgatorio). Μάλι-
στα μετά και την αντιμεταρρυθμιστική Σύνοδο του Trento, 1563, κατάφερε 
να εντάξει την πίστη στις δοξασίες των upir (βαμπίρ), τους λυκάνθρωπους 
και τις μάγισσες στο χριστιανικό δόγμα διαμορφώνοντάς τους σε αιρετικούς 
αποδιοπομπαίους τράγους [Ivey 2010: 51].

Χρησιμοποίησε τα βαμπίρ ως δίλημμα με τον ισχυρισμό ότι, όσοι θάφτη-
καν σε αιρετικό έδαφος δεν θα μπορέσουν να βρουν την αιώνια ανάπαυση 
[Twitchell 1981: 15] στηριζόμενη στο  γεγονός ότι  οι  Έλληνες Ορθόδοξοι 
και οι Μουσουλμάνοι πιστεύουν στη μετά θάνατον ζωή. Με το επιχείρημα 
αυτό, τα  βαμπίρ στήριξαν τα  κηρύγματα της  καθολικής Εκκλησίας [Ivey 
2010: 58], στην ουσία προσηλυτισμού των Ορθοδόξων [Nowosadtko 2004: 
151–167], στη χερσόνησο του Αίμου και όχι μόνον.

Τελικά πρέπει να  αποδεχθούμε, ότι  η  διασάλευση της  φυσικής τάξης, 
ως  και  των  φυσικών και  κοινωνικών κανόνων, όπως η  μη  σωστή πραγμά-
τωση των αναγκαίων για την κηδεία, επιφέρει ως αναπόφευκτο αποτέλεσμα 
την αντιμετώπιση των αντίστοιχων συνεπειών. Θα ολοκληρώσω με τον φι-
λόσοφο Jean-Jacques Rousseau, όπου σε γράμμα του σημείωνε πως αν η Εκ-
κλησία δεν χρησιμοποιούσε τον μύθο των βαμπίρ ως αποδιοπομπαίους τρά-
γους, ο τότε σύγχρονος κόσμος δεν θα γνώριζε τίποτα γι’ αυτά. Ο μύθος τους 
σίγουρα θα είχε χαθεί. Στην Εκκλησία χρωστά την επιβίωσή του [Klaniczay 
1990: 180].
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The aphorism, and the vrikolakes (vampires) in unpublished 
Nomokanones, medieval texts and Liturgies
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The ecclesiastical punishments of the Orthodox Church, 
the  excommunication and, because of  these, the  in-
corruptible corpse of  the  dead, are  the  main causes 
of  the  creation of  beliefs on  Vrikolakes (vampires). 
All  the  relevant references are  based on  the  constant 
and timeless fear of death. The existence of intact corps-
es of  this type, led, in  the  15th century, the  Orthodox 
Patriarchate to  take care of  it. The highlight and  inter-
pretation of these are intertwined with the Nomocanons 
and the folk songs. Since the 17th–18th c., bishops pro-
ceeded with excommunication of lay persons on private 
matters such as  dowry, inheritance, testament, usurpa-
tion of money, against the payment of a fee, thus inten-
sifying the development of the blessings for the dissolu-
tion of excommunication.

Keywords: Vrikolakes, excommunication, Nomokanones, 
folk songs, unmelted relic, dead bodies undamaged
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Ο Δανιήλ Χαρμς κερδίζει καθημερινά ιδιαίτερη δημο-
φιλία στην Ελλάδα: η  λογοτεχνία του  μεταφράζεται 
στα ελληνικά και έργα του δραματοποιούνται και ανε-
βαίνουν στο ελληνικό και κυπριακό θέατρο σε ποικίλες 
παραστάσεις που  αποκαλύπτουν διαφορετικές εκδοχές 
πρόσληψης του έργου του. Η εισήγηση ερευνά τον Χαρ-
μς στο ελληνικό θέατρο του 21ου αιώνα.

Λέξεις-κλειδιά: αναγνωστική ανταπόκριση, πρόσληψη, 
λογοτεχνικά είδη, δραματοποίηση, Κρατικό Θέατρο 
Βορείου Ελλάδος

1. Περί είδους
Από την αξιολογική και δεοντολογική αντίληψη της Ποιητικής του Αρι-

στοτέλη για το είδος ως την ειδολογική ατοπία του M. Blanchot, η συζήτη-
ση περί είδους είναι μακρόχρονη και πολυπρισματική1. Σε κάθε περίπτωση, 
οι διάφορες θεωρίες που κατά καιρούς διατυπώθηκαν για τα λογοτεχνικά είδη 
ανέδειξαν στο σύνολό τους την αέναη σύγκρουση μεταξύ λογοτεχνικής εξέλι-
ξης και μεταλογοτεχνικής δραστηριότητας2. Αποδεικνύεται, έτσι, πως «κάθε 
εργασία κατάταξης, εκτός του  ότι  πετυχαίνει την  πλαστή εσωτερική αυτο-

1 �Όπως ο Ρομαντισμός, οι Ρώσοι Φορμαλιστές και η αντίληψή τους για το είδος 
ως κύριου μηχανισμού της  λογοτεχνικής ιστορίας, ο Bakhtin και η πρόσληψη 
της πραγματικότητας μέσω της ‘μνήμης του είδους’, ο Todorov και η σημασία 
των  ειδών ως προς τη συμφιλίωση ή  τη ρήξη των συγγραφέων με  τις συμβά-
σεις τους, ο Genette που εκτιμά το είδος ως αποτέλεσμα δυναμικής κειμενικής 
διάδρασης, αλλά και οι αντιειδολογικοί μεταδομιστές Blanchot και Derrida (βλ. 
[Duff 2000, Bakhtin 1986, Todorov 1990]).

2 �Για την έννοια του είδους και  την λογική των ειδολογικών ταξινομήσεων, βλ. 
[Αγγελάτος 1997: 25–60].
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οργάνωση της λογοτεχνίας, είναι πάντοτε ένας τεμαχισμός, μεταξύ άλλων, 
μια μετακειμενική δόμηση που βρίσκει τη νομιμοποίησή της στη στρατηγι-
κή της  γνώσης του  ποιητικού λόγου και  όχι  στην εσωτερική ομώνυμη δι-
αφοροποίηση της λογοτεχνίας» [Σεφφέρ 2000: 77]. Η ειδολογική ταυτότη-
τα ενός κειμένου δεν μπορεί παρά να μένει ανοιχτή, εφόσον οι  διαδοχικές 
προσλήψεις των  εκάστοτε κειμένων συνδέονται με  διαφορετικές συνθήκες 
περικειμενοποίησης∙ εξάλλου, διαφοροποιείται και η αντίστοιχη λογοτεχνική 
κληρονομιά του αποδέκτη, όσο διαρκώς προκύπτουν νέες κατηγορίες κειμέ-
νων και  ιστορικές αλλαγές που επιφέρουν νέα κριτήρια ταξινόμησης, όπως 
υποστηρίζει ο προαναφερθείς J .M. Schaeffer, θεωρητικός που αντιμετωπίζει, 
όπως και τόσοι άλλοι, την ειδολογική πραγματικότητα ως δυναμική διαδικα-
σία. Αλλά ακόμα και στο πεδίο της συγχρονίας, ένα κείμενο μπορεί να με-
τέχει σε περισσότερα του ενός είδη, χωρίς να ανήκει ουσιαστικά σε κανένα 
από αυτά, διαθέτοντας μια μοναδικότητα που μοιραία παραπέμπει στην ρο-
μαντική αντίληψη του Schlegel, η οποία αντιμετωπίζει κάθε έργο ως ίδιον, 
sui generis είδος [Schlegel 1957: 26–27].

Παρά τον ανοιχτό χαρακτήρα και τη ρευστότητα που προσιδιάζει στα λο-
γοτεχνικά είδη, κανένα κείμενο δεν μπορεί βέβαια να τα αγνοεί, οποιαδήποτε 
σχέση κι αν διαμορφώνει με αυτά, ακόμη και διαρρηγνύοντας τις κανονιστι-
κές τους αρχές ή αντιστεκόμενο σε ειδολογικές στεγανοποιήσεις. Όπως κάθε 
λεκτική πράξη ή σύμβαση, έτσι κι ένα λογοτεχνικό έργο δεν μπορεί να το-
ποθετεί τον εαυτό του σε ένα «πληροφοριακό κενό» [Jauss 1982: 76–109], 
δεν μπορεί, με άλλα λόγια, παρά να φέρει εντός του τη μνήμη κάποιου είδους. 
Κατ’ επέκτασιν, ρόλος του άξιου συγγραφέα είναι να αναδείξει τις δυνατότη-
τες που ενυπάρχουν στο εσωτερικό των ειδών. Δημιουργοί και αναγνώστες 
συνδέονται με  τις  συνθήκες που  απορρέουν από  τα  εκάστοτε λογοτεχνικά 
είδη και διαμορφώνουν προσδοκίες που αντλούνται από τα περιουσιακά απο-
θέματα του κάθε είδους.

Όταν πρόκειται για  έναν λογοτέχνη σαν  τον Δανιήλ Ιβάνοβιτς Γιουβα-
τσόφ (Χαρμς) και τα ειδολογικώς «ανυπάκουα» κείμενά του επιβεβαιώνεται 
εν πολλοίς η ρευστότητα των ειδολογικών προσεγγίσεων και ο ερμηνευτικός 
πλουραλισμός. Με τον ανυπότακτο σε κανόνες χαρακτήρα τους και τη σχέ-
ση τους με διάφορα κειμενικά είδη, τα κείμενα αυτά διαθέτουν τη δική τους 
μοναδικότητα και  περιπλέκουν τα  ταξινομικά κριτήρια που  θα  χρησιμο-
ποιηθούν κατά την  πρόσληψή τους, μεταθέτοντας την  ταξινομική μέριμνα 
στον αναγνώστη τους. Εξάλλου, από τα τέλη της δεκαετίας του ’60 και μετά 
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τις θεωρητικές καταθέσεις των Hans Robert Jauß και Wolfgang Iser3, ο ρόλος 
της αναγνωστικής ανταπόκρισης και του ορίζοντα προσδοκιών και εμπειριών 
του εκάστοτε αναγνώστη της λογοτεχνίας τίθενται στο προσκήνιο της λογο-
τεχνικής πρόσληψης, συμπεριλαμβανομένης και της ειδολογικής.

2. Ο «κλόουν» Δανιήλ Χαρμς
Στην περίπτωση των πειραματικών κειμένων του Δανιήλ Χαρμς (1905–

1942), κινουμένων μεταξύ πεζογραφίας, ποίησης, θεατρικού παιχνιδιού, πα-
ραμυθιού, παιδικού διηγήματος, ανεκδότου ή σύντομου πολιτικού σχολίου, 
η ειδολογική τους «ανοικτότητα» συνάδει και με την  ίδια την επαναστατι-
κή και  απείθαρχη φύση του  Χαρμς και  της  μοντερνιστικής καλλιτεχνικής 
του ομάδας OBERIU (το πλήρες όνομα είναι «Ένωση Ρεαλιστικής Τέχνης»)4. 
Τις  δημόσιες διακαλλιτεχνικές εκδηλώσεις αυτής της  ομάδας5, όπως δρα-
ματοποιημένες αναγνώσεις ποιημάτων με τη συνοδεία χορευτών, μουσικών 
και ταχυδακτυλουργών, ο τύπος της εποχής χαρακτήρισε «καλλιτεχνικό χου-
λιγκανισμό» αλλά αρκετοί εξετίμησαν. Θέατρο, ποίηση, πεζογραφία, μου-
σική, συναρθρωμένα κατεδείκνυαν πόσο ξένη υπήρξε η  ταξινομική στεγα-
νοποίηση προς την καλλιτεχνική ελευθερία της ομάδας και τη ρηξικέλευθη 
διάθεσή της.

Το  μανιφέστο της  ομάδας υπεγράφη το  1928 διακηρύσσοντας ακριβώς 
τη «δημιουργία μιας νέας ποιητικής γλώσσας και μιας νέας αίσθησης της ζωής 
και των πραγμάτων που την απαρτίζουν», διευρυμένης μάλιστα στο θέατρο 
και τον κινηματογράφο [Τσαντσάνογλου 2000: 7]. Ο Χαρμς είχε, εξάλλου, 
εκδηλώσει ανάλογες ανησυχίες, όταν προηγουμένως (1925) είχε επηρεαστεί 

3 �Βλ. Θεωρία της  Πρόσληψης και  Ανταπόκρισης, με  την  οποία το  ενδιαφέρον 
μετατοπίζεται από  τη  συγγραφική προθετικότητα στην πράξη της  ανάγνωσης 
και  από  το  κείμενο στον αναγνώστη, δυναμικό αποδέκτη του  και  σημαντικό 
παράγοντα στην αλυσίδα παραγωγή κειμένου-μετάδοση-κατανάλωσή 
του (ενδεικτικά: [Jauss 1995] και [Iser 1978]).

4 �Πρόκειται για  το  τελευταίο κίνημα Ρώσων πρωτοπόρων λογοτεχνών 
για μια νέα εναλλακτική και πειραματική δημιουργία, κίνημα που σηματοδοτεί 
το απότομο τέλος της ρωσικής πρωτοπορίας λόγω της επιβολής του σοσιαλιστι-
κού ρεαλισμού. Γι’ αυτό και  ο Χαρμς θα  χαρακτηριστεί ο  «τελευταίος Ρώσος 
πρωτοπόρος λογοτέχνης» [Τσαντσάνογλου 2000: 7].

5 �Συνιδρυτές στην ομάδα και ομοϊδεάτες υπήρξαν συγγραφείς όπως ο Aleksander 
Vedensky (1900–1941), φίλος και στενός συνεργάτης του Χαρμς, και ο σημαντι-
κός ποιητής Nikolay Zabolotsky (1903–1958). Η ομάδα συστήθηκε στο κοινό 
ως νέα εμπροσθοφυλακή της επαναστατικής αριστεράς στις εικαστικές τέχνες, 
στο θέατρο και στον κινηματογράφο, στη μουσική και στη λογοτεχνία [Χαρμς 
2019: 16].
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από τους πειραματισμούς της «υπέρλογης» ποίησης (zaum)6, προσαρμόζοντάς 
την, όμως, στο δικό του λογοτεχνικό ύφος και μετατρέποντάς την σε «παρά-
λογη». Έτσι άνοιξε αρκετά πρώιμα τον  δρόμο για  το  θέατρο του  παραλό-
γου που  πολύ αργότερα εμφανίσθηκε στην Ευρώπη7. Η  πρόκληση, το  πα-
ραξένισμα, ο  αιφνιδιασμός φαίνονταν να  αποτελούν διαρκείς επιδιώξεις 
του σε όλη τη διάρκεια της σύντομης ζωής του, προκειμένου να αφυπνίσουν 
τον αποδέκτη της τέχνης του και με ευρηματικότητα και χιούμορ να του μιλή-
σουν σε ιδιόμορφο εκφραστικό κώδικα για τα τραγικότερα της ζωής. Ευλόγως 
θεωρήθηκε ένας ακόμη σαλός «yurodivy»8, που, μορφάζοντας και σαρκάζο-
ντας, μετέτρεπε «ένα αστείο σε αλληγορική διήγηση και ένα παιδικό τραγου-
δάκι «σε μια τρομακτική διερεύνηση της ‘ανθρώπινης κατάστασης’» [Μακε-
δόνας 2018]. Ο συνδυασμός βαθιάς μελαγχολίας και ακαταμάχητου χιούμορ 
έδωσε γι’ αυτό στην κοινωνική του εικόνα τη μορφή του κλόουν.

Θεωρούμενος ο τελευταίος της Ρωσικής Πρωτοπορίας, ο πολυειδής Χαρ-
μς9 έζησε σε μια εκρηκτική εποχή ιδεολογικών και καλλιτεχνικών αναζητή-
σεων, που επηρέασαν καταλυτικά την προσωπικότητα και το έργο του. Στον 
απόηχο του ριζοσπαστικού ρωσικού φουτουρισμού, ειδικότερα της κυβοφου-
τουριστικής του καλλιτεχνικής εκδοχής, εξέφρασε κι ο ίδιος μαζί με τους συ-
ντρόφους του την ανάγκη για ανανέωση των τεχνικών αναπαράστασης και επι-
κοινωνίας με το κοινό, μέσω του γκροτέσκου και του παραλόγου. Η σύνθεση 
των τεχνών που απαντά στις εκδηλώσεις των φουτουριστικών ομάδων10 (εκ-

6 �Ιδρυτής της υπέρλογης ποίησης υπήρξε ο ποιητής Τουφάνοφ, που επιχειρούσε 
μέσω αυτού του ποιητικού κινήματος να απελευθερώσει τη λέξη από  τη ρίζα, 
την  ετυμολογία και  το  νόημα, με  αποτέλεσμα τη  δημιουργία καθαρά φωνητι-
κών κειμένων [Τσαντσάνογλου 2000: 6]. Επρόκειτο για μια «υπερνοηματική» 
γλώσσα, όπως την σύστησε ο φουτουριστής Κρουτσόνιχ, όπου η συναισθημα-
τική και διαισθητική αρχή κυριαρχεί πάνω από την ορθολογική [Πρασιάννικοβα 
2015: 63].

7 �Κατά τον μεταφραστή του, Γιώργο Μπλάνα, «ανάλογα κείμενα των Ευρωπαίων 
συγγραφέων βρίσκονταν ακόμα σε βρεφική ηλικία», όταν ο Χαρμς δημιουργού-
σε τα δικά του [Χαρμς 2019: 17].

8 �Παραδοσιακή ρωσική φιγούρα του  ενορατικού αναχωρητή, που  παριστάνει 
τον  τρελό και στηλιτεύει την ανηθικότητα και  την κοινωνική αδικία με  τρόπο 
πλάγιο και σαρκαστικό, μιλώντας με εσκεμμένα παράδοξο τρόπο, ένα είδος κώ-
δικα [Μακεδόνας 2018].

9 �Ο Χαρμς έγραψε παιδική λογοτεχνία, θέατρο, ποίηση και πεζογραφία, δοκίμια 
αλλά και ανέκδοτα, μεταξύ των οποίων και λογοτεχνικά.

10 �Πρώτοι διδάξαντες υπήρξαν οι  Ιταλοί φουτουριστές (πρώτη Φουτουριστική 
Βραδιά το 1910) και ο Μαρινέττι που απήγγελλε ρηξικέλευθα μανιφέστα σε συ-
ναρπαστικές θεατρικές παραστάσεις. Οι  πειραματισμοί του  με  τη  δημιουργία 
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θέσεις και εκρηκτικές δημόσιες συζητήσεις, θεατρικές παραστάσεις και δη-
μόσιες απαγγελίες με  ζωγραφισμένα τα πρόσωπα των  καλλιτεχνών, βιβλία 
με  κυβιστική και  πριμιτιβιστική εικονογράφηση, αλλά και  με  τυπογραφι-
κούς πειραματισμούς και χρήση της «υπέρλογης» γλώσσας)11 άφησε εμφανή 
τα ίχνη της και στο δικό του, συμπεριληπτικό των τεχνών, έργο. Η γνωριμία 
του Χαρμς με τον Καζιμίρ Μαλέβιτς, τον σουπρεματισμό και τον  ιδιότυπο 
«ρεαλισμό» του υπήρξε, επίσης, καταλυτική12.

Ο  τρόπος με  τον  οποίο το  παράλογο εμφανίζεται στα  έργα του  Χαρ-
μς είναι, λίγο πολύ, ο εξής: το σώμα του κειμένου έχει τυπικά μια κλασική 
δομή, με μια αρχή κι ένα τέλος που πλαισιώνουν κάποιο γεγονός. Με προσε-
κτική, όμως, παρατήρηση διαπιστώνεται η  παρουσία κάποιου λάθους (π.χ. 
η υπονόμευση της αφηγηματικής οικονομίας από  την υπερτροφική παρου-
σία ανούσιων λεπτομερειών), η  ασυμβατότητα αιτίου και  αποτελέσματος, 
η διαμόρφωση ενός αίολου κειμενικού σύμπαντος που λειτουργεί ως μετα-
φορά της παράλογης πραγματικότητας που περιγράφει. Όπως κι ο κόσμος, 
έτσι και το κείμενο βρίσκεται στον αέρα, ισορροπεί στο τίποτα, απειλούμενο 
κι αυτό από την καταστροφή. Αυτή «η απειλή», που δεν είναι παρά ο θάνα-
τος, «είναι ο ακρογωνιαίος λίθος της παράλογης σκέψης και της ποιητικής 
του Χαρμς» [Jaccard 1985: 277]. Ο συνήθης αφελής (αντι)ήρωάς του μένει 
να παρατηρεί ένα  ένα  τα κομμάτια ενός σύνθετου κατακερματισμένου κό-
σμου, χωρίς να αντιλαμβάνεται τους δεσμούς που τα συνδέουν μεταξύ τους. 
Αποστερημένη, άλλωστε, από τους δεσμούς της, που δημιουργήθηκαν τεχνη-
τά μέσω της χρήσης και της συνήθειας, η πραγματικότητα γίνεται άνευ σημα-
σίας. Ο αδύναμος κι απορημένος ανθρωπάκος του Δανιήλ Χαρμς δεν βρίσκει 
πουθενά τη θέση του σε έναν εχθρικό κόσμο13 που παντού ορθώνει εμπόδια, 

ηχητικής ποίησης γνώρισαν απήχηση και  στο Λονδίνο, ενώ  η  βασική άποψη 
του ίδιου και της φουτουριστικής ομάδας για το θέατρο συνοψίζεται στο Φου-
τουριστικό Συνθετικό Θέατρο [Τίσνταλ κ.ά. 1984: 132, 145].

11 �Το διακαλλιτεχνικό κίνημα του ρωσικού φουτουρισμού επένδυε στην πρόκλη-
ση και στη ρήξη, όπως δηλώνει και το μανιφέστο του «Χαστούκι στο γούστο 
του  κοινού» το  1912, υπογεγραμμένο από  τους Μπουρλιούκ, Μαγιακόφσκι, 
Χλέμπνικοφ και  Κρουτσόνιχ. Την  ίδια χρονιά δημιουργούνται και  οι  ομάδες 
καλλιτεχνών των «Ένωση Νεολαίας» και «Υλαία» [Adaskina κ.ά. 2018: 43].

12 �Ο  Μαλέβιτς έβλεπε τον  ρεαλισμό σε  μια  φανταστική πραγματικότητα «στην 
οποία για να φτάσεις πρέπει να απομακρυνθείς από την ορατή πλευρά της ζωής» 
[Adaskina κ.ά. 2018: 63].

13 �Οι εχθροί στο έργο του Χαρμς παίρνουν πολλές μορφές (όπως του στρατιωτι-
κού, του φρουρού και, κυρίως, του θυρωρού) και κινούνται σε σκηνικά καθημε-
ρινότητας (όπως καταστήματα, δρόμοι και κυρίως δημόσιοι χώροι).
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γι’ αυτό και αλλάζει διαρκώς θέσεις κινούμενος ανάμεσά τους με μια εμμο-
νική, τραγική στην ουσία της, επαναληπτικότητα. Τα  έργα του  συγγραφέα 
προσπαθούν να λύσουν το ακατανόητο μυστήριο του κόσμου μέσω της πα-
ρωδίας, της παραμόρφωσης, της ανατροπής ή της α-νοησίας.

Όταν μετά το  1932 ο  σοσιαλιστικός ρεαλισμός επιβλήθηκε σαρωτικά 
στη  ρωσική τέχνη και  λογοτεχνία, ο  Χαρμς δεν  εγκατέλειψε την  πατρίδα 
του (όπως έκαναν πολλοί ομότεχνοί του), αντιμετωπίζοντας τις ανυπέρβλη-
τες δυσκολίες του14 με βιτριολικό, πικρό χιούμορ και συντετριμμένο ψυχισμό, 
σε διαρκή και επώδυνη διάσταση με τον κόσμο15.

3. Ο θεατρικός Χαρμς στην Ελλάδα 
Ο (φύσει διακαλλιτεχνικός) Δανιήλ Χαρμς αντιμετωπίζεται στην Ελλά-

δα με  ταξινομική ετερογένεια16 και  προσλαμβάνεται συχνά ως  θεατρικός 
συγγραφέας, όπως καταδεικνύει η  μάλλον πλούσια παραστασιολογία του. 
Έτσι, το έργο του συνδέεται με μια σύνθετη τέχνη που εμπεριέχει τις άλλες, 
ενώ η αισθητική των ελληνικών παραστάσεών του παραπέμπει, τηρουμένων 
των αναλογιών, στο Φουτουριστικό Συνθετικό Θέατρο, ένα θέατρο με εκεί-
νη την επινοητικότητα, την ταχύτητα και τη σπιρτάδα που κατά κανόνα χα-
ρακτηρίζει το βαριετέ17. Η συχνή θεατρική παρουσία κειμένων του Χαρμς 
στο  σύγχρονο ελληνικό θέατρο αποδεικνύει τη  θεατρική τους πρόσληψη, 
ακόμα και στις περιπτώσεις όπου επελέγησαν να δραματοποιηθούν μη θεα-
τρικά κείμενα (π.χ. Η Γριά).

Η ελληνική του πόλη είναι κυρίως η Θεσσαλονίκη που τον πρωτοσύστη-
σε στο ελληνικό κοινό και συνεχίζει να τον αγαπά, ενώ η θεατρική του πα-
ρουσίαση προηγείται της  εκδοτικής του  παρουσίας. Η  ανατρεπτική, συχνά 

14 �Πολιτικές διώξεις, φτώχεια και πείνα, μελαγχολία, φυλάκιση και, τέλος, θάνα-
τος (μάλλον από ασιτία) στο νοσοκομείο των φυλακών, όπου χαρακτηρίσθηκε 
ψυχασθενής.

15 �Για  την  προσωπική, ιδεολογική διάσταση του  Χαρμς με  το  περιβάλλον του, 
η οποία αντικατοπτρίζεται και σε όλο του το έργο, βλ. [Jaccard 1985].

16 �Ποικίλες είναι οι εκδοχές της πρόσληψης του Χαρμς στο ελληνικό θέατρο. Με-
ρικά παραδείγματα: η κύπρια σκηνοθέτις Έλενα Αγαθοκλέους διαβάζει τα έργα 
του  ως  «ποιητική διαμαρτυρία», οι  καλλιτέχνες του  ΚΘΒΕ ως  συγγενή προς 
τη  Μενίππεια σάτιρα, αλλά και  προς το  μπεκετικό θέατρο, ως  Φουτουριστικό 
Καμπαρέ οι εμπνευστές του αφιερώματος το 2017 στην Αθήνα κ.π.ά.

17 �Ο  Μαρινέττι θεωρούσε το  βαριετέ «χωνευτήρι, μέσα στο  οποίο αναδεύονται 
τα  στοιχεία μιας πρωτοφανέρωτης ευαισθησίας» και  ηχηρή απάντηση 
στο  «Επίσημο, το  Ιεροπρεπές, το  Σοβαροφανές, το  Υψιπετές της  Τέχνης 
με κεφαλαίο Τ» [Τίσνταλ 1984: 145].
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προκλητική γραφή του  κερδίζει δημοφιλία στην Ελλάδα νωρίς, λίγο μετά 
την «ανακάλυψή» του στη χώρα του στα τέλη της δεκαετίας του 1980 (τα εξά-
τομα Άπαντά του εκδόθηκαν αργότερα, μεταξύ 1997 και 200218). Είναι αξιο-
σημείωτο ότι μόλις το 2000 το Κρατικό Θέατρο Βορείου Ελλάδος ανεβάζει 
στη Θεσσαλονίκη την παράσταση Η γριά, σε σκηνοθεσία Ισαβέλλας Μαρ-
τζοπούλου και πρωτότυπη μετάφραση Δέσποινας Μαυρομουστάκου. Η με-
ταφρασμένη στα  ελληνικά έκδοση με  επιλεγμένα κείμενα του  Χαρμς (Πε-
ριστατικά, εκδόσεις Νεφέλη, μτφρ. από τα ρωσικά Ροδούλας Παππά, 2009) 
είναι μεταγενέστερη, ενώ τον επόμενο χρόνο οι ίδιοι συντελεστές συνεχίζουν 
με πλουσιότερη επιλογή στο Γαλάζιο Τετράδιο, την πληρέστερη έκδοση κει-
μένων του Χαρμς στα ελληνικά. Νέα επιλογή του έργου του Χαρμς σε νέα με-
τάφραση του Γιώργου Μπλάνα θα εκδοθεί το 2019 (Βρέχει γριές και άλλες 
ιστορίες, Κοβάλτιο)19. Ίσως να μην είναι τυχαίο ότι κάθε νέα ελληνική έκδοση 
έπεται μιας θεατρικής παρουσίασης του Χαρμς, αποτελεί πιθανή εκροή της.

Η παραστασιολογία του Χαρμς στη Θεσσαλονίκη είναι η εξής:
• �2000, ΚΘΒΕ, Η γριά, σκην. Ισαβέλλα Μαρτζοπούλου, μτφρ. Δέσποινα 

Μαυρομουστάκου
• �2000, «Θεατρικό Εργοτάξιο» Δήμου Σταυρούπολης, Ένα ταξίδι στη Βρα-

ζιλία, σκην. Ισαβέλλα Μαρτζοπούλου, μτφρ. Δέσποινα Μαυρομουστά-
κου 

• �2001–2002, «Θεατρικό Εργοτάξιο» Δήμου Σταυρούπολης, Ποιος είναι 
ο καθηγητής Τρουμπότσκιν;, σκην. Ισαβέλλα Μαρτζοπούλου, μτφρ. Μα-
ρία Τσαντσάνογλου

 • �2002, «Θεατρικό Εργοτάξιο» Δήμου Σταυρούπολης, Φάκελος Χαρμς, 
δραματουργική επεξεργασία-σκηνοθετική διδασκαλία Ισαβέλλα Μαρ-
τζοπούλου, δραματολογική συμβολή και μτφρ. Μαρία Τσαντσάνογλου20

• �2016, Η πρώτη βόμβα που θα πέσει θα βρει το σπίτι μας, θεατρικό ανα-
λόγιο με κείμενα του Χαρμς σε επιλογή / σύνθεση ηθοποιών του ΚΘΒΕ, 
συμπαραγωγή ΚΘΒΕ και  Κρατικού Μουσείου Σύγχρονης Τέχνης 
στη Μονή Λαζαριστών, στο πλαίσιο του εορτασμού της Διεθνούς Ημέ-
ρας Μουσείων

18 �Οι πληροφορίες για την έκδοση του έργου στο: [Χαρμς 2010].
19 �Εντοπίζονται και μεμονωμένες μεταφράσεις κειμένων του Χαρμς (π.χ. Ελένης 

Κατσιώλη, «Το σεντούκι» στον λογοτεχνικό ιστότοπο «Περί ου»).
20 �Η παράσταση εκπροσώπησε την Ελλάδα στο 14ο Διεθνές Φεστιβάλ Πειραματι-

κού Θεάτρου του Καΐρου.
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• �2018, ΚΘΒΕ, Η  εξέγερση της μύτης, σκην. Φούλης Μπουντούρογλου, 
μτφρ. Ροδούλα Παππά

• �2019, ΚΘΒΕ, Ζωή σαν έργο τέχνης, σκην. Θάνος Φερετζέλης, μτφρ. Ρο-
δούλα Παππά (θεατρικό βιογραφικό αφήγημα του  Χαρμς με  αποσπά-
σματα από το Γαλάζιο Τετράδιο, στα εγκαίνια της έκθεσης για την Λιου-
μπόβ Ποπόβα, MOMus-Μουσείο Μοντέρνας Τέχνης-Συλλογή Κωστά-
κη, Μονή Λαζαριστών)

Εκτός Θεσσαλονίκης ο Χαρμς είναι επίσης αγαπητός στο θέατρο. Ενδει-
κτικά αναφέρονται οι παραστάσεις: Ένα ταξίδι στη Βραζιλία, σκην. Ισαβέλ-
λα Μαρτζοπούλου, μτφρ. Μαρία Τσαντσάνογλου στο ΔΗ.ΠΕ.ΘΕ. Β. Αιγαί-
ου (Χίος, Μυτιλήνη, 2005), Στο μυαλό του Δανιήλ Χαρμς (διάφορα κείμενα 
του Χαρμς) από την ομάδα Roswitha στην Αθήνα το 2016–2017, η ματαιωθεί-
σα performance με τη Σοφία Κορώνη Μια μέρα με τον Δανιήλ Χαρμς (ιστορίες 
από το γαλάζιο τετράδιο) στην Αθήνα το 2017 που εντάσσεται στην εκδήλωση 
Δράμα στο Φουτουριστικό Καμπαρέ από την Πρωτοβουλία Το 2017 για το 1917 
και τον Οργανισμό Πολιτισμού, Αθλητισμού και Νεολαίας του Δήμου Αθη-
ναίων, τα  Περιστατικά (στα θέατρα Bios και TempusVerum — Εν Αθήναις 
αντίστοιχα τις  χρονιές 2017–2018) που  παρουσιάζει η  σκηνοθέτις Νάνσυ 
Μπούκλη, η παράσταση Συμβάντα, στο Παλιό Ξυδάδικο της Λεμεσού, όπου 
το Κέντρο Παραστατικών Τεχνών ΜΙΤΟΣ ανεβάζει για πρώτη φορά στην Κύ-
προ Χαρμς σε σκηνοθεσία Έλενας Αγαθοκλέους το 2019 και, τέλος, η stand-
up κωμωδία Δεν είμαστε κουραμπιέδες!, εμπνευσμένη από κείμενα του Χαρ-
μς και  σε  σκηνοθεσία του  Τσέζαρις Γκραουζίνις τον  Αύγουστο του  2020 
από το ΔΗ.ΠΕ.ΘΕ. Πάτρας, που παρουσιάζεται στο Διεθνές Φεστιβάλ Πάτρας. 
Σημαντικότατη και πολυσυζητημένη παράσταση στο έργο του Χαρμς Η Γριά 
είναι η παράσταση Old Woman που το ελληνικό κοινό παρακολουθεί στο Φε-
στιβάλ Αθηνών το 2013, σε σκηνοθεσία και διασκευή του Ρόμπερτ Γουίλσον 
και με πρωταγωνιστές τους Μιχαήλ Μπαρίσνικοφ και Ουίλιαμ Νταφόε.

Το παρόν κείμενο περιορίζεται αναγκαστικά στην εντυπωσιακή θεατρι-
κή διαδρομή του Χαρμς στη Θεσσαλονίκη, που παραβάλλεται με καλλιτε-
χνική σκυταλοδρομία: η  σκηνοθέτις Ισαβέλλα Μαρτζοπούλου συστήνει 
τον  Χαρμς στο  ελληνικό θεατρόφιλο κοινό το  2000 μέσω ΚΘΒΕ, επανερ-
χόμενη αργότερα σε αυτόν. Η παράσταση του ΚΘΒΕ το 2018 υπογράφεται 
από τον «μαθητή» της Μαρτζοπούλου Φούλη Μπουντούρογλου, πρωταγω-
νιστή «κλόουν»21 στην παράσταση του  2000. Ο  νεότερος Θάνος Φερετζέ-

21 �Η επιλογή αυτή συνάδει απολύτως με την κλοουνίστικη αυτοσύσταση του Χαρμς.
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λης, «ψυχή» της performance του ΚΘΒΕ Ζωή σαν έργο τέχνης, συμμετείχε 
ως ηθοποιός στην παράσταση του 2018. Και οι τρεις καλλιτέχνες σε συνο-
μιλία μας  μαζί τους παραδέχθηκαν τη  δια  βίου σχέση τους με  τον  Χαρμς, 
ο  οποίος «υιοθετείται» από  δύο  σημαίνοντες καλλιτεχνικούς οργανισμούς 
της Θεσσαλονίκης: το ΚΘΒΕ και  το Μουσείο Μοντέρνας Τέχνης-Συλλογή 
Κωστάκη (μέσω της διευθύντριάς του Μαρίας Τσαντσάνογλου, αφανούς συν-
εισηγήτριας του Χαρμς στην Ελλάδα). 

Η Ισαβέλλα Μαρτζοπούλου δείχνει πρωτεργάτρια αυτών. Η ίδια και η ομά-
δα της  «Θεατρικό Εργοτάξιο» στη  Σταυρούπολη διαθέτουν στο  ιστολόγιό 
τους μια  εξαιρετικά ενημερωμένη ενότητα για  τον  Χαρμς, ενδεικτικότατη 
της πρόσληψής τους: εκεί ο Χαρμς συνδέεται με την πολυσχιδία, την πολυει-
δία, την έλλειψη περιχαρακώσεων, την τόλμη, την πρωτοπορία και την προ-
δρομική δύναμη της γραφής του22. Αναζητούνται οι πνευματικοί του συγγενείς 
σε  πρωτοποριακά κινήματα «μοντερνιστικά, ντανταϊστικά, σουρεαλιστικά, 
του παραλόγου» (του οποίου προηγήθηκε), στους Μπόρχες, Κάφκα, Μπέκετ 
και Meyrink, στους πειραματικούς Σοβιετικούς συγγραφείς του Φουτουριστι-
κού Φορμαλιστικού Κινήματος της δεκαετίας του ΄20∙ αναφέρονται ως προ-
πάτορές του οι Γκόγκολ, Προύτκωφ, Χάμσουν, Γκαίτε, Μπλέηκ, Λομονόσοφ, 
Εντουαρντ Ληρ και Λιούις Κάρολ. Ο Χαρμς θεωρείται σύγχρονος και «με-
ταμοντέρνος», καθώς η συντομία και η «ασυνεπής ασυνέπεια» στις διαρκώς 
αυτοϋπονομευόμενες και  αυτοκαταστρεφόμενες ιστορίες του  προσιδιάζουν 
στη σύγχρονη λογοτεχνική συνθήκη. 

Την  πρόσληψη της  Μαρτζοπούλου στον Χαρμς δείχνουν να  υιοθετούν 
και  οι  άλλοι σκηνοθέτες, που  συνενώνουν μάλιστα κειμενικά σπαράγματα 
του έργου του σε συνθέσεις ειρωνικά αμφίβολης συνοχής. Τα προγράμματα 
των δύο παραστάσεων του ΚΘΒΕ (2000 και 2018) περιλαμβάνουν σχεδόν 
τα ίδια θεωρητικά κείμενα, προσυπογράφοντας την ίδια αντίληψη για τη βι-
οθεωρία του συγγραφέα: ο Χαρμς αντιλαμβανόταν τη ζωή ως θαύμα (δηλα-
δή ως ανατροπή) και πάσχισε να μετατρέψει την ίδια του τη ζωή σε θαύμα: 
μια ζωή «εν πνεύματι τέχνης», βάσει της αισθητιστικής αντίληψης του Pater, 
όπως δήλωνε ο Χάρμς και υποδήλωνε ο τίτλος της παράστασης του 2019. 
Και  ο  Θάνος Φερετζέλης σε  αυτό το  θεατρικό του  βιογράφημα την  ίδια 

22 �Ενδεικτικά: «Τα όρια μεταξύ των λογοτεχνικών ειδών είναι ρευστά για τον Χαρ-
μς, όπως είναι και οι  διακρίσεις μεταξύ του αποσπάσματος και  του συνόλου, 
των  τελειωμένων και  ατελείωτων καταστάσεων» [http://www.theatriko-
ergotaxio.gr/el/paragoges/charms-info.htm], τελευταία επίσκεψη 04 Ιανουαρίου 
2021.
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αντίληψη μοιάζει να υιοθετεί, χαρακτηρίζοντας, σε συνομιλία μας μαζί του, 
τον  συγγραφέα «ένα  πνεύμα που  φλέγεται και  τολμά» και  παραδεχόμενος 
την ελευθερία της πρόσληψης στα κείμενα του Χαρμς, συνδεδεμένου, άλλω-
στε, με την ελεύθερη φαντασία της παιδικής λογοτεχνίας που ο συγγραφέας 
υπηρέτησε23. Ο Μιχάλης Σιώνας, από τη δημιουργική ομάδα του θεατρικού 
αναλογίου του  2016, μας  ανέφερε τη  γοητεία της  ειδολογικής ελευθερί-
ας που διαθέτει το  έργο του Χαρμς (μεταξύ ποίησης, θεάτρου, πεζογραφί-
ας και  εικαστικών τεχνών) και  τις  συγγένειές του  με  το  μπεκετικό θέατρο 
(που αναγνωρίζουν όλοι οι σκηνοθέτες του Χαρμς στη Θεσσαλονίκη), αλλά 
και τα σπαρακτικά κείμενα της Τσβετάγιεβα.

Τοποθετημένος ιστορικά στην εποχή του ο ελληνικός Χαρμς συνδέθηκε 
με την εικαστική Ρωσική Πρωτοπορία και ιδίως με τον απειθάρχητο, πολύ-
μορφο ρωσικό φουτουρισμό: για  παράδειγμα, η  σκηνογράφηση των  Χεγκ 
βαν Λούνεν και Αρτέμιδος Φλέσσα (παραστάσεις ΚΘΒΕ 2000 και 2018) συ-
νομιλεί εικαστικά με τα παραπάνω, ενώ το αναλόγιο του 2016 και η περφόρ-
μανς του Φερετζέλη, στα  εγκαίνια της  έκθεσης για  την Λιουμπόβ Ποπόβα 
το 2019, πλαισιώνονται σκηνικά από τους πίνακες του MOMus24.

4. Συμπεράσματα
Αντλώντας από  τις  συμβάσεις του  θεατρικού είδους οι  καλλιτέχνες 

της Θεσσαλονίκης προσλαμβάνουν, λοιπόν, θεατρικά τον Χαρμς και αποδί-
δουν, με τη μεικτή γλώσσα του θεάτρου, το λογοτεχνικό του σύμπαν. Θρυμ-
ματισμένοι κι ανολοκλήρωτοι διάλογοι, άνθρωποι μαριονέττες που εξαφανί-
ζονται όπως εμφανίζονται επαναλαμβάνοντας για λίγο και αναίτια κινήσεις 
κι  εκφράσεις, παρώδηση παραδοσιακών τεχνικών της  αφήγησης, κωμικά 
επεισόδια, κλοουνερί, τραγικό γέλιο με τον τρόπο του Γκόγκολ25 (α-νοησία, 
έλλειψη θεματικής ή γλωσσικής συνοχής, απουσία λογικής στους διαλόγους, 

23 ��Ο  Φερετζέλης είπε για  την  παράστασή του: «ήταν ένα  παιχνίδι», «ο  Χαρμς 
δεν θέλει κλασική ματιά, αλλά πείραγμα», μόνο με «κέφι και διάθεση μπορείς 
να τον αντιμετωπίσεις, αλλιώς δεν έχει νόημα να ασχοληθείς με το έργο του».

24 ��Ενδεικτική είναι η υπογράμμιση στην ιστοσελίδα του Κρατικού Θεάτρου Βορεί-
ου Ελλάδος (με αφορμή το θεατρικό αναλόγιο του 2016) ότι ο Χαρμς «επηρεά-
στηκε από τον Καζιμίρ Μαλέβιτς και τον Πάβελ Φιλόνοφ και συμμετείχε σε κοι-
νές πρωτοποριακές ομάδες με συγγραφείς, ζωγράφους και ηθοποιούς, την επο-
χή της  ρωσικής πρωτοπορίας» [https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-
GR&page=2&production=44301], τελευταία επίσκεψη 04 Ιανουαρίου 2021.

25 �Όλη  η  παράσταση του  2018 βασίζεται στην εύγλωττη συγγένεια του  Χαρμς 
με τον πρόγονό του Γκόγκολ, των οποίων τους κοινούς παραστατικούς κώδικες 
συνείρει ευφυώς ο σκηνοθέτης Φούλης Μπουντούρογλου.
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αυθαίρετες παρεκβάσεις του λόγου κ.ά) είναι μερικά μόνον από  τα πολλά 
ίχνη της  λογοτεχνίας του  Χαρμς που  αναπαράγονται εύστοχα σε  θεατρι-
κές δημιουργίες εμπνευσμένες από το έργο του, εκφράζοντας την κεντρική 
του ιδέα: την ανθρώπινη απορία στο άλυτο μυστήριο ενός παράλογου και α-
νόητου κόσμου.

Ταυτοχρόνως οι παραστάσεις αυτές υπογραμμίζουν εμφαντικά την «ανοι-
κτότητα» του έργου του, επιδεκτικού διακαλλιτεχνικών αναγνώσεων, κι εμπνέ-
ονται δημιουργικά κατ’ αρχάς από την ειδολογική του ελευθερία. Έτσι, μετα-
τρέπουν σε θέατρο είτε αυτούσια, μικρά και μεγάλα, κείμενα της πεζογραφίας 
του είτε, έτι περαιτέρω, με ευφάνταστους τρόπους συρράπτουν αποσπάσματα 
κάθε ειδολογικής μορφής του έργου του και διαμορφώνουν άλλοτε ιδιότυ-
πες θεατρικές βιογραφήσεις του συγγραφέα κι άλλοτε νέες θεατρικές συν-
θέσεις, συνομιλώντας έτσι με τα νέα ειδολογικά δεδομένα που στο μεταξύ 
έχουν ανακύψει και επηρεάσει την προσληπτική διαδικασία των έργων του26. 
Σε κάθε περίπτωση, τους καλλιτέχνες στην Ελλάδα εμπνέει η ελευθερία εκεί-
νη με την οποία ο Χαρμς επιχείρησε, μαζί με άλλους ομοτέχνους του, να ανα-
νεώσει τους καλλιτεχνικούς κώδικες, βγάζοντας -σαν τα παιδιά- τη γλώσσα 
στο παράλογο της ανθρώπινης συνθήκης σε μια σκοτεινή εποχή. Αυτή φαίνε-
ται να είναι η συνακόλουθη προσδοκία του θεατή και αναγνώστη του Χαρμς 
στη  σύγχρονη Ελλάδα. Και  μάλλον γι’ αυτό ο  «καλλιτεχνικός χουλιγκανι-
σμός» του συγγραφέα είναι ιδιαίτερα αγαπητός σε όσους επιχειρούν το «θαύ-
μα»: να δημιουργήσουν τον κόσμο (και την τέχνη) από την αρχή, όπως ακρι-
βώς οι  ηθοποιοί του  ΚΘΒΕ στην παράσταση που  σκηνοθέτησε ο  Φούλης 
Μπουντούρογλου το 2018, οι οποίοι, συναρμολογώντας -πάνω σε μια άδεια 
σκηνή και  με  τον  τρόπο της  Ρωσικής Πρωτοπορίας- γεωμετρικά σχήματα, 
δημιούργησαν από το μηδέν αρχετυπική, «πρωταρχική τέχνη», ένα παιδικό 
παζλ, μια αθώα, «καθαρή» ιστορία27.

26 �Βλ. ενδεικτικά την τελευταία παράσταση εμπνευσμένη από το έργο Χαρμς στην 
Ελλάδα «Δεν είμαστε κουραμπιέδες!» το καλοκαίρι του 2020, με μορφή stand 
up comedy. Το, κατά το ΚΘΒΕ, «θεατρικό αναλόγιο» του 2016 ο εκ των δημιουρ-
γών του Μιχάλης Σιώνας χαρακτήρισε «performance» σε συνομιλία μας μαζί του.

27 �Το 1933 ο Χαρμς έγραφε σε επιστολή του προς την ηθοποιό Κ. Β. Πουγκατσόβα 
ότι επιχειρεί να γίνει «δημιουργός του κόσμου», καθώς η «πραγματική τέχνη» 
επιτρέπει στον καλλιτέχνη να δημιουργήσει τη «σωστή», «καθαρή» τάξη, ισό-
τιμη με την «πρωταρχική πραγματικότητα» ή αλλιώς μια «πρωταρχική αντανά-
κλαση του κόσμου» [Χαρμς 2000: 20].
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Πώς οι Αθάνατοι θνητοί του Πολενάκη τρυπώνουν αθό-
ρυβα μέσα στο ποίημα Ζωή, ζωή του Ταρκόφσκι, αψη-
φώντας τη φαινομενική, του χρόνου, διαδοχική ροή (πα-
ρελθόν — παρόν — μέλλον); Ποιος είναι ο ρόλος τους 
στην αντίληψη της Ιστορίας — με την ευρύτερη έννοια: 
συλλογικής, ατομικής; Πώς καταφέρνουν να διαμορφώ-
σουν ισχυρές και ενεργές συνειδήσεις γύρω από ζητή-
ματα ταυτότητας και  κοινωνικής ευθύνης; Χάρη στην 
ανάλυση αυτών των  δύο  ποιημάτων, καθώς και  στον 
υποβόσκοντα διάλογο που  πραγματώνεται ανάμεσά 
τους, θα  επιχειρήσω ν’απαντήσω στα  παραπάνω ερω-
τήματα αναδεικνύοντας τους τρόπους με τους οποίους 
η ποιητική φόρμα συμβάλλει στη δράση του ποιητικού 
περιεχομένου, καθώς και το πώς ο Ρώσος ποιητής Αρσέ-
νι Ταρκόφσκι καταφέρνει να είναι παρόν, να ενσαρκώ-
σει έναν από τους Αθάνατους θνητούς του Έλληνα ποι-
ητή Σταμάτη Πολενάκη, 48 χρόνια μετά τη συγγραφή 
του ποιήματός του Ζωή, ζωή.

Λέξεις-κλειδιά: ποίηση, ιστορία, χρονική διαδοχή, κοι-
νωνική συνείδηση, Πολενάκης, Ταρκόφσκι, επικαιρότητα

1. Εισαγωγή
Στο παρόν άρθρο θα εξεταστούν συγκριτικά δυο ποιήματα: το Μη μιλάτε 

ποτέ σε αγνώστους [https://frmk.gr/2013/12/02/polen] του Σταμάτη Πολενά-
κη και το Ζωή, ζωή («Жизнь, жизнь») του Αρσένι Ταρκόφσκι, τα οποία μοι-
άζουν να διαλέγονται με ποικίλους τρόπους δίνοντας την εντύπωση στον ανα-
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γνώστη ότι οι χρονολογικές τους διαφορές και αποστάσεις δεν έχουν καμία 
σημασία. Το περιεχόμενο των δύο ποιημάτων αμφισβητεί τη χρονική διαδοχή 
(παρελθόν — παρόν — μέλλον) και φαίνεται να  τη χρησιμοποιεί ως μέσο 
κοινωνικής και υπαρξιακής αφύπνισης του ατόμου. Στην ανάλυση των πα-
ραπάνω ποιημάτων θα  απασχολήσουν ζητήματα φόρμας και  ερμηνευτικής 
σ’ ό, τι αφορά τον τρόπο με τον οποίο οι δύο ποιητές διαλέγονται πάνω στην 
έννοια της Ιστορίας και της Ζωής. Πώς η μία επηρεάζει την άλλη, τι χώρο δι-
αθέτει η μία για την άλλη, ποια (θα έπρεπε να) είναι η σχέση τους με το κάθε 
άτομο, υποκείμενο, και ποια με το συλλογικό υποσυνείδητο. Λαμβάνοντας 
υπόψη τον τρόπο με τον οποίο «η αφήγηση του εγώ είναι μια μορφή δρά-
σης» [Butler 2007: 82], όπως επίσης και το ότι με το να αντιτιθέμεθα στο πα-
ρόν, εξετάζοντας το παρελθόν, δεν αρνούμαστε το παρόν αλλά φροντίζου-
με το μέλλον [Nietzsche 2011: 122], θα επιχειρήσουμε ν’αναδείξουμε τους 
τρόπους με τους οποίους οι δύο αυτοί ποιητές ενεργοποιούν την ανθρώπινη 
συνείδηση πάνω σε θέματα που συνοδεύουν κοινωνικές και υπαρξιακές ανα-
ζητήσεις.

Πραγματοποιώντας επίσης έναν νοητό διάλογο με  ορισμένες 
από τις σκέψεις της Αρνητικής Διαλεκτικής του Αντόρνο, σκέψεις που πα-
ρουσιάζουν υπό  ποιες προϋποθέσεις ένα  άτομο μπορεί να  διεκδικήσει 
την έννοια του υποκειμένου [Adorno 2003: 335] επιχειρoύμε να εμβαθύ-
νουμε στον τρόπο με τον οποίο ο Ταρκόφσκι διαπραγματεύεται μια σειρά 
από  ζητήματα ταυτότητας τα  οποία αφορούν την  επινόηση της  ατομικής 
ανθρώπινης συνείδησης καθώς και  το  πώς  αυτή συνδέεται με  την  κοι-
νωνική θέση και  δράση (όπως αυτό διαγράφεται εντονότερα στο  ποίημα 
του Πολενάκη). Σε ένα αντίστοιχο πλαίσιο, θα εξηγηθεί το πώς το ποιητικό 
υποκείμενο του Ταρκόφσκι, ως ένας Angelus Novus αντίστοιχος με εκείνον 
του Klee και κατ’επέκταση του Benjamin [Benjamin 2013: 65–66] μετα-
κινείται προς το  μέλλον, έχοντας προηγουμένως στηρίξει με  τα  κλειδο-
κόκαλά του, σαν  σφήνα, κάθε μέρα των  περασμένων [Ταρκόφσκι 1965]. 
Το βλέμμα αυτό, το πεισματικά στραμμένο προς το παρελθόν, την ίδια στιγ-
μή που ο άγγελος μετακινείται προς το μέλλον, έρχεται να συμπληρώσει 
με  διαφορετικό τρόπο — εκείνον της  προειδοποίησης και  μεθοδολογικά, 
της  επανάληψης — την ποιητική φωνή στο  ποίημα του Πολενάκη. Εκεί, 
η δράση λαμβάνει χώρα με έναν άλλο, αδιόρατο ρυθμό· η ουσιαστική πα-
ρατήρηση του παρελθόντος έχει επιτευχθεί και ταυτόχρονα γίνεται σημείο 
αναφοράς για κάθε πιθανή συναναστροφή του ατόμου με την Ιστορία [Πο-
λενάκης 2013].
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2. Μεθοδολογία
Η εν λόγω ανάλυση θα ξεκινήσει από το πιο σύγχρονο ποίημα, για λό-

γους που  θα  εξηγηθούν στη  συνέχεια. Πρόκειται επομένως για  το  ποίημα 
του Πολενάκη, το οποίο δημοσιεύτηκε στο λογοτεχνικό περιοδικό «Φάρμα-
κο» το 2013, και αποτελεί μέρος μιας ευρύτερης ποιητικής ενότητας με τίτλο 
Αθάνατοι θνητοί. Πριν προχωρήσουμε σε λεπτομερείς παρατηρήσεις σχετικά 
με το περιεχόμενο, παραθέτουμε το ποίημα προς ανάγνωση: 

ΜΗ ΜΙΛΑΤΕ ΠΟΤΕ ΣΕ ΑΓΝΩΣΤΟΥΣ
Ας προσέξουν όλοι όσοι μιλούν στον ύπνο τους και όσοι ακόμα
διασχίζουν χορεύοντας το λεπτό πάγο του ονείρου γιατί τα πάντα
καταγράφονται λεπτομερώς και η Ιστορία είναι το μάτι ενός κύκλωπα
που ποτέ δεν κοιμάται. Η Ιστορία στην πραγματικότητα δεν
επαναλαμβάνει τον εαυτό της ποτέ. Μερικές φορές, είναι αλήθεια, της
αρέσει να φορά τη στολή εκείνης ή της άλλης αστυνομίας και καταφθάνει
μέσα στη μαύρη νύχτα σπάζοντας με άγριες κλωτσιές πόρτες και
παράθυρα και άλλοτε αφανίζει πληθυσμούς ολόκληρους με πείνα
ή πυρωμένο σίδερο, αλλά συνήθως είναι απλώς η αγαθή μας μητέρα,
και τότε χαμογελά γλυκά καθώς παίρνει απ’ το σχολείο τα αθώα παιδάκια
τα κρατά απ’ το χέρι και μαζεύει μαζί τους δροσερά αγριολούλουδα
στο ανθισμένο δάσος του Κατίν.
Το  πρώτο αυτό μέρος του  ποιήματος ξεκινά με  προθέσεις συμβουλής 

και ολοκληρώνεται ως τυπική ανακοίνωση σε μήνυμα που προειδοποιεί κατά 
τη διάρκεια μιας τηλεφωνικής επικοινωνίας πως η συνομιλία καταγράφεται. 
Στο κέντρο της απειλής παρουσιάζεται η Ιστορία ως το μάτι ενός κύκλωπα 
που ποτέ δεν κοιμάται, που μας ακολουθεί και παρακολουθεί ως άτομα αλλά 
και ως κοινωνικά σύνολα σε όλες μας τις εκφάνσεις και τις στιγμές, ακόμη 
και σε κείνες που δεν ελέγχουμε συνειδητά. Αυτή η διαρκής επαγρύπνηση 
μας παραπέμπει στην έννοια του συνεχούς της Ιστορίας, του μη διακοπτόμε-
νου, και δημιουργεί εντυπώσεις ενός μάρτυρα που συνοδεύει την κάθε μας κί-
νηση καταγράφοντάς την. Όχι  πάντα συνοδευόμενη με  αρνητικό πρόσιμο, 
αλλά απ’ ό, τι φαίνεται εδώ, το ποιητικό υποκείμενο, μας εφιστά την προσοχή 
στο γεγονός αυτής της παρακολούθησης δίχως να μας επιτρέπει να ξεφύγου-
με, προσφέροντάς μας μια γνώση η οποία οφείλει να αφυπνίσει τη συνείδησή 
μας: σε αντίθεση με μας, η Ιστορία δεν κοιμάται. Όσο παραμένουμε αδρανείς, 
και δη σε στιγμές που μοιάζουμε να την ξεχνάμε, ν’αγνοούμε την ύπαρξή της, 
εκείνη παρακολουθεί και καταγράφει.
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Δίχως ν’αλλάξει στροφή το ποίημα, διατηρώντας μια μη σχηματοποιημέ-
νη ποιητική φόρμα, μας  ενημερώνει με  απολυτότητα πως  Η  Ιστορία στην 
πραγματικότητα δεν επαναλαμβάνει τον εαυτό της ποτέ. Σ’αυτό το σημείο προ-
κύπτει ήδη  το  εξής ερώτημα: Γιατί στην πραγματικότητα; Εφόσον, συχνά, 
έχουμε όλοι μας, την ακριβώς αντίθετη εντύπωση, πως η Ιστορία επαναλαμ-
βάνεται. Θα λέγαμε επιπλέον πως μόνο έχουμε αυτή την εντύπωση, μα θε-
ωρούμε ότι  από αυτό ακριβώς θα πρέπει ως  είδος να  ξεφύγουμε, γι’αυτόν 
ακριβώς τον λόγο θα πρέπει να μην αγνοούμε το παρελθόν, για να μην επι-
τρέπουμε στην Ιστορία να επαναλαμβάνεται. Γιατί το ποιητικό υποκείμενο 
εδώ  μας  βεβαιώνει για  το  αντίθετο; Ποιος είναι ο  σκοπός του; Ίσως γιατί 
σε αυτήν ακριβώς την έννοια της επανάληψης, κρύβεται η παγίδα του κον-
φορμισμού, όπως θα έλεγε και ο Benjamin, και κατ’επέκταση του στοιχείου 
εκείνου που δε μας επιτρέπει να εξετάσουμε τις εκάστοτε κάθε φορά λεπτο-
μέρειες: Κάθε εποχή πρέπει να κάνει τη δύσκολη προσπάθεια για την εκ νέου 
αρπαγή της παράδοσης από τον κoνφoρμισμό, που είναι έτoιμoς να την κατα-
δυναστεύσει [Benjamin 2013: 61].

Τις  λεπτομέρειες που  διαμορφώνουν το  εκάστοτε ιστορικό γεγο-
νός ή  φαινόμενο και  οι  οποίες τοποθετούν την  Ιστορία μέσα στο  σπίτι 
μας  με  τον  πιο  ύπουλο τρόπο. Είναι αλήθεια πως  είμαστε όλοι λίγο-πολύ 
γνώστες μεγάλων ιστορικών γεγονότων, συχνά τραγικών — αν  σκεφτούμε 
τις  ποικίλες παγκόσμιες περιόδους δικτατορίας, τον  φασισμό, κ.ά. Πόσοι 
όμως από μας είναι βαθιά συνειδητοποιημένοι και προβληματισμένοι πάνω 
σε  ζητήματα που  αφορούν μια  πιο  κρυμμένη ιστορική δράση όπως αυτή 
που περιγράφεται στο τέλος του ποιήματος του Πολενάκη; Πράγματι, έχουμε 
όλοι λίγο-πολύ στο μυαλό μας μια τραγική εικόνα της  Ιστορίας σε στιγμές 
απόλυτης δράσης της αστυνομίας, σε στιγμές εμφανούς κατάργησης της ατο-
μικής ελευθερίας, αλλά έχουμε συνείδηση του ότι η Ιστορία (και οι εκάστοτε 
ιστορίες της) διαμορφώνει τις αυριανές αντιλήψεις των παιδιών μας ήδη π.χ. 
από τα τρυφερά χρόνια του σχολείου; Έχουμε επίγνωση του τι είναι επί της ου-
σίας η Ιστορία; Τον τρόπο με τον οποίο διαμορφώνει και επηρεάζει τις εκά-
στοτε συνθήκες ανάδειξης του κοινωνικού (και όχι μόνο) εαυτού μας όπως 
θα έλεγε και η Butler; — Δεν υπάρχει κανένα «εγώ» που να μπορεί να μείνει 
απόλυτα διαχωρισμένο από τις κοινωνικές συνθήκες διαμόρφωσής του [Butler 
2009: 18].

Τι είναι λοιπόν η Ιστορία; Ο Benjamin απαντά στη 14η θέση του για τη Φι-
λοσοφία της Ιστορίας λέγοντας: «Η ιστορία είναι το αντικείμενο μιας κατα-
σκευής, τον τόπο της οποίας δε διαμορφώνει ο ομογενής και κενός χρόνος, 
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αλλά ο χρόνος που είναι πλήρης από τον «χρόνο του τώρα» [Benjamin 2013: 
75]. Κι έτσι αρχίζουμε βήμα-βήμα ν’αντιλαμβανόμαστε τον χρόνο διαφορε-
τικά, αφήνοντας κατά μέρος την σχετικά επιφανειακή αντίληψη που μας εί-
ναι έμφυτη, πως ο χρόνος κινείται με ένα βέλος που πάει από το παρελθόν 
προς το μέλλον. Την κατάργηση αυτού του σταθερού τριπτύχου του χρόνου, 
τη βρίσκουμε και στα δύο ποιήματα των οποίων θα γίνει ανάλυση στο παρόν 
άρθρο, όπου και στα δύο δίνεται μια ιδιαίτερη έμφαση στο παρόν ως «το ση-
μείο» εκείνο που μας δίνει πρόσβαση και στο παρελθόν, αλλά και στο μέλ-
λον. Σύμφωνα με  τον  Benjamin, η  ανασύνθεση του  παρελθόντος ορίζεται 
ως το άρπαγμα μιας μνήμης και θέτει τις βάσεις για ένα ελπιδοφόρο μέλλον 
[Benjamin 2013: 61].

Προτού περάσουμε στο  ποίημα του  Ταρκόφσκι, είναι χρήσιμο να  ανα-
φερθούν δύο ακόμη αξιόλογα στοιχεία σχετικά με το ποίημα του Πολενάκη. 
Το πρώτο αφορά το κλείσιμο του ποιήματος: η εικόνα της Ιστορίας ως αγα-
θής μητέρας που  παίρνει χαμογελώντας γλυκά τα  παιδιά από  το  σχολείο 
και τα οδηγεί στο ανθισμένο δάσος του Κατίν για να μαζέψουν μαζί δροσερά 
αγριολούλουδα παραπέμπει σε εικονοποιϊα παραμυθιού. Δημιουργείται στον 
αναγνώστη του ποιήματος η εντύπωση πως το ανθισμένο δάσος του Κατίν 
αναπαριστά ένα σκηνικό το οποίο δίνει στα παιδιά την πρόφαση να ενισχύ-
σουν την αθωότητά τους εκεί ακριβώς όπου έγινε μεγάλη σφαγή την Άνοιξη 
του 1940. Η εικόνα είναι πολύ δυνατή και μας προκαλεί περαιτέρω ερωτήμα-
τα σχετικά με το συμβολισμό των ποιητικών αναφορών: τι αντιπροσωπεύουν 
τα δροσερά αγριολούλουδα εκεί όπου εκτελέστηκαν τόσοι άνθρωποι; Τι ση-
μαίνει το να φανταστούμε ανθισμένο το δάσος του Κατίν μετά από μια τέ-
τοια σφαγή που  έλαβε χώρα εκεί; Η συσχέτιση με  το παραμύθι προκύπτει 
και με τρόπο ο οποίος παραπέμπει εύκολα τον αναγνώστη στο περιεχόμενο 
της «Κοκκινοσκουφίτσας», όπου το αθώο κορίτσι σταματά να μαζέψει αγριο-
λούλουδα στο δάσος, κατευθυνόμενη προς το σπίτι της γιαγιάς της, αγνοώντας 
τον κίνδυνο, την όποια παρακολούθηση (εκ μέρους του λύκου), κλπ. Στο ποί-
ημα του Πολενάκη τα λουλούδια δεν εκπροσωπούν μια τυχαία αναφορά, κα-
θώς αποτελούν αναμφισβήτητα έναν αθόρυβο φόρο τιμής προς του πεσόντες, 
αλλά και έναν τρόπο μεταβίβασης της γνώσης, της ενημέρωσης, προς τις μελ-
λοντικές γενιές, οι οποίες δεν υπήρξαν μάρτυρες του ιστορικού αυτού τραγι-
κού γεγονότος. Έτσι, η γενική και απρόσωπη έννοια της μελλοντικής γενιάς 
ταυτίζεται με την έννοια μιας νέας γενιάς αμφισβήτησης, μια γενιά της αρνη-
τικής διαλεκτικής του Adorno, «μια διαλεκτική που δε στέκεται σε εξωγενή 
ζητήματα ταυτότητας [Adorno 2003: 45]. Ευελπιστεί σε μια γενιά που δια-
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λέγεται με όλες τις μορφές εξουσίας (όπως χρησιμοποιούν τον όρο η Butler 
και  ο  Foucault) που  την  περιβάλλουν και  τη  διαμορφώνουν προκειμένου 
να  δημιουργήσει το  απαραίτητο περιθώριο για  διαμόρφωση του  ατόμου 
συνοδευόμενη από  περισσότερο επίγνωση και  υπευθυνότητα. Πρόκειται 
για συνθήκες διαμόρφωσης του ατόμου, οι οποίες πραγματοποιούνται πάντα 
σε διάλογο με κάθε έννοια του άλλου, και οι οποίες, όσο περισσότερο απο-
μακρύνονται από την έλλειψη κριτικής σκέψης, από μια «περίληψη της εκά-
στοτε ουσίας» [Adorno 2003: 46] τόσο περισσότερο θέτουν τις βάσεις για δι-
αμόρφωση ελεύθερων και ενεργών ατόμων. Αυτός ο τρόπος δράσης, καθώς 
και αυτή η αντιμετώπιση της Ιστορίας και της ανάγκης να μην την αγνοούμε, 
να την παρακολουθούμε δίχως εφησυχασμό, να την κουβαλούμε στη μνήμη 
μας και στη συνείδησή μας μου θυμίζει το σημείο στο οποίο ο Νίτσε εστίασε 
τον στόχο της κλασικής φιλολογίας της εποχής του:

« […] Penser le passé contre le présent, résister au présent, non pas pour 
un retour, mais “en faveur, je l’espère, d’un temps à venir” (Nietzsche), 
c’est-à-dire en rendant le passé actif et présent au dehors, pour qu’arrive 
enfin quelque chose de  nouveau, pour que  penser, toujours, arrive 
à la pensée. » [Deleuze 2004: 127]

Ένα  ακόμη, τελευταίο στοιχείο που  οφείλει ν’αναφερθεί εδώ  σχετικά 
με  το  συγκεκριμένο ποίημα, αφορά την  ποιητική φόρμα που  είναι ά-μορ-
φη: το σύνολο των στίχων παρατίθεται δίχως συντακτική αρχή-μέση-τέλος, 
δεν υπάρχουν σχηματοποιημένες παράγραφοι, αντιθέτως δίνεται η εντύπωση 
πως έχουμε μια «απλή καταγραφή» σε χαρτί της κριτικής σκέψης του ποιη-
τή. Θεωρούμε πως αυτή η επιλογή είναι συνειδητή εκ μέρους του Πολενάκη 
και εξυπηρετεί στο να μην απασχολήσει καθόλου το ενδιαφέρον και την προ-
σοχή του  αναγνώστη: η  φόρμα μοιάζει να  πρέπει να  μην  έχει σημασία. 
Το  απόλυτο ενδιαφέρον του  αναγνώστη καλείται να  στραφεί ομοιόμορφα 
στο περιεχόμενο του ποιήματος δίχως να σπαταλάται χρόνος και φαιά ουσία 
σε ζητήματα καλοστημένου και μελετημένου ποιητικού εγχειρήματος.

Την  ίδια περίπου εντύπωση έχουμε και στο «τριπλό» κατά κάποιο τρό-
πο ποίημα Ζωή, Ζωή [http://www.stepamag.com/2017/03/02/833/] του Ταρ-
κόφσκι, όπου μιλάμε πάλι για  ελεύθερο στίχο, ελαφρώς πιο  οργανωμένο 
εδώ (αν και κάθε ποιητική ενότητα (τρεις στο σύνολο) δε χωρίζεται σε περισ-
σότερες από μια στροφές). Το ποίημα αυτό γράφτηκε το 1965 και διατρέχεται 
και από έναν σχετικό λυρισμό. Η πρώτη ενότητα:
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Ι
Στα προαισθήματα δεν πιστεύω και τους οιωνούς
Δε φοβάμαι. Ούτε τη συκοφαντία, μηδέ το φαρμάκι
Αποφεύγω. Στον κόσμο δεν υπάρχει θάνατος.
Αθάνατοι είναι όλοι. Αθάνατα είναι όλα. Δεν χρειάζεται
Να φοβάσαι το θάνατο ούτε στα δεκαεπτά,
Ούτε στα εβδομήντα. Υπάρχει μόνο ο είναι και το φως,
Ούτε σκοτάδι, ούτε θάνατος υπάρχουν σε τούτο τον κόσμο.
Είμαστε όλοι στης θάλασσας την ακτή,
Κι εγώ είμαι ανάμεσα σ’ εκείνους που τα δίχτυα ξεδιαλύνουν,
Καθώς έρχεται η αθανασία από τα πλάγια.

Η κεντρική πληροφορία που μας δίνεται και που επαναλαμβάνεται διαρ-
κώς στο ποίημα είναι εκείνη της αθανασίας, η οποία δημιουργεί — με διαφο-
ρετικό τρόπο από εκείνον του Πολενάκη — και μια αίσθηση καθολικότητας 
του χρόνου ή ακόμη περισσότερο α-χρονίας. Το ποιητικό υποκείμενο μας δί-
νει πληροφορίες σχετικά με  τον  εαυτό του  στους δυο  τελευταίους στίχους 
της  πρώτης αυτής ενότητας και  μας  παραπέμπει στην έννοια ενός αθάνα-
του θνητού (γεγονός που  συνετέλεσε στο  να  εξεταστούν σε  παραλληλισμό 
τα δύο αυτά ποιήματα του Πολενάκη και του Ταρκόφσκι) του οποίου ο ρόλος 
είναι να ξεδιαλύνει τα δίχτυα καθώς έρχεται η αθανασία από τα πλάγια. Αυ-
τός ο τελευταίος στίχος δημιουργεί μια αίσθηση υπουλότητας που ταρακουνά 
ό, τι προηγείται. Τα δίχτυα που ξεδιαλύνονται προκαλούν μια εντύπωση ξε-
καθαρίσματος τη στιγμή που το αθάνατο πλησιάζει με έμμεσο τρόπο. Έτσι, 
αντιλαμβανόμαστε πως η αθανασία δεν είναι έμφυτη — έρχεται, πλησιάζει 
και πιθανότατα συνοδεύεται από διευκρινίσεις, ξεκαθαρίσματα, ξεδιαλέγμα-
τα, γεγονός που μας θυμίζει την παρατήρηση του Adorno ότι γινόμαστε άν-
θρωποι μέσω του τρόπου με τον οποίο ανταποκρινόμαστε στη ζημιά [Butler 
2007: 103]. Η συγκεκριμένη πρώτη ενότητα του ποιήματος του Ταρκόφσκι 
δημιουργεί την εντύπωση πως συναντάμε εδώ τη φωνή του ποιητικού υποκει-
μένου του Πολενάκη — έναν από τους αθάνατους θνητούς που προ-ειδοποι-
εί, συμβουλεύει, προκειμένου να προστατέψει. 

Ας περάσουμε τώρα στη δεύτερη ενότητα του Ζωή, ζωή όπου συναντάμε 
γι’ακόμη μια φορά την έννοια της αθανασίας, η οποία όμως αυτή τη φορά 
διατρέχεται από μια σειρά αναφορών στην έννοια του χρόνου. Του χρόνου 
που μοιάζει προσπελάσιμος προς όλες τις κατευθύνσεις: Θα καλέσω οποιον-
δήποτε από τους αιώνες / Θα μπω σ’αυτόν και σπίτι μέσα του θα χτίσω.
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Η δεύτερη ενότητα:
ΙΙ

Ζείτε στο σπίτι — μα το σπίτι δεν καταρρέει.
Θα καλέσω οποιονδήποτε από τους αιώνες,
Θα μπω σ’ αυτόν και σπίτι μέσα του θα χτίσω.
Να γιατί μαζί μου τα παιδιά σας
Και οι γυναίκες σας κάθονται στο ίδιο τραπέζι –
Το τραπέζι είναι ένα και για τον προπάππου και για τον εγγονό:
Το μελλούμενο θα συμβεί τώρα,
Κι αν σηκώσω το χέρι,
Και οι πέντε ακτίνες θα πέσουν πάνω σας.
Κάθε μέρα των περασμένων, σαν σφήνα,
Με τα κλειδοκόκαλα μου στήριζα,
Μετρώντας το χρόνο με τη μεζούρα της γης την αλυσίδα

Και πέρασα από μέσα της, σα να διαπερνούσα τα Ουράλια.
Αυτή η δυνατότητα εγ-κατοίκισης καθώς και η διαδοχή των γενεών γύρω 

από το ίδιο τραπέζι μας θυμίζει γι’ ακόμη μια φορά τα λόγια του Benjamin: 
το παρελθόν κουβαλάει ένα μυστικό δείκτη, που το παραπέμπει στην απολύ-
τρωση. Δε μας αγγίζει μήπως κι εμάς μια πνοή του αέρα που περιέβαλε τους 
προηγούμενούς μας; Δεν υπάρχει μιαν ηχώ αυτών που έχουν πια σιωπήσει, στις 
φωνές που φθάνουν σήμερα στα αυτιά μας; Δεν έχουν οι γυναίκες για τις οποί-
ες ενδιαφερόμαστε, αδελφές που δεν τις αναγνωρίζουν πια; Αν είναι έτσι, τότε 
υπάρχει μια μυστική συμφωνία μεταξύ των γενεών που πέρασαν και της δικής 
μας. Επειδή η άφιξή μας στη γη ήταν αναμενόμενη. Επειδή μας είχε δωριστεί, 
όπως σε κάθε γενιά που προηγήθηκε, μια ασθενική μεσιανική δύναμη, πάνω 
στην οποία το παρελθόν εγείρει αξιώσεις [Benjamin 2013: 54–55]. 

Μας  δίνεται έτσι η  εντύπωση ενός εγκιβωτισμού — μιας αιώνιας συν-
ύπαρξης που  μας  επιτρέπει να  ερμηνεύσουμε με  πιο  συγκεκριμένο τρόπο 
την έννοια της αθανασίας στον Ταρκόφσκι. Το παρελθόν που εγείρει αξιώ-
σεις, το μελλούμενο που θα συμβεί τώρα — καθώς κάθε παρόν ενσαρκώνει 
στο τώρα το μέλλον, οι μέρες των περασμένων οι σφηνωμένες στα κόκκαλα, 
η προσωπική και κοινωνική ευθύνη του ανθρώπου να φροντίσει το παρελθόν 
δίχως αυτό να σημαίνει πως θα γυρίσει την πλάτη στο μέλλον. Ποια είναι 
εδώ η θέση της Ιστορίας; Πώς σκιαγραφείται η δημιουργία προσωπικής ταυ-
τότητας μέσα από τα λόγια του ποιητικού υποκειμένου; 
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Στην τρίτη του θέση για τη φιλοσοφία της ιστορίας, ο Benjamin γράφει: 
Ο χρονικογράφος που αφηγείται τα περιστατικά χωρίς να κάνει διάκριση μεγά-
λων και μικρών, ενεργεί σύμφωνα με την αλήθεια πως οτιδήποτε συνέβη κάποτε, 
δεν μπορεί να θεωρηθεί χαμένο για την ιστορία. Στην πραγματικότητα, μόνον 
η απολυτρωμένη ανθρωπότητα είναι σε θέση να δεχτεί ολοκληρωτικά το παρελ-
θόν της. Που σημαίνει: μόνο στην απολυτρωμένη ανθρωπότητα είναι δυνατό 
να αποδοθεί το παρελθόν της στην κάθε στιγμή του [Benjamin 2013: 56]. Ποια 
μπορούμε να ορίσουμε ως «απολυτρωμένη ανθρωπότητα»; Μήπως θα πρέπει 
να θυμηθούμε εδώ τα λόγια του Πολενάκη; Την προειδοποίηση και τις συμ-
βουλές του; Καθώς και την έλλειψη του φόβου του θανάτου στον Ταρκόφσκι; 
Τι προσπαθούν να κάνουν οι δύο ποιητές σε εντελώς διαφορετικές στιγμές μέσα 
στο χρόνο; Να μας συνδέσουν ενεργά με το παρελθόν, να κάνουν το μέλλον 
μας κοινωνό του παρόντος και κατ’επέκταση του παρελθόντος, να διευρύνουν 
την εσωτερική μας αντίληψη περί Ιστορίας, να μας διευκρινίσουν πως η Ιστο-
ρία δεν είναι εξωτερικός παράγοντας που κάποτε αφορούσε τους προγόνους 
μας και που σήμερα επιδερμικά μας διδάσκεται, αντιθέτως: ζει μαζί μας, είναι 
η αγαθή μας μητέρα, μαζεύει κάθε μέρα τα παιδιά μας από το σχολείο. 

Η επίμονη επανάληψη στο ποίημα του Ταρκόφσκι περί απουσίας του θα-
νάτου, μοιάζει να μας προσπαθεί να μας υπολογίσει ως συνεργούς, παρόντες, 
σε κάθε μέλλον, ως όντα που θα ενσαρκώνουν το παρελθόν για την κάθε επό-
μενη γενιά, όντα των οποίων οι πράξεις και οι συνειδήσεις δε μπορούν να θε-
ωρηθούν ανενεργά έπειτα από τους όρους ενός βιολογικού θανάτου. Η κοι-
νωνία, ο  κόσμος, για  τον Ταρκόφσκι και  τον  Πολενάκη, δεν  υπαγορεύουν 
μια επιφανειακή, μονόπλευρη, άψυχη διαδοχή. Καθιστούν το άτομο ενεργό 
παράγοντα των όσων διαμορφώνουν τις συνθήκες μέσα στις όποιες ανατέλ-
λει η κάθε νέα γενιά, κάθε δευτερόλεπτο του τώρα, του μέλλοντος στο τώρα. 
Το ποίημα του Πολενάκη διατρέχεται από μια αίσθηση έκτακτης ανάγκης. 
Ο Benjamin ισχυρίζεται (VIII) πως πρέπει να κατορθώσουμε να συλλάβουμε 
την ιστορία έχοντας την επίγνωση πως η κατάσταση έκτακτης ανάγκης που ζού-
με τώρα δεν είναι η εξαίρεση, αλλά ο κανόνας. Πως μόνο τότε θα διαπιστώ-
σουμε καθαρά ότι αποστολή μας είναι να δημιουργήσουμε μια πραγματική κα-
τάσταση έκτακτης ανάγκης προκειμένου να ελπίζουμε σε οποιαδήποτε έννοια 
βελτίωσης [Benjamin 2013: 64]. Τι άλλο μπορεί ν’αντιπροσωπεύει αυτή η έν-
νοια έκτακτης ανάγκης αν όχι αφύπνιση συνείδησης, ταρακούνημα της νόρ-
μας, αποδοχή της κρίσης ως φάση που υπαγορεύει αλλαγές; Στον Ταρκόφσκι 
όλα αυτά τα συναντάμε με έντονη εικονοποιϊα και συμβολισμό. Στην τρίτη 
και τελευταία ενότητα του ποιήματος Ζωή, ζωή διαβάζουμε:
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ΙΙΙ
Έναν αιώνα ψήλωνα διαρκώς.
Φύγαμε για το Νότο, μαζέψαμε σκόνη στη στέπα·
Το αγριόχορτο ευωδίαζε· το τριζόνι ατακτούσε,
Τα πέταλα άγγιζε με το μουστάκι, και προφήτευε,
Και με το θάνατο μ’ απειλούσε, σα μοναχός.
Τη μοίρα μου στη σέλα έδεσα·
Και τώρα, στις μέλλουσες εποχές,
Σαν αγοράκι, θα σηκωθώ στους αναβολείς.
Μου φτάνει η αθανασία μου,
Ώστε το αίμα μου να κυλάει από αιώνα σε αιώνα.
Για το πιστό κάρβουνο της ήρεμης ζεστασιάς
Με τη ζωή μου θα πλήρωνα οικειοθελώς,
Όταν η ιπτάμενη της βελόνα
Εμένα, σα κλωστή, στον κόσμο θα οδηγούσε.

Στην ενότητα αυτή παρατηρούμε ένα  νοητό σχήμα κύκλου: μια αίσθη-
ση παιδικής ηλικίας παρατείνεται στο ύψος ενός αιώνα κι αφού το ποιητικό 
υποκείμενο παίρνει τη μοίρα του μαζί του — με δυναμισμό και αποφασιστι-
κότητα, μετακινείται σε  παροντικό-μελλοντικό χρόνο και  σαν  αγοράκι ση-
κώνεται στους αναβολείς ορίζοντας τη διαδρομή του. Εδώ «κλείνει» το σχή-
μα κύκλου, ξαναθυμόμαστε τον Benjamin με τη διαδοχή των γενεών και ό, 
τι κοινωνεί η μία από την άλλη, και προτάσσεται η δράση σε ατομικό επίπεδο, 
η συνείδηση, η αποφασιστικότητα, η διαθεσιμότητα για τη μεγαλύτερη θυσία, 
της ζωής, όταν αυτή οδηγεί στον κόσμο. Έχουμε, επομένως την ολοκλήρω-
ση μια πορείας διαμόρφωσης και συνείδησης. Το ποιητικό υποκείμενο δια-
τρέχει κάθε γωνιά του  χρόνου, καταργεί τυχόν μονόπλευρες χρονικές δια-
δοχές, παίρνει μαζί του τις συνθήκες διαμόρφωσής του — όπως μας μιλάει 
γι’αυτές η Butler — και πορεύεται ασκώντας και ωριμάζοντας τη συνείδησή 
του έως τη στιγμή της εισόδου του στον κόσμο.

3. Συμπεράσματα
Κατά κάποιον τρόπο, στο τέλος της τρίτης αυτής ενότητας του ποιήμα-

τος του  Ταρκόφσκι, συναντάμε τ’αποκαλυπτήρια και  των  δύο  ποιημάτων 
που  παρουσιάζονται στο  παρόν άρθρο: και  τα  δύο  αποτελούν αναφορές 
σε ό, τι οφείλει να συμβάλει στη βαθύτερη σκέψη και κριτική του ανθρώπου. 
Σε ό, τι τον ταρακουνά από παθητική στάση σε προσωπικό ή συλλογικό επί-
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πεδο. Στην περίπτωση του Πολενάκη αυτό επιτυγχάνεται μέσα από μια ουσι-
αστική έκθεση σε ό, τι εκπροσωπεί η έννοια της Ιστορίας. Ανοίγοντας το φά-
σμα της σε τέτοιο επίπεδο που το υποκείμενο δε μπορεί πια να την αγνοήσει, 
υποχρεούται να μάθει να την προσέχει, να τη σκέφτεται, να την αμφιβάλλει, 
να διαμορφώσει μέσα της  τον  ενεργό του ρόλο. Στην περίπτωση του Ταρ-
κόφσκι, το  ποιητικό υποκείμενο ως  ένας νέος Angelus Novus [Benjamin 
2013: 65–66] μετακινείται προς το μέλλον, έχοντας προηγουμένως στηρίξει 
με τα κόκκαλά του κάθε μέρα των περασμένων, αφομοιώνοντας την όποια 
γενεολογική κληρονομιά του και εξελίσσοντάς τη σε δράση και συνειδητο-
ποιημένη ύπαρξη. Ο Πολενάκης προειδοποιεί, κουνά το δάχτυλο, αφηγείται 
και με ειρωνική γλύκα καταφέρνει να ταρακουνήσει κάθε συνείδηση. Ο Ταρ-
κόφσκι απαντά, πιάνει τον αναγνώστη από το χέρι, ξεναγεί και με αποφασι-
στικότητα ανοίγει νέους δρόμους στην ατομική αντίληψη. Τα δυο ποιήματα 
κινούνται σε παράλληλους δρόμους, με μόνη διαφορά το ότι ο Πολενάκης 
ξεκινάει από τον κόσμο και μετακινείται προς το άτομο, ενώ ο Ταρκόφσκι 
ξεκινάει από το άτομο και μετακινείται προς τον κόσμο. Διαγράφοντας έτσι 
μεταξύ τους έναν τέλειο κύκλο.
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Stamatis Polenakis — Arseni Tarkovsky: a timeless dialogue 
on how history engages in conversation with life
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How  do  Polenakis’ Immortal mortals immerse them-
selves quietly in the Tarkovsky’s poem Life, life, defy-
ing time’s apparent and successive flow (past — present 
— future)? Which is their role in the collective and in-
dividual conception of  History? How  do  they manage 
to  form strong and active consciousness around issues 
of identity and social responsibility? Thanks to the anal-
ysis of  these two  poems, as  well as  to  the  underlying 
dialogue which takes place between them, I will attempt 
to answer the above questions by highlighting the ways 
in which poetic form contributes to the action of poetic 
content, as well as how Tarkovsky manages to be pres-
ent, to incarnate one of the Polenakis’ immortal mortals, 
48 years after having written his poem Life, life?
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Το σώμα της παγκόσμιας λογοτεχνίας είναι ένας ανθρω-
πογεωγραφικός άτλαντας, μέσω του οποίου ο αναγνώ-
στης μπορεί να γνωρίσει την κουλτούρα και τον πολι-
τισμό άλλων λαών. Στην Ελλάδα ο  επίσημος φορέας 
του κράτους εκδίδει Ανθολογίες με λογοτεχνικά κείμε-
να τόσο Ελλήνων, όσο και συγγραφέων άλλων χωρών, 
προκειμένου οι μαθητές να αποκτήσουν γνώση του σώ-
ματος της  παγκόσμιας λογοτεχνίας. Στο  παρόν άρθρο 
διερευνάται η  ύπαρξη Ρώσων συγγραφέων (ποιητών 
και πεζογράφων) στα εγχειρίδια Λογοτεχνίας στη Δευ-
τεροβάθμια Εκπαίδευση. Η  μελέτη των  λογοτεχνικών 
κειμένων τους αναδεικνύει χρήσιμα δεδομένα που αφο-
ρούν στην εκπροσώπηση των ειδών, των ρευμάτων, στις 
επιλογές των  συγγραφέων, στη  χρονική και  ιστορική 
περίοδο που  εκπροσωπούν, καθώς και  στην προβολή 
αξιών, θεμάτων και άλλων στοιχείων που σκιαγραφούν 
τη χώρα.

Λέξεις-κλειδιά: εγχειρίδια λογοτεχνίας, Ρώσοι 
συγγραφείς, δευτεροβάθμια εκπαίδευση, Οργανισμός 
Εκδόσεων Διδακτικών Βιβλίων (ΟΕΔΒ), Ινστιτούτο 
Εκπαιδευτικής Πολιτικής (ΙΕΠ)1

1 �www.iep.edu.gr.
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1. Εισαγωγή
Για τη διδασκαλία του μαθήματος της Λογοτεχνίας στην Ελλάδα αξιοποι-

ούνται στη Δευτεροβάθμια Εκπαίδευση εννιά συνολικά εγχειρίδια. Πιο ανα-
λυτικά, στο Γυμνάσιο2 σύμφωνα με τις «Οδηγίες για τη διδασκαλία των μα-
θημάτων της Αρχαίας Ελληνικής Γλώσσας και  Γραμματείας και  της  Νεο-
ελληνικής Γλώσσας και  Γραμματείας του  Ημερήσιου και  του  Εσπερινού 
Γυμνασίου για το σχολικό έτος 2020–2021» [ΙΕΠ 2020] για τη διδασκαλία 
του μαθήματος χρησιμοποιείται για κάθε τάξη το αντίστοιχο εγχειρίδιο «Κει-
μένων Νεοελληνικής Λογοτεχνίας».

Παράλληλα με τα παραπάνω βιβλία αξιοποιούνται και διαδραστικά σχο-
λικά εγχειρίδια3. Οι  εκπαιδευτικοί έχουν τη  δυνατότητα να  εμπλουτίζουν 
το υλικό των σχολικών εγχειριδίων με κείμενα και δραστηριότητες που αντα-
ποκρίνονται στις γνωστικές ανάγκες και  στα  ενδιαφέροντα των  μαθητών 
και  μαθητριών, προκειμένου να  επιτύχουν καλύτερα μαθησιακά αποτελέ-
σματα σύμφωνα με τους στόχους που θέτουν τα Διαθεματικά Ενιαία Πλαίσια 
Προγραμμάτων Σπουδών (ΔΕΠΠΣ) και τα Αναλυτικά Προγράμματα Σπου-
δών (ΑΠΣ), (ΦΕΚ4/303, τ. β΄/13–03–2003). Σε όλες τις τάξεις οι μαθητές/τρι-
ες ενθαρρύνονται να χρησιμοποιούν ως βιβλία αναφοράς την «Ιστορία Νεο-
ελληνικής Λογοτεχνίας Α΄, Β΄, Γ΄ Γυμνασίου» και το «Λεξικό Λογοτεχνικών 
Όρων». Διευκρινίζεται ότι  τα  βιβλία αυτά δεν  προορίζονται για  αυτόνομη 
διδασκαλία, αλλά έχουν ως στόχο να λειτουργήσουν συμβουλευτικά και συ-
μπληρωματικά στο μάθημα της Λογοτεχνίας στο Γυμνάσιο [ΙΕΠ 2020].

Τα παραπάνω εγχειρίδια, όπως και  τα αντίστοιχα βιβλία του καθηγητή, 
αντικαθιστώντας τα  παλιά των  Ν.  Γρηγοριάδη, Δ.  Καρβέλη, Χ.  Μηλιώνη, 
Κ. Μπαλάσκα, Γ. Παγανού [2000] εισήχθησαν στο Γυμνάσιο το σχολικό έτος 
2006–2007. Το μάθημα της Λογοτεχνίας διδάσκεται δύο (2) ώρες την εβδο-
μάδα με  ελεύθερη επιλογή κειμένων από  τον  διδάσκοντα  / τη  διδάσκουσα 
και αναμένεται να διδαχθούν δέκα (10) τουλάχιστον κείμενα σε όλη τη διάρ-
κεια του σχολικού έτους. 

Στο Γενικό Λύκειο χρησιμοποιούνται έξι βιβλία, τρία τεύχη «Κειμένων 
Νεοελληνικής Λογοτεχνίας» ως  μάθημα Γενικής Παιδείας για  κάθε τάξη, 
ένα τεύχος με τίτλο «Νεότερη ευρωπαϊκή λογοτεχνία, Ανθολόγιο μεταφράσε-
ων» στη Β΄ Λυκείου (Επιλογής), ένα τεύχος «Νεοελληνικής λογοτεχνίας, Γ΄ 

2 �Με τη μεταρρύθμιση του 1976 το εξατάξιο Γυμνάσιο στην Ελλάδα χωρίστηκε 
σε τριτάξιο Γυμνάσιο και τριτάξιο Λύκειο. 

3 �Για τα διαδραστικά βιβλία λογοτεχνίας: http://ebooks.edu.gr/ebooks/v2/allcourses.jsp.
4 �Φύλλο Εφημερίδας Κυβερνήσεως.
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Λυκείου, Ομάδας Προσανατολισμού Ανθρωπιστικών Σπουδών» και το πρό-
σφατο «Λογοτεχνία, Φάκελος Υλικού» Γ΄ Λυκείου (Υ.ΠΑΙ.Θ5. 143300/Δ2/ 
16–09–2019). 

Με  τα  παραπάνω βιβλία οι  μαθητές εκτός από  Έλληνες διδάσκονται 
και  ξένους συγγραφείς. Παρακάτω, παρουσιάζονται οι  Ρώσοι συγγραφείς, 
κείμενα των οποίων περιλαμβάνονται στα εγχειρίδια Λογοτεχνίας Γυμνασίου 
και Γενικού Λυκείου. Στα σχολικά εγχειρίδια Λογοτεχνίας και των τριών τάξε-
ων Γυμνασίου περιλαμβάνονται κείμενα του Λέοντος Τολστόι και του Άντον 
Τσέχωφ6.

2. �Ρώσοι συγγραφείς στα  «Κείμενα Νεοελληνικής Λογοτεχνίας» Α΄ 
Γυμνασίου

Το  περιεχόμενο του  βιβλίου των  Κειμένων Νεοελληνικής Λογοτεχνίας 
Α΄ Γυμνασίου περιλαμβάνει επιλεγμένα λογοτεχνικά κείμενα, δημοτικά 
ή λόγια, καθιερωμένων συγγραφέων, παλαιότερων, νεότερων ή σύγχρονων 
σε  ολοκληρωμένη ή  αποσπασματική μορφή με  σχετική αυτοτέλεια, 
τα οποία καλύπτουν ποίηση, πεζογραφία, θέατρο, λογοτεχνικό δοκίμιο, τόσο 
από τη νεοελληνική όσο και από την ξένη λογοτεχνία. 

Τα  περιεχόμενα διατάσσονται σε  δεκατρείς (13) θεματικές ενότητες 
με  κέντρο τον  άνθρωπο σε  σχέση με  τη  φύση, την  πόλη και  την  ύπαιθρο, 
τη  λαογραφική του  παράδοση, τις  οικογενειακές σχέσεις, την  εθνική 
ζωή, τις  παλαιότερες μορφές ζωής, ταξιδιωτικά κείμενα, την  αποδημία, 
τον  αθλητισμό, τη  φιλία και  την  αγάπη, τη  βιοπάλη, τα  προβλήματα 
της σύγχρονης ζωής και τη σχέση του με τα ζώα. 

Στο  Ανθολόγιο «Κείμενα Νεοελληνικής Λογοτεχνίας Α΄ Γυμνασίου» 
υπάρχουν δύο κείμενα Ρώσων συγγραφέων, «Ο παππούς και  το  εγγονάκι» 
του Λ. Τολστόι και το διήγημα «Ο Βάνκας» του Α. Τσέχωφ. 

2.1. Λέων Τολστόι «Ο παππούς και το εγγονάκι»
Το  μικρό αυτό αφήγημα ανήκει στη  θεματική ενότητα «Οικογενειακές 

σχέσεις» του σχολικού βιβλίου [Πυλαρινός κ.ά. 2019: 43] και τη μετάφρα-
ση έχει κάνει ο  Π. Ανταίος [1996]. Ο Τολστόι σκιαγραφεί με  λιτό και  ρε-
αλιστικό τρόπο το  θέμα της  περιφρόνησης που  βιώνει ένας γέρος πατέ-
ρας από τον γιο και τη σύζυγό του. Το διήγημα ξεκινά με την εικόνα ενός 
παππού, ο οποίος δυσκολεύεται να μετακινηθεί, χάνει σταδιακά την όραση 

5 �Υπουργείο Παιδείας και Θρησκευμάτων.
6 �Σε  όλο  το  άρθρο υιοθετήθηκε η  ορθογραφία και  ο  τονισμός των  ρωσικών 
ονομάτων, όπως είναι γραμμένα στα σχολικά βιβλία.
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και την ακοή του, δεν μπορεί να ελέγξει τις κινήσεις του και άθελά του κά-
νει ζημιές (του πέφτει το φαγητό). Στη συνέχεια, ο συγγραφέας παρουσιά-
ζει τα άλλα δύο πρόσωπα της  ιστορίας, τον γιο  του γέροντα και  τη γυναί-
κα του  που  φέρονται με  σκληρότητα και  απαξιωτικό τρόπο προς τον  ίδιο. 
Η νύφη του μάλιστα λέει ότι στο εξής θα του δίνει φαγητό σε ξύλινη γαβά-
θα που δε σπάει. Ο Τολστόι με το παρόν διήγημα θέλει να καταδείξει πόσο 
σκληροί γίνονται πολλές φορές οι  νέοι άνθρωποι προς τους γέρους γονείς 
τους, γεγονός που οδηγεί τους ανθρώπους της τρίτης ηλικίας στην απομόνω-
ση και στην περιθωριοποίηση. Καταλυτικό ρόλο στην εξέλιξη της  ιστορίας 
παίζει ο γιος τους, Μίσα, ο οποίος δίνει λύση στο πρόβλημα. Όταν οι γονείς 
του τον βρίσκουν να σκαλίζει μια γαβάθα και τον ρωτούν τι φτιάχνει, ο ίδιος 
με παιδική αφέλεια και ειλικρίνεια απαντά μια γαβάθα, για να τους ταΐζει, 
όταν γεράσουν. Ο συγγραφέας με αριστοτεχνικό τρόπο παρουσιάζει τη μετα-
στροφή των ηρώων-γονιών, οι οποίοι στο εξής φέρονται με αγάπη και φρο-
ντίδα προς τον  παππού, δίνοντας στον κάθε αναγνώστη, μικρό ή  ενήλικα, 
ένα διπλό ηθικό μήνυμα: α) οι γονείς-πρότυπα διαμορφώνουν με τη συμπερι-
φορά τους τη συμπεριφορά των παιδιών τους. β) Οι νέοι οφείλουν να αντιμε-
τωπίζουν τους ηλικιωμένους με κατανόηση, αγάπη και φροντίδα, αν θέλουν 
και οι ίδιοι να απολαμβάνουν την ίδια συμπεριφορά, όταν γεράσουν. Ο Τολ-
στόι ζώντας στο δεύτερο μισό του 19ου αι., σε μια εποχή που τα αποτελέσμα-
τα της βιομηχανικής επανάστασης οδηγούν τους ανθρώπους σε μία υλιστική 
ζωή, με το παρόν διήγημα προσπαθεί, γράφοντας σε απλή γλώσσα και με λιτό 
ύφος, να ευαισθητοποιήσει και να στρέψει τον κάθε αναγνώστη προς τα ιδα-
νικά μιας ανθρωπιστικής ζωής [Σοκόλης 1999].

2.2. Άντον Τσέχωφ «Ο Βάνκας»
Το  διήγημα ανήκει στη  θεματική ενότητα «Η  βιοπάλη. Το  αγωνιστικό 

πνεύμα του  ανθρώπου» του  σχολικού βιβλίου [Πυλαρινός κ.ά. 2019: 190] 
και  προβάλει με  ρεαλισμό και  ευαισθησία το  θέμα της  παιδικής βιοπάλης 
[Αλεξανδρόπουλος 1978]. Πρόκειται για  ένα  από  τα  πρώτα διηγήματα 
του Τσέχωφ μεταφρασμένο από τον Κυριάκο Σιμόπουλο [2000]. Είναι γνω-
στή η υπόθεση του Βάνκα, ενός Ρώσου εννιάχρονου, ορφανού και φτωχού 
παιδιού που  αναγκάζεται να  εργαστεί μακριά από  το  σπίτι του  ως  βοηθός 
τσαγκάρη. Από  την  αρχή του  διηγήματος γίνεται κατανοητό ότι  το  παι-
δί δεν  καλοπερνά στη  δουλειά του, μια  και  γεμάτο φόβο και  προφυλάξεις 
γράφει γράμμα προς τον  παππού του. Ο  Βάνκας με  την  παιδική φαντασία 
του «ταξιδεύει» από το τσαγκαράδικο στο χωριό του παππού του Κωνσταντή 
Μακάριτς. Το συγγραφικό ταλέντο του Τσέχωφ αποδεικνύεται με την παρα-
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στατική περιγραφή του παππού, το ευχάριστο κλίμα της ζωής στην ύπαιθρο, 
αλλά και την ειδυλλιακή περιγραφή του χιονισμένου χωριού. Από το σκότος 
του  τσαγκαράδικου ο  συγγραφέας μεταφέρει τον  αναγνώστη στο  φωτει-
νά χιονισμένο χωριό και από τη χαρούμενη και ανέμελη ζωή στην ύπαιθρο 
ξαναγυρίζει στη σκληρή κοινωνία της μεγαλούπολης. Το  τραγικό στοιχείο, 
εναλλάσσεται με το χιουμοριστικό και η εναλλαγή και αντίθεση των δύο σκη-
νικών κάνει πιο δραματική την καταγραφή των βασάνων του μικρού ήρωα. 
Ο  συγγραφέας μέσα από  το  δράμα του  Βάνκα καταγγέλλει και  στηλιτεύει 
την απάνθρωπη εκμετάλλευση των παιδιών της εποχής του [Mirsky 1977]. 
Η Μόσχα, σε αντίθεση με το χωριό, περιγράφεται ως μία απρόσωπη, ψυχρή 
και χωρίς έθιμα πόλη. Το γράμμα του ήρωα τελειώνει με παράκληση προς 
τον παππού του, για  να  τον πάρει πίσω στο  χωριό. Το  τέλος του διηγήμα-
τος επισφραγίζει την τραγικότητα του ήρωα, μια και το γράμμα δε θα φτάσει 
ποτέ στον παραλήπτη του, αφού ο Βάνκας δε γράφει διεύθυνση. Η φτώχεια, 
η παιδική εργασία, τα ήθη και τα έθιμα της τσαρικής Ρωσίας απεικονίζονται 
ανάγλυφα στο διήγημα. Ο Τσέχωφ καταφέρνει να γράψει ένα άλλο «κοριτσά-
κι με τα σπίρτα», μόνο που στη δική του χριστουγεννιάτικη ιστορία, ο ήρωας 
δεν είναι κορίτσι, αλλά αγόρι, ενώ τη σωτηρία δε φέρνει μια γιαγιά που σώζει 
το κορίτσι από τη φτώχεια και το κρύο, αλλά ένας παππούς που δε θα σώσει 
τον ήρωα, παρά μονάχα στο όνειρό του. 

3. �Ρώσοι συγγραφείς στα  «Κείμενα Νεοελληνικής Λογοτεχνίας» Β΄ 
Γυμνασίου

3.1.Άντον Τσέχωφ, «Ένας αριθμός»
Το εγχειρίδιο Λογοτεχνίας Β΄ Γυμνασίου αποτελείται από τις ίδιες θεμα-

τικές ενότητες, από  τις  οποίες αποτελείται και  το  εγχειρίδιο της Α΄ τάξης. 
Στο συγκεκριμένο Ανθολόγιο υπάρχει μόνο ένα κείμενο Ρώσου συγγραφέα, 
το «Ένας Αριθμός» του Τσέχωφ [Γαραντούδης κ.ά. 2019: 106], μεταφρασμέ-
νο επίσης από  τον  Κ. Σιμόπουλο [2000]. Στο  σύντομο αφήγημα, το  οποίο 
ανήκει στη συλλογή «Διηγήματα» [Αλεξανδρόπουλος 1978] θίγεται, επίσης, 
το θέμα της εργασιακής εκμετάλλευσης, όχι όμως των παιδιών, όπως στον 
«Βάνκα», αλλά των ενηλίκων και μάλιστα των γυναικών. Η Ιουλία, δασκάλα 
των παιδιών του αφηγητή, δέχεται μοιρολατρικά την οικονομική εκμετάλλευ-
ση του εργοδότη της. O αφηγητής, που είναι και πρωταγωνιστής της ιστορί-
ας, εξιστορεί το περιστατικό της πληρωμής της. Αρχικά, παρουσιάζεται στυ-
γνός εκμεταλλευτής, απατεώνας και ψεύτης. Της δίνει μόνο ένδεκα ρούβλια 
αμοιβή αντί ογδόντα που δικαιούνταν, με πρόφαση τον δανεισμό χρημάτων 
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από την ίδια ή μαθήματα που δεν έγιναν στα παιδιά του. Στο τέλος του διη-
γήματος αποκαλύπτει ότι όλη του αυτή η συμπεριφορά αποτελεί μια φάρσα 
και  εξοργίζεται με την παθητική, μοιρολατρική στάση της  Ιουλίας. Αγανα-
κτεί από το γεγονός ότι φτωχοί άνθρωποι εκείνης της εποχής αναγκάζονται 
να σκύβουν το κεφάλι και δε διεκδικούν τα δικαιώματά τους. Συμβουλεύει 
την Ιουλία ν’ αλλάξει στάση και να διεκδικεί στο μέλλον τα δεδουλευμένα 
της. Φτώχεια, εργασιακή εκμετάλλευση, υποταγή στον εργοδότη συνθέτουν 
την εικόνα των χώρων εργασίας εκείνης της εποχής στη Ρωσία. Ο συγγρα-
φέας στηλιτεύει το  παραπάνω φαινόμενο και  προτρέπει τους αναγνώστες 
να αγωνιστούν και να διεκδικήσουν τα εργασιακά τους δικαιώματα. 

4. �Ρώσοι συγγραφείς στα  «Κείμενα Νεοελληνικής Λογοτεχνίας» Γ΄ 
Γυμνασίου

Το εγχειρίδιο «Κειμένων Νεοελληνικής Λογοτεχνίας Γ΄ Γυμνασίου» χω-
ρίζεται σε οκτώ (8) θεματικές ενότητες και η κατάταξή τους γίνεται σύμφωνα 
με την ιστορική εξέλιξη της λογοτεχνικής παραγωγής, ελληνικής και ξένης. 
Οι μαθητές διδάσκονται δημοτικά τραγούδια, αποσπάσματα θεατρικών έργων 
της κρητικής λογοτεχνίας, κείμενα που συνεγράφησαν την περίοδο του Νεο-
ελληνικού Διαφωτισμού, απομνημονεύματα, ποιήματα επτανήσιων ποιητών, 
Φαναριωτών συγγραφέων, πεζογράφων και ποιητών της νέας Αθηναϊκής Σχο-
λής, όπως και κείμενα της νεότερης λογοτεχνίας (1922–1945, μεταπολεμικής 
και σύγχρονης). Στη θεματική ενότητα «Η νέα Αθηναϊκή Σχολή (1880–1922) 
εντάσσεται και το διήγημα του Τσέχωφ «Ο παχύς και Αδύνατος». 

4.1. Άντον Τσέχωφ, «Ο Παχύς και ο Αδύνατος» 
Το κοινωνικό, σατιρικό και ψυχογραφικό αυτό διήγημα πρωτοδημοσιεύ-

τηκε το 1883 και περιλαμβάνεται στο σχολικό βιβλίο σε μετάφραση του Βα-
σίλη Ντινόπουλου [2011]. Ο συγγραφέας παρουσιάζει με ανθρωπιά, χιούμορ 
και  λεπτή παρατήρηση την αλλοτρίωση στις ανθρώπινες σχέσεις των  γρα-
φειοκρατών της  τσαρικής Ρωσίας, όπως αυτή εκδηλώνεται στη συνάντηση 
δύο παλαιών συμμαθητών [Καγιαλής κ.ά. 2019: 106]. Δύο φίλοι από το Γυ-
μνάσιο, ο Παχύς και ο Αδύνατος, συναντιούνται μετά από χρόνια σ’ ένα σι-
δηροδρομικό σταθμό. Ο Παχύς είναι μόνος του, ενώ ο Αδύνατος συνοδεύεται 
από τη γυναίκα του και τον γιο του. Αγκαλιάζονται, φιλιούνται και θυμού-
νται τα παλιά. Είναι έντονος ο φιλικός τόνος, οι διαχύσεις και η συνομιλία 
στον ενικό αριθμό. Ο  Παχύς μαθαίνει από  τον Αδύνατο ότι  κατέχει θέση 
κατώτερου υπαλλήλου, όμως εργάζεται συμπληρωματικά, το ίδιο και η γυ-
ναίκα του  κι  έτσι τα  βολεύουν. Η  απόλυτη μεταστροφή στη  συμπεριφορά 
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του Αδυνάτου συντελείται, όταν ο ίδιος μαθαίνει ότι ο Παχύς έχει κατακτή-
σει μία ανώτερη υπαλληλική θέση, αυτή του μυστικού συμβούλου. Ο ενικός 
αριθμός στη  συνομιλία, μετατρέπεται αμέσως σε  πληθυντικό και  η  φιλική 
συμπεριφορά σε δουλοπρέπεια και επιτηδευμένο σεβασμό. Την ίδια συμπε-
ριφορά υιοθετούν και η γυναίκα και ο γιος του. Από το διήγημα αναδεικνύ-
ονται στοιχεία του  πολιτισμού της  Ρωσίας της  εποχής. Το  τραίνο ως  μέσο 
μεταφοράς, τα τρόφιμα (χοιρομέρι), το κρασί και ο καφές, τα ρούχα των ηρώ-
ων (στολή, πηλήκιο), οι αποσκευές (κιβώτια, βαλίτσες, μπόγοι), οι χαμηλοί 
μισθοί των χαμηλόβαθμων υπαλλήλων που αναγκάζονται να έχουν και δεύ-
τερη εργασία (κατασκευή ταμπακιέρων), για  να  επιβιώσουν, σκιαγραφούν 
την εικόνα της ζωής στη Ρωσία εκείνη την εποχή. Ο Τσέχωφ, ως κοινωνικός 
παρατηρητής, στηλιτεύει με το συγκεκριμένο διήγημα το διοικητικό σύστημα 
της εποχής του, το οποίο καλλιεργεί την κολακεία, την υποκρισία, τον χα-
τζηαβατισμό, καθώς και  την  επιζήτηση της  εύνοιας από  τους κατώτερους 
υπαλλήλους προς τους ανωτέρους τους. 

5. Οι Ρώσοι συγγραφείς στο Λύκειο
5.1. Ρώσοι συγγραφείς στο Ανθολόγιο Α΄ Λυκείου
Στα  «Κείμενα Νεοελληνικής Λογοτεχνίας Α΄ Τάξης Ενιαίου Λυκείου» 

η διάταξη των περιεχομένων ακολουθεί την ιστορική σειρά της λογοτεχνικής 
παραγωγής ελληνικών κειμένων των  περιόδων 10ου αι.–1453, 1453–
1669, 1669–1830, 1830–1880. Το  περιεχόμενο του  εγχειριδίου εστιάζει 
κυρίως σε Έλληνες συγγραφείς και ελάχιστους ξένους, όπως ο Πετράρχης, 
ο  Θερβάντες, ο  Μονταίν, ο  Μολιέρος και  ο  Σαίξπηρ. Στο  συγκεκριμένο 
Ανθολόγιο δεν υπάρχει κανένα κείμενο Ρώσου συγγραφέα [Γρηγοριάδης κ.ά. 
2019]. 

5.2. Ρώσοι συγγραφείς στα Ανθολόγια Β΄ Λυκείου
5.2.1. �«Κείμενα Νεοελληνικής Λογοτεχνίας Β΄ Τάξης Ενιαίου Λυκεί-

ου»
Το  εγχειρίδιο αυτό αποτελεί συνέχεια του Ανθολογίου της Α΄ Λυκείου. 

Παρατίθενται πεζά κείμενα της Νέας Αθηναϊκής Σχολής και ακολουθούν κεί-
μενα της Νεότερης Λογοτεχνίας, 1922–1930, της Νεότερης Ποίησης, πεζο-
γραφίας του Μεσοπολέμου, δοκίμια, ενώ στη θεματική ενότητα «Ξένη Λογο-
τεχνία» υπάρχουν κείμενα του Τένισον, του Μποντλέρ, του Σαντάλ, του Γκαί-
τε, του Ντοστογιέφσκι και του Τολστόι. 
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5.2.1.α. �Φιοντόρ Ντοστογιέφσκι, «Οι αδελφοί Καραμάζοφ» (απόσπα-
σμα)

Στο  βιβλίο παρατίθεται απόσπασμα από  το  ομώνυμο μυθιστόρημα, με-
ταφρασμένο από  τον  Άρη  Αλεξάνδρου [1953]. «Οι  αδελφοί Καραμάζοφ» 
αποτελούν κορυφαίο έργο του  Ρώσου συγγραφέα. Σ’ αυτό παρουσιάζεται 
η  ζωή τριών αδελφών που δεν έχουν τίποτα κοινό μεταξύ τους, του ορμη-
τικού και  αχαλίνωτου Ντιμήτρι, του  ψυχικά αδύνατου και  άβουλου Ιβάν 
και του αγνού ονειροπόλου Αλιόσα. Η ζωή τους παρουσιάζεται σε συνάρτηση 
με τη ζωή του ακόλαστου και έκλυτου πατέρα τους, Φιόντορ Παύλοβιτς Κα-
ραμάζοφ, που τους εγκατέλειψε, όταν ήταν σε μικρή ηλικία, ορφανά από μη-
τέρα. Στο απόσπασμα που παρατίθεται στο βιβλίο τα  τρία αδέλφια, ενήλι-
κα πια, συναντιούνται με τον πατέρα τους και συμφωνούν να επισκεφτούν 
τον φημισμένο πατέρα του μοναστηριού της περιοχής, Ζωσιμά, για να με-
σολαβήσει για  τη  συμφιλίωσή τους. Στη  συνάντηση αυτή παρευρίσκεται 
και ο ξάδελφος της πρώτης γυναίκας του Παύλοβιτς, ο Πιότρ Αλεξάνδροβιτς 
Μιούσοβ, κτηματίας της περιοχής που είχε αναλάβει την κηδεμονία του Ντι-
μήτρι. Στο απόσπασμα κυριαρχεί ως αφηγηματική τεχνική, χαρακτηριστική 
για τα έργα του Ντοστογιέφσκι, ο διάλογος, ο οποίος προσδίδει στο κείμε-
νο θεατρικότητα και  μέσω του  οποίου σκιαγραφείται το  ήθος των  ηρώων, 
ο ψυχικός διχασμός και η εσωτερική τους σύγκρουση [Αυγέρης 1972: 65]. 
Κυρίαρχη μορφή είναι ο γέρο-Καραμάζοφ που πολύ συχνά καταφεύγει στην 
κολακεία και  υποκρισία προς τον  γέροντα (στάρετς) Ζωσιμά, ενώ  έμμεσα 
μέσα από  το  απόσπασμα διαφαίνεται και  η  σχέση των  Ρώσων της  εποχής 
με τον κλήρο [Γρηγοριάδης κ.ά. 2019: 520].

5.2.1.β. Λέων Τολστόι, «Πόλεμος και Ειρήνη» (αποσπάσματα)
— [Να σκοτώσουν εμένα που όλοι μ’ αγαπούν τόσο;]
Ο Ναπολέων μετά την μάχη του Ουλμ (1805) και την κατάληψη της Βι-

έννης επιχείρησε να ανακόψει την καταπονεμένη ρωσική στρατιά από τις ενι-
σχύσεις που έρχονταν από τη Ρωσία. Ο Ρώσος αρχιστράτηγος Κουτούζοφ, 
για να εμποδίσει το σχέδιο του εχθρού, διατάζει το στρατό του να σπεύσει 
με  κατεύθυνση τα  περίχωρα της  Βιέννης, για  να  ενωθεί με  τα  στρατεύμα-
τα που  έρχονταν από  τη  Ρωσία. Ο  δόκιμος αξιωματικός Νικολάι Ροστόβ 
που  υπηρετεί σ’ ένα  σύνταγμα ουσάρων7, αποκτά στο  συγκεκριμένο από-
σπασμα την πρώτη του πολεμική εμπειρία στη σύγκρουση των δύο στρατιών 
έξω από το χωριό Σεντγράμπεν [Γρηγοριάδης κ.ά. 2019: 537].

7 �Ουσάρος: στρατιώτης που  υπηρετεί σε  ιππικό που  αποτελείται από  ελαφρά 
οπλισμένους οπλίτες. 
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— [Τι θαύμα σου είναι αυτή η Νατάσα μου]
Από το πεδίο της μάχης ο αναγνώστης μεταφέρεται στο δεύτερο απόσπα-

σμα στην ηρεμία του αγροκτήματος του Νικολάι. Ο ίδιος επιστρέφει με άδεια 
στο οικογενειακό του αγρόκτημα στο Ατράντνογιε, για να επιβλέψει την πε-
ριουσία του, η κατάσταση της οποίας δεν είναι καλή. Αφού βάζει μια τάξη 
στις ατασθαλίες του  επιστάτη του, επιδίδεται στο  κυνήγι. Στο  απόσπασμα 
του σχολικού βιβλίου ο Νικολάι και η αδελφή του Νατάσα, φιλοξενούνται 
μετά το κυνήγι στη φτωχική αγροικία ενός μακρινού θείου τους που δεν έχει 
δική του οικογένεια. Στο απόσπασμα απεικονίζονται σκηνές από το ρωσικό 
γλέντι, ο  εύθυμος χαρακτήρας των Ρώσων και οι ψυχικοί δεσμοί που τους 
δένουν. Κεντρική μορφή του  αποσπάσματος είναι η  Νατάσα, η  οποία συ-
γκεντρώνει όλες τις χάρες και τα χαρακτηριστικά των Ρωσίδων της εποχής. 
Παράλληλα, από το απόσπασμα αντλούνται και στοιχεία για τον πολιτισμό 
της Ρωσίας, όπως είναι η εύθυμη μουσική, τα μουσικά όργανα (μπαλαλάικα, 
κιθάρα, άρπα), τα τραγούδια (κυνηγετικά και μη), ο χορός (βαλς) και η μετα-
κίνηση των ανθρώπων με άμαξες [Γρηγοριάδης κ.ά. 2019: 541].

5.2.2. «Νεότερη ευρωπαϊκή λογοτεχνία — Ανθολόγιο μεταφράσεων» 
Β΄ ενιαίου λυκείου (επιλογής)

Στη  Β΄ Λυκείου το  παραπάνω εγχειρίδιο διδάσκεται κατ’ επιλογήν. 
Στα  περιεχόμενά του  περιλαμβάνονται 49 ποιήματα και  29 πεζά κείμενα 
ξένων κυρίως συγγραφέων, ενώ στο Παράρτημα υπάρχουν 14 κείμενα, Ελ-
λήνων κυρίως ποιητών και πεζογράφων. Στο βιβλίο υπάρχουν τρία κείμενα 
Ρώσων συγγραφέων. 

Στη  σ. 144 υπάρχει το  διδακτικό ποίημα του  Βλάντιμιρ Μαγιακόφσκι 
«Ξελάσπωσε το μέλλον» σε μετάφραση από τα γαλλικά του Γιάννη Ρίτσου 
[1965]. Ο φουτουριστής8 και σημαντικότερος ποιητής της Σοβιετικής Επα-
νάστασης, υμνεί την ίδια με ποιήματα σαν κι αυτό, με το οποίο γράφοντας 
σε β΄ πρόσωπο προτρέπει με τρόπο αντιποιητικό τους αναγνώστες στον αγώ-
να για την αλλαγή του κατεστημένου της εποχής του. 

8 �Φουτουρισμός: καλλιτεχνική σχολή που εμφανίστηκε στην Ιταλία το 1909 με αρ-
χηγό τον Φίλιππο Μαρινέτι. Κηρύσσει την ανάγκη να δημιουργηθεί νέα τέχνη 
αποδεσμευμένη από την παράδοση και κάθε πνευματικό στοιχείο του παρελθό-
ντος, εντασσόμενη στο πνεύμα του τεχνικού πολιτισμού του 20ού αιώνα [Γρη-
γοριάδης κ.ά. 2019: 442]. Ποιητές όπως ο Βλαντιμίρ Μαγιακόφσκι και ο Βίκτορ 
Χλέμπνικοφ, δίνουν τα καλύτερα δείγματα φουτουριστικής ποίησης. Στην Ελλά-
δα ο φουτουρισμός έγινε ελάχιστα γνωστός και ουσιαστικά δεν επηρέασε τη νε-
οελληνική λογοτεχνία [Παρίσης, Παρίσης 2019: 196].
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Στη  σ. 194 υπάρχει το  διήγημα «O Αλιόσα το Τσουκάλι» (1905), έργο 
της  ύστερης περιόδου του  Τολστόι, σε  μετάφραση Μαρίας Τσαντσάνο-
γλου [1996]. Η υπόθεση αναφέρεται σ’ έναν δεκαεννιάχρονο νέο, ο οποίος 
από τη μικρή του ηλικία εργάζεται σκληρά, ερωτεύεται και τελικά πεθαίνει 
μετά από ατύχημα στη δουλειά του αφεντικού του. Ο χρόνος της  ιστορίας 
καλύπτει τη διάρκεια μιας ολόκληρης ζωής. Ο ήρωας σε μικρή ηλικία τρώει 
ξύλο από τη μητέρα του, όταν κατά λάθος σπάει ένα τσουκάλι με γάλα, κα-
θώς το πηγαίνει στη γυναίκα του διάκου. Αποκτά το παρατσούκλι «Ο Αλιό-
σα το τσουκάλι» και γίνεται ο περίγελως των παιδιών. Φυλάει από έξι χρο-
νών τα πρόβατα, την αγελάδα και τα άλογα της οικογενείας. Από τα δώδεκά 
του οργώνει και κουβαλάει πράγματα με το κάρο. Στα δεκαεννιά του δουλεύ-
ει ως εργάτης σ’ έναν έμπορο. Τα χρήματα της δουλειάς του τα ιδιοποιείται 
ο πατέρας του. Στη δουλειά ερωτεύεται τη μαγείρισσα Ουστίνια. Ο πατέρας, 
ο εργοδότης και η γυναίκα του είναι κατά αυτού του γάμου και ο ίδιος υπα-
κούει στη βούλησή τους. Όπως παθητικά αντιμετωπίζει την εξέλιξη του γά-
μου του, το ίδιο παθητικά αντιμετωπίζει και το θάνατό του, ο οποίος επέρχε-
ται δύο ημέρες μετά από ατύχημα που ο ίδιος παθαίνει στη δουλειά. Το ξύλο 
των παιδιών ως τιμωρία στο σπίτι, το bullying παιδιών από συνομηλίκους, 
η παιδική εργασία, η εκμετάλλευση στην εργασία, το γεγονός ότι ο πατέρας 
και ο εργοδότης καθορίζουν, αν θα παντρευτεί ένας νέος και η έντονη θρη-
σκευτικότητα, με την οποία αντιμετωπίζεται το θέμα του θανάτου, σκιαγρα-
φούν την κοινωνία της Ρωσίας εκείνης της εποχής. 

Στη σ. 209, παρατίθεται «Το  έργο τέχνης» του Τσέχωφ, μεταφρασμένο 
από τον Αλέξανδρο Κοτζιά, διήγημα που είναι γραμμένο με αρκετή δόση χι-
ούμορ. Ο Σάσα Σμυρνώφ μην μπορώντας να πληρώσει με χρήματα τον γι-
ατρό που  του  έσωσε τη  ζωή, του  χαρίζει ένα  οικογενειακό κειμήλιο απα-
ράμιλλης καλλιτεχνικής αξίας, κάπως όμως προκλητικό για τα ήθη της επο-
χής. Ο γιατρός Κοσέλκωφ, αναγνωρίζει την αξία της μπρούτζινης αντίκας, 
σκέφτεται όμως ότι δεν μπορεί να κρατήσει ένα τέτοιο δώρο, γιατί θα σκαν-
δάλιζε, όποιον έμπαινε στο γραφείο του. Αποφασίζει, λοιπόν, να το χαρίσει 
στον καλό του φίλο και δικηγόρο Ούχωβ. Ο Ούχωβ αντιλαμβάνεται την αξία 
του καλλιτεχνήματος, για τους ίδιους όμως λόγους δεν μπορεί να το κρατή-
σει και με τη σειρά του το δωρίζει στον ηθοποιό Σόσκιν, ο οποίος με τη σει-
ρά του  το  πουλάει εν  αγνοία του, μετά από  προτροπή ενός περουκέρη, 
στη Σμύρνοβα, μητέρα του Σάσα, η οποία αγόραζε αντίκες και είχε στείλει 
με τον γιο της το ίδιο δώρο στον γιατρό. Όταν την επόμενη ημέρα ο Σάσα 
φέρνει στον γιατρό το «ταίρι» του πρώτου δώρου, ο Κοσέλκωφ μένει ενεός. 
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Το χιουμοριστικό αυτό διήγημα έχει κυκλική αφήγηση. Φτώχεια, πληρωμές 
σε  είδος, σεμνοτυφία, κοινωνική σύμβαση και  ανασφάλεια σκιαγραφούν 
την παρακμή της ρωσικής μικροαστικής κοινωνίας της εποχής του Τσέχωφ. 
Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει ο τρόπος προσέγγισης της τέχνης εκείνης 
της εποχής. Ακόμα και ο ίδιος ο αφηγητής σκανδαλισμένος δεν τολμά να πε-
ριγράψει το έργο τέχνης. Ο ίδιος με λεπτή σάτιρα φαίνεται να συμμερίζεται 
την αδυναμία και τη μοίρα των χαρακτήρων του. Την προσανατολίζει περισ-
σότερο προς στη χιουμοριστική αποδοχή παρά προς τη σαρκαστική απόρριψη 
[Βαγενάς κ.ά. 2019: 209].

5.3. Ρώσοι συγγραφείς στα Ανθολόγια Γ΄ Λυκείου
Στη Γ΄ Λυκείου υπάρχουν τρία βιβλία για τη διδασκαλία της Λογοτεχνίας, 

τα «Κείμενα Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, Γ΄ τεύχος», «Νεοελληνική λογοτε-
χνία, Ομάδας Προσανατολισμού Ανθρωπιστικών Σπουδών» και «Λογοτεχνία 
— Φάκελος Υλικού, Δίκτυα Κειμένων». 

Στο πρώτο βιβλίο οι μαθητές διδάσκονται ποιήματα και πεζά κείμενα Με-
ταπολεμικής και Σύγχρονης Λογοτεχνίας, δοκίμια και κείμενα ξένων συγγρα-
φέων. Στην θεματική ενότητα με τίτλο «Ξένη Λογοτεχνία» περιλαμβάνονται 
δύο κείμενα Ρώσων λογοτεχνών, το φουτουριστικό ποίημα «Σύγνεφο με πα-
ντελόνια» του Μαγιακόφσκι σε μετάφραση Γιάννη Ρίτσου [1965] και από-
σπασμα από το μυθιστόρημα «Ο ήρεμος Ντον» του Μιχαήλ Σολόχοφ σε με-
τάφραση Ρίτας Μπούμη-Παπά [1966]. Στο πρώτο, ο Μαγιακόφσκι, ως εκπρό-
σωπος του ρωσικού φουτουρισμού και ποιητής της επανάστασης, εναρμονίζει 
τα φουτουριστικά στοιχεία με τον επαναστατικό ρομαντισμό. Όλο το ποίημα 
αποτελεί μια  μαχητική διαμαρτυρία του  ποιητή εναντίον της  παλαιάς αι-
σθητικής, ενώ εκφράζει με επαναστατικό τρόπο τα νέα  ιδανικά της εποχής 
του. Στο  δεύτερο απόσπασμα ο  Σολόχοφ, ένας από  τους κυριότερους εκ-
προσώπους τους κοινωνικού ρεαλισμού, παρουσιάζει την  κοινωνική κατά-
σταση στην περιοχή του ποταμού Ντον κατά την προεπαναστατική περίοδο. 
Ο συγγραφέας μέσα από τους χαρακτήρες του Σέργιου Πλατόνοβιτς Μοσκόβ 
και της οικογένειάς του επιδιώκει να περιγράψει την παρακμή της αστικής 
τάξης μέσα από το χαρακτήρα του Δαβίδ και  τη ζωτικότητα της εργατικής 
τάξης. Η ιστορία τοποθετείται χρονικά πριν από την επανάσταση του 1917. 
Ο κεντρικός ήρωας, Σέργιο Πλατόνοβιτς, καταφέρνει να αναδειχτεί κοινωνι-
κά μέσα από το εμπόριο. Έχει δύο παιδιά και είκοσι υπαλλήλους στη δούλεψή 
του. Στο απόσπασμα παρουσιάζεται η εκμετάλλευση των εργατών από τους 
αστούς της εποχής. Αντλούνται, επίσης, χρήσιμες πληροφορίες για την κα-
θημερινή ζωή των Ρώσων της εποχής. Ενασχόληση με το εμπόριο, πωλήσεις 
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υφασμάτων, πετσιού, αλατιού, πετρελαίου, γεωργικών εργαλείων, σιταριού, 
γεωργικές εργασίες. Οι ήρωες του έργου είναι ενδεικτικοί της εποχής: ένας 
στυγνός έμπορος, μία στυφνή μητριά, μία όμορφη και αρκετά για την ηλικία 
της ανεπτυγμένη κόρη, ένας απαθής και κλεισμένος στον εαυτό του γιος, κα-
ταδότης της συμπεριφοράς των εργατών στον πατέρα του, εργάτες που ειρω-
νεύονται τα αφεντικά τους, απολύονται και απειλούν με επανάσταση [Γρηγο-
ριάδης κ.ά. 2019: 442, 444].

Στο δεύτερο Ανθολόγιο Γ΄ Λυκείου δεν υπάρχει κανένα κείμενο ξένης λο-
γοτεχνίας [Ακρίβος κ.ά. 2019], ενώ στο  τρίτο δεν υπάρχει κανένα κείμενο 
Ρώσου συγγραφέα. 

6. Συμπεράσματα
Από την παραπάνω έρευνα στα σχολικά εγχειρίδια Λογοτεχνίας Γυμνασί-

ου — Γενικού Λυκείου εξήχθησαν τα παρακάτω συμπεράσματα. Στα εγχειρί-
δια Κειμένων Νεοελληνικής Λογοτεχνίας Γυμνασίου υπάρχουν τέσσερα (4) 
κείμενα Ρώσων συγγραφέων, είναι όλα πεζά και δεν υπάρχει κανένα ποιητικό. 
Οι Ρώσοι συγγραφείς που έχουν επιλεγεί είναι μόνο ο Τολστόι και ο Τσέχωφ. 
Πιο  συγκεκριμένα, στο Ανθολόγιο Α΄ Γυμνασίου υπάρχει ένα  (1) κείμενο 
(Ο παππούς και το εγγονάκι) του Τολστόι και ένα (1) (Ο Βάνκας) του Τσέ-
χωφ. Ένα (1) κείμενο του Τσέχωφ (Ένας αριθμός) υπάρχει στο Ανθολόγιο Β΄ 
Γυμνασίου κι ένα (1) (Ο Παχύς και ο Αδύνατος) του ιδίου συγγραφέα στη Γ΄ 
Γυμνασίου. Υπερτερεί, λοιπόν, ο Τσέχωφ έναντι του Τολστόι, ενώ οι Έλληνες 
μαθητές δεν έχουν τη δυνατότητα να γνωρίσουν άλλους Ρώσους συγγραφείς, 
πεζογράφους ή  ποιητές. Να  επισημάνουμε εδώ  ότι  τα  παλαιότερα εγχειρί-
δια της Λογοτεχνίας Γυμνασίου, των  Γρηγοριάδη κ.ά. [2000], των  οποίων 
η επιλογή και η διδακτική επεξεργασία των κειμένων της πρώτης έκδοσης 
(1997) έγινε από την εποπτεία του Αλέξανδρου Καρανικόλα και εκδόθηκαν 
από  τον  Οργανισμό Εκδόσεως Διδακτικών Βιβλίων (ΟΕΔΒ) στο  πλαίσιο 
του  έργου ΓΛΩΣΣΑ του  Παιδαγωγικού Ινστιτούτου, ήταν προσανατολι-
σμένα κυρίως στην Νεοελληνική Λογοτεχνία. Κείμενα ξένων συγγραφέων, 
όπως και των παραπάνω Ρώσων λογοτεχνών εισήχθησαν στα νέα Ανθολόγια 
(2006–2007), που χρησιμοποιούνται τώρα στα Γυμνάσια της χώρας. 

Στα σχολικά εγχειρίδια Λογοτεχνίας Γενικού Λυκείου υπάρχουν εφτά (7) 
κείμενα Ρώσων συγγραφέων, πέντε (5) πεζά και δύο (2) ποιητικά. Στην Α΄ 
Λυκείου δεν υπάρχει κάποιο κείμενο Ρώσου συγγραφέα, μια και περιεχό-
μενα του  βιβλίου εστιάζονται περισσότερο στην νεοελληνική λογοτεχνία. 
Στη Β΄ Λυκείου δύο (2) κείμενα είναι του Τολστόι («Πόλεμος και Ειρήνη» 
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και  «O Αλιόσα το  Τσουκάλι»), ένα  (1) του  Φ. Ντοστογιέφσκι (Οι  αδελ-
φοί Καραμάζοφ) και άλλο ένα πεζό «Το έργο τέχνης» του Τσέχωφ. Στη Β΄ 
Λυκείου υπάρχει μόνο ένα  ποίημα του  Β. Μαγιακόφσκι, το  «Ξελάσπω-
σε το  μέλλον», το  οποίο όμως διδάσκεται σε  βιβλίο κατ’ επιλογήν. Δεύ-
τερο ποίημά του, το «Σύγνεφο με παντελόνια» περιλαμβάνεται στο βιβλίο 
των  «Κειμένων Νεοελληνικής Λογοτεχνίας» Γ΄ Λυκείου. Στο  ίδιο βιβλίο, 
οι Έλληνες μαθητές έχουν τη δυνατότητα να γνωρίσουν κι έναν Ρώσο νο-
μπελίστα, τον Μιχαήλ Σολόχοφ, μελετώντας απόσπασμα από το μυθιστόρη-
μά του «Ο ήρεμος Ντον». 

Επεκτείνοντας την έρευνά μας και στα εγχειρίδια Γλώσσας και Λογοτε-
χνίας (Νέα Ελληνικά) των Επαγγελματικών Λυκείων (ΕΠΑΛ) διαπιστώσαμε 
ότι δεν υπάρχει κανένα κείμενο Ρώσου συγγραφέα και στις τρεις τάξεις. 

Συνολικά, στα  εγχειρίδια Λογοτεχνίας Γυμνασίου — Γενικού Λυκείου 
στην Ελλάδα υπάρχουν έντεκα (11) κείμενα Ρώσων λογοτεχνών. Τα πεζά κεί-
μενα, εννιά (9) σε  αριθμό, υπερτερούν έναντι των  ποιητικών (2). Παρόλο 
που  η  Ρωσία έχει αναδείξει μεγάλους ποιητές, η  ρωσική ποίηση απουσιά-
ζει τελείως στο Γυμνάσιο, ενώ στο Γενικό Λύκειο, οι μαθητές έχουν τη δυ-
νατότητα να γνωρίσουν μόνο έναν Ρώσο ποιητή, τον Μιχαήλ Μαγιακόφσκι 
και  εκπρόσωπο μίας μόνο τεχνοτροπίας, αυτής του  φουτουρισμού. Απου-
σιάζουν μεγάλες προσωπικότητες της  ρωσικής λογοτεχνίας, όπως ο  Α.Σ. 
Πούσκιν και ο Μ. Γκόρκι. Όλα τα κείμενα είναι κλασικών συγγραφέων. Κυ-
ριαρχούν ο Τολστόι και  ο Τσέχωφ, τα  κείμενα των  οποίων — γνωρίζουμε 
από τη διδακτική μας εμπειρία — ότι διδάσκονται από τους φιλολόγους τόσο 
στο Γυμνάσιο, όσο και στο Λύκειο. Ποιοι Ρώσοι συγγραφείς και ποια κείμενά 
τους διδάσκονται περισσότερο στα Γυμνάσια και στα Λύκεια θα μπορούσε 
να αποτελέσει προτεινόμενο θέμα για μία μελλοντική έρευνα. 

Στις επόμενες εκδόσεις βιβλίων θα  μπορούσε, ακόμη, να  γίνει καλύτε-
ρη επιλογή αποσπασμάτων από το «Πόλεμος και Ειρήνη», μια και η σκηνή 
της μάχης του Νικολάι και του γλεντιού της Νατάσα, δεν αποτελούν αντιπρο-
σωπευτικές των κεντρικών ηρώων και του μηνύματος όλου του έργου. Απου-
σιάζουν, επίσης, από τα εγχειρίδια οι σύγχρονοι Ρώσοι συγγραφείς, συνεπώς 
δεν αποτυπώνεται η κοινωνική ζωή και ο σύγχρονος πολιτισμός της Ρωσί-
ας. Τέλος, απουσιάζουν τελείως οι γυναίκες συγγραφείς τόσο της κλασικής, 
όσο και της σύγχρονης λογοτεχνικής περιόδου, γεγονός που προκαλεί μεγάλο 
κενό στη γνωριμία των Ελλήνων μαθητών με τις Ρωσίδες συγγραφείς.

Βάσει των ανωτέρω, δια της παρούσας έρευνας προτείνεται, σε συνεργα-
σία με τους αρμόδιους ρωσικούς φορείς, ο εμπλουτισμός των νέων εκδόσεων 
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Ανθολογιών Λογοτεχνίας Γυμνασίου — Λυκείου με νέα πεζά αποσπάσματα, 
ρωσικά ποιήματα, κείμενα σύγχρονων συγγραφέων, ανδρών και  γυναικών, 
για τη γνωριμία των Ελλήνων μαθητών με τη σύγχρονη ρωσική λογοτεχνία 
και τον πολιτισμό.
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In Greece the State Official Institute publishes Antholo-
gies with literary works written as  much by  Greeks, 
as authors from other countries in order students to ac-
quire knowledge of the corps of international literature. 
This article investigates the existence of Russian authors 
(both poets and prose writers) in  the  textbooks of Lit-
erature in the Secondary Education. Through the study 
of their literary works it is expected to extract useful data 
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concerning the representation of the kinds, literary cur-
rents, choices of  authors, the  time and  historic period 
they represent, as well as  the projection of  the values, 
topics and other elements that outline the country.

Keywords: Russian writers, Literary textbooks, Second-
ary Education, Organization for Publishing Educational 
Books (OPEB), Institute of Educational Policy (IEP)
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