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Προσεγγίζοντας την Επανάσταση του 1821: Καποδίστριας του Νίκου Καζαντζάκη

https://doi.org/10.52607/26587157_2022_11_7
УДК 821.14

Προσεγγίζοντας την Επανάσταση του 1821: 
Καποδίστριας του Νίκου Καζαντζάκη

Θ. Καραγκιοζόπουλος
Εθνικό και Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο Αθηνών, Αθήνα, Ελλάδα

thomask91thes@gmail.com

Στην έμμετρη ποιητική τραγωδία Καποδίστριας ο  Νί-
κος Καζαντζάκης αποτυπώνει τα  προβλήματα του  νε-
οσυγκροτηθέντος ελληνικού κράτους, με  υπόβαθρο 
τις  κοινωνικο-πολιτικές δυνάμεις που  έδρασαν στην 
Επανάσταση του 1821. Παρουσιάζει τα  ιστορικά πρό-
σωπα που έπαιξαν καταλυτικό ρόλο τόσο στη διάρκεια 
της Επανάστασης του 1821, όσο και στην επώδυνη δι-
αδικασία της δημιουργίας του κράτους, χωρίς να χρησι-
μοποιεί τα έντονα μεταφυσικά στοιχεία που συναντούμε 
σε άλλα έργα του. Παράλληλα υπάρχουν κοινά σημεία 
μεταξύ του ιστορικού χρόνου του έργου και της εποχής 
του συγγραφέα.

Λέξεις-κλειδιά: επανάσταση, ιστορία, Καζαντζάκης, Κα-
ποδίστριας, κοινωνική κριτική, διαχρονικότητα

1. Μορφή
Στην ποιητική έμμετρη τραγωδία του Νίκου Καζαντζάκη Καποδίστριας, 

η οποία γράφεται το διάστημα από τον Απρίλιο έως τον Αύγουστο του 1944, 
ο ιστορικός χρόνος τοποθετείται στην Ελλάδα της μετεπαναστατικής περιό-
δου 1828–1831. Το θεατρικό είναι γραμμένο κατά βάση σε ιαμβικό δεκατρι-
σύλλαβο στίχο, ενώ στα χορικά, ο λόγος του Χορού των Γυναικών έχει συ-
ντεθεί σε αναπαιστικούς στίχους δέκα συλλαβών. Ο Καζαντζάκης αξιοποίησε 
ένα παλαιότερο ποίημά του με τίτλο «Σουλιώτισσα» (1906) ενώ προχώρησε 
και σε μια γόνιμη συνομιλία με το δημοτικό τραγούδι [Κόκορης 2020: 127]. 
Είναι γεγονός πως η στιχουργημένη μορφή του κειμένου αποτελεί μία πρό-
σθετη δυσκολία στην πρόσληψη των νοημάτων του έργου, ιδίως όταν αυτό 
επιλέγεται για να «ανέβει» στο θέατρο.
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2. Περίληψη του έργου
Εν  αρχή θα  ήταν χρήσιμη μια  περίληψη του  θεατρικού: Γνωρίζοντας 

ότι πρόκειται να δολοφονηθεί, ο Καποδίστριας πληροφορείται ότι οι Μανι-
άτες έχουν εξεγερθεί εναντίον του  και  ζητούν την  αποφυλάκιση του  Πε-
τρόμπεη Μαυρομιχάλη. Λίγο αργότερα τον  επισκέπτεται ο Μακρυγιάννης 
που είχε λάβει μια περίεργη προειδοποίηση ότι ο κυβερνήτης θα κινδυνεύ-
σει και  σπεύδει να  τον  προστατεύσει. Τον  συμβουλεύει να  ελευθερώσει 
τον Πετρόμπεη, να συγχωρέσει την εξέγερση της Ύδρας και να προχωρήσει 
σε αναδασμό της γης. Ο Καποδίστριας είναι ανένδοτος στο θέμα της Ύδρας 
αλλά φαίνεται να  σκέφτεται τις  άλλες δύο  προτάσεις του  Μακρυγιάννη. 
Μετά την  αναχώρηση του  τελευταίου, ο  κυβερνήτης εξομολογείται στον 
Παπαγιώργη, έναν Μανιάτη ιερέα που  τον  αντιμετωπίζει εχθρικά και  αρ-
νείται να τον μεταλάβει, αν δεν ελευθερωθεί ο Πετρόμπεης. Προς το τέλος 
της συνάντησης έρχεται ο Κολοκοτρώνης και  ειδοποιεί για  τη συνωμοσία 
και την ανάμειξη του Παπαγιώργη. Παρακινεί τον Καποδίστρια να συλλάβει 
τους Μαυρομιχάληδες που έχουν ορκιστεί να τον σκοτώσουν, όμως ο κυβερ-
νήτης διαφωνεί και ανακοινώνει ότι θα στείλει ρωσικά πλοία για να υποτάξει 
την Ύδρα.

Επόμενος επισκέπτης στη  σκηνή είναι ο  Γιωργάκης Μαυρομιχάλης, 
ένας από  τους επίδοξους δολοφόνους του  Καποδίστρια. Παραπονιέται 
ότι ο κυβερνήτης έχει εγκαταλείψει το μεγάλο όραμα για την απελευθέρω-
ση της  Πόλης. Εκείνος του  εξηγεί ότι  προέχει η  επίλυση των  πρακτικών 
προβλημάτων, χωρίς όμως να τον πείθει. Λίγο αργότερα το πλήθος συγκε-
ντρώνεται στην αυλή του  Κυβερνείου, διαδηλώνει εναντίον του  Καποδί-
στρια και ζητάει Σύνταγμα. Ο Γκίκας διαφωνεί έντονα με τον Μακρυγιάν-
νη και  τον  τραυματίζει. Εμφανίζεται ο κυβερνήτης. Βλέποντας τον Κων-
σταντίνο Μαυρομιχάλη του λέει ότι θα ελευθερώσει τον Πετρόμπεη αρκεί 
να το ζητήσει, εκείνος όμως αδιαφορεί. Οι λεκτικές συγκρούσεις συνεχί-
ζονται, ενώ ο Μακρυγιάννης προσπαθεί να ηρεμήσει τα πνεύματα. Ο Κα-
ποδίστριας αναγγέλλει τον  αναδασμό της  γης  προκαλώντας τη  δυσαρέ-
σκεια του Κολοκοτρώνη που τον εγκαταλείπει. Τη στιγμή εκείνη φτάνουν 
τα νέα για την άφιξη των ρωσικών πλοίων στην Ύδρα. Το πλήθος ταράζεται 
ξανά και ο Παπαγιώργης παρακινεί τους Μαυρομιχάληδες να σκοτώσουν 
τον κυβερνήτη, ο οποίος έχει ήδη διατάξει την αποφυλάκιση του Πετρό-
μπεη, θέλοντας έτσι να  κάνει προσπάθεια για  εθνική συμφιλίωση. Παρ’ 
όλα αυτά τον τραυματίζουν θανάσιμα και το έργο κλείνει με τη δολοφονία 
του Καποδίστρια.



9

Προσεγγίζοντας την Επανάσταση του 1821: Καποδίστριας του Νίκου Καζαντζάκη

3. Χαρακτήρας του Καποδίστρια
Μόλις δύο εβδομάδες πριν τον θάνατό του και πάντα πιστός στις πεποιθή-

σεις του, ο Καποδίστριας έγραψε στον φίλο του, Ελβετό τραπεζίτη και φιλέλ-
ληνα Εϋνάρδο τα παρακάτω:

Ούτε ο φόβος των δολοπλοκιών, των ραδιουργιών και των μεγάλων στη-
λών ορισμένων εφημερίδων δεν θα με κάνει να ξεφύγω από το δρόμο μου… 
Οι άντρες δεν κρίνονται από αυτά που είπαν ή έγραψαν για τις πράξεις τους, 
αλλά με βάση τις μαρτυρίες αυτών των πράξεων… Κάνω ό,τι πρέπει να κάνω, 
ό,τι κι αν συμβεί [Stavrianopulu 2009: 161]1.

Στο χωρίο διακρίνουμε τη συνειδητή απόφαση του Καποδίστρια να βαδί-
σει με πλήρη συνείδηση προς τον θάνατο. Δεν είναι, λοιπόν, προς έκπληξή 
μας πως το πρωί της 27ης Σεπτεμβρίου 1831, μέλη της οικογένειας Μαυρο-
μιχάλη δολοφόνησαν τον Καποδίστρια στο προαύλιο του ναού Αγίου Σπυρί-
δωνα στο Ναύπλιο. Ο θάνατός του, ωστόσο, δεν θα φέρει την αναμενόμενη 
κάθαρση του πολιτικού σκηνικού, όπως οραματιζόταν ο Καποδίστριαςꞏ αντί-
θετα, θα επιφέρει κοινωνικό και πολιτικό αδιέξοδο καθώς και καθυστέρηση 
στην πραγματοποίηση πολλών από τα σχέδια που είχε εκπονήσει.

4. Ιστορικότητα
Προκειμένου να έχουμε μια πρώτη ασφαλή εικόνα για τον θεατρικό Καπο-

δίστρια μπορούμε να διαβάσουμε αυτό που ο Καζαντζάκης έγραψε στο πρό-
γραμμα της πρώτης παράστασης που έγινε στις 25 Μαρτίου 1946 στο Εθνικό 
Θέατρο, παρουσιάζοντας τον πρωταγωνιστή του:

Ο Καποδίστριας είναι μία πολυσύνθετη τραγική μορφή τής νέας ιστορίας 
μας, που άναψε πολλά πάθη, ξεσήκωσε πολλούς φίλους κι οχτρούς κι ακόμα 
δεν μπόρεσε να κατασταλάξει σε μιαν αρμονικήν ενότητα. Είταν μια ασκητι-
κή υψηλή φυσιογνωμία που κατέβηκε στην αναρχούμενη Ελλάδα για να βάλει 
τάξη. Ήξερε πως είναι δύσκολο να μερώσει τόσα και τέτοια θεριά, να χορτάσει 
τόσων χρόνων βουλημίες και να μετουσιώσει την ασύδοτη ελευθερία σε πει-
θαρχούμενο Κράτος. Ήξερε καλά πως  σαν  τους άγιους μάρτυρες κατεβαίνει 
στο λάκκο των λεόντων⸱ μα δε δίστασε, γιατί αγαπούσε την πατρίδα και πίστευε 
στη θαυματουργική δύναμη του φωτισμένου νου [Καζαντζάκης 1946: 4].

[...] Οι Έλληνες του έστρωσαν δάφνες να πατήσει, τον κοίταζαν με μάτια 
εκστατικά κ’ έβλεπαν πίσω από τους ώμους του το γένος το ξανθό, έβλεπαν 
στρατούς και στόλους που συντάζουνταν να κινήσουν και να τούς παν στην 

1  ��Η μετάφραση είναι του συντάκτη του παρόντος κειμένου.
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Πόλη. Και  μόνο ο  Καποδίστριας ανάμεσα σε  τόση μέθη παρέμεινε νηφάλι-
ος — γιατί ήξερε το φοβερό μυστικό: πίσω του δεν υπήρχε καμμιά μυστηριώ-
δης ξένη δύναμη, καμμιά Αόρατη Αρχή⸱ η Ελλάδα μονάχα θα σώσει την Ελλά-
δα [Καζαντζάκης 1946: 4].

Αυτή η πλούσια και ενδιαφέρουσα ζωή για το νέο ελληνικό κράτος, προ-
σφέρει μια μεγάλη ποικιλία σημείων έμπνευσης για έναν συγγραφέα που επι-
ζητά τη δημιουργία ενός έργου τέχνης. Ο Καζαντζάκης είναι μέλος μιας κοι-
νωνίας που βρίσκεται επίσης σε μια κρίσιμη περίοδο και ως τέτοια εκφράζει 
με «παραβολές» τις απόψεις και τους φόβους του.

Ο Καποδίστριας αποτελεί το πλέον συζητημένο δραματικό έργο του Κα-
ζαντζάκη [Κόκορης 2020: 127]. Ήδη από τη στιγμή που ανέβηκε από το Εθνι-
κό Θέατρο το  1946 προκάλεσε έντονες αντιδράσεις [Κόκορης 2020: 132]. 
Τη στιγμή που ανέβηκε είχε ήδη ξεκινήσει και επίσημα ο Εμφύλιος. Μερίδα 
του συντηρητικού Τύπου (ιδίως οι εφημερίδες Εστία, Εμπρός και Ελληνικόν 
Αίμα) είχαν με απίστευτη ένταση στραφεί εναντίον του ανεβάσματος του έρ-
γου· ως  «Σκάνδαλον» καταγγέλλει το  ανέβασμα του  έργου η  εφ. Εμπρός, 
αποκαλώντας, συχνά με  ανυπόγραφα κριτικά σχόλια, τον  Καζαντζάκη 
«άθεο», «αντεθνικό» και «κομμουνιστή» και το έργο «εμετικόν κατασκεύα-
σμα του ακόμα εμετικότερου Καζαντζάκη».

Μεταξύ 1828 και 1831 η Ελλάδα οδεύει, μετά από τέσσερις αιώνες τουρ-
κοκρατίας, προς την ανεξαρτησία, ακριβώς για να βρεθεί στη δίνη εξωτερι-
κών συγκρούσεων φατριών που αντανακλούν εξωτερική πίεση από τις προ-
στάτιδες δυνάμεις Γαλλία, Αγγλία και Ρωσία. Διαφαίνεται η ξενική επιρροή 
που παραμένει διαχρονικό ζητούμενο στην πολιτική ζωή της χώρας. Το 1944 
η  Ελλάδα πάλι εξέρχεται από  την  ξένη κατοχή στην ελευθερία και  πάλι 
κλυδωνίζεται από  εσωτερικές συγκρούσεις που  αντανακλούν τη  διαμά-
χη μεταξύ ξένων δυνάμεων. Και στις δύο εποχές η ανάγκη για ελευθερία, 
δικαιοσύνη, ενότητα, ομόνοια και  εποικοδομητική ανασυγκρότηση είναι 
αναγκαία και είναι ακριβώς οι στόχοι που ο Καποδίστριας, ως θεμελιωτής 
του νεοελληνικού κράτους, βάζει στον εαυτό του και που ο Καζαντζάκης 
υπονοεί ότι κάποιος νέος Καποδίστριας θα έπρεπε να τους θέσει για τη σύγ-
χρονη εποχή. Ανάμεσα στις δύο  εποχές εντοπίζεται και  ο  παραλληλισμός 
στα κοινωνικά προβλήματα: η πείνα και οι φτωχές μάζες από τη μία πλευρά, 
ενώ από  την άλλη οι  ισχυρές προσωπικότητες που  επιδιώκουν τα συμφέ-
ροντά τους [Bien 2006: 19]. Έτσι, ένα σημαντικό θέμα, αυτό της διανομής 
της γης επανέρχεται επίκαιρο να στοιχειώσει τον δημόσιο βίο, όπως έγινε 
και στη μετεπαναστατική εποχή.



11

Προσεγγίζοντας την Επανάσταση του 1821: Καποδίστριας του Νίκου Καζαντζάκη

Το έργο του Καζαντζάκη παρουσιάζει το ελληνικό κράτος στον απόηχο 
της  επαναστατικής δράσης. Εξακολουθεί να  βιώνει εμφύλιες αναταραχές 
οι οποίες ξεκίνησαν το 1823, αντιμετωπίζει την απειλή της τυραννίας και διε-
ρωτάται πώς μπορεί να θεμελιωθεί η αυτονομία του. Ασχολείται με τις ευθύ-
νες της διακυβέρνησης μετά από μια επανάσταση και αντιμετωπίζει το θεμε-
λιώδες συνταγματικό ερώτημα: πώς μπορεί να συγκροτηθεί για πρώτη φορά 
η αυτοδιοίκηση;

Εδώ, ο συγγραφέας αποτυπώνει τα προβλήματα της ελληνικής κοινωνίας 
σε ένα κράτος που προσπαθεί να συγκροτηθεί αυτόνομα πλέον, με υπόβαθρο 
τις κοινωνικο-πολιτικές δυνάμεις που έδρασαν στην Επανάσταση του 1821. 
Ο Καζαντζάκης με πρωτότυπο και κριτικό στοχασμό διατηρεί στην τραγω-
δία του τις  ιστορικές ρίζες των διακυβευμάτων όπως τέθηκαν τότε, κάποια 
εκ των οποίων ήταν επίκαιρα και την εποχή που έγραψε την τραγωδία, μετά 
τη  Γερμανο-Ιταλική Κατοχή και  του  εμφυλίου πολέμου [Φράιερ 1976: 7] 
που επισήμως αρχίζει το 1946, αλλά ουσιαστικά έχει ήδη ξεκινήσει το 1944 
στους κόλπους των αντιστασιακών ομάδων [Αγάθος 2017: 136].

5. Οι χαρακτήρες
Ο Καζαντζάκης δίνει βήμα στα ιστορικά πρόσωπα που έπαιξαν καταλυ-

τικό ρόλο τόσο στη διάρκεια της Επανάστασης του 1821, όσο και στην επώ-
δυνη διαδικασία δημιουργίας του ελληνικού κράτους, χωρίς να χρησιμοποιεί 
τα έντονα μεταφυσικά στοιχεία που υπάρχουν σε σημαντικό βαθμό στα υπό-
λοιπα έργα του. Η  Πελοπόννησος είναι ο  παριστώμενος χώρος, καθώς 
όλο το έργο διαδραματίζεται στο Ανάπλι, στο Ναύπλιο, την τότε πρωτεύουσα 
του ελληνικού κράτους και τόπο δολοφονίας του Καποδίστρια [Αγάθος 2017: 
136]. Ως διηγητικός χώρος δεσπόζει η Μάνη — τόπος καταγωγής των Μαυ-
ρομιχάληδων — που διαθέτει έναν ιδιαίτερο κώδικα τιμής και χαρακτηρίζεται 
από τον Καποδίστρια ως «φαρμακερή σφηκοφωλιά».

Στο έργο ο Μακρυγιάννης παρουσιάζεται ως ο άνθρωπος που συναντού-
με στα Απομνημονεύματά του. Αγωνίζεται να είναι δίκαιος κριτής απέναντι 
στον Καποδίστρια, αλλά παράλληλα να  πιστεύει πως  όταν ένας άνθρωπος 
τείνει να γίνει τύραννος, θα πρέπει να του αντιταχθεί για το καλό του έθνους. 
Ταυτόχρονα τον βρίσκουμε να στέκεται απέναντι στους ηγέτες των φατριών 
που επιδιώκουν το συμφέρον τους. Έτσι, είναι αυστηρός με τον Καποδίστρια, 
όταν επιχειρεί να φερθεί με αυστηρότητα απέναντι στους ανθρώπους που φυ-
λάκισε και οι οποίοι είχαν πολεμήσει και υποφέρει για την πατρίδα τους. Ταυ-
τόχρονα όμως διατηρεί την εκτίμησή του για το δίλημμα του Καποδίστρια 
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αποκαλώντας συνεχώς τον κυβερνήτη άτυχο και λέγοντας ότι οι πραγματικοί 
εχθροί είναι τα αδέρφια του και άλλοι κοντινοί σύμβουλοί του [Bien 2006: 
25]. Ο Μακρυγιάννης δεν  έχει αυταπάτες για  τον  χαρακτήρα του Έλληνα. 
Διακηρύσσει ότι ο θανάσιμος εχθρός κατά τον πόλεμο της επανάστασης ήταν 
ο ίδιος ο Έλληνας με τις προδοσίες, τα προσωπικά συμφέροντα και τον εμφύ-
λιο σπαραγμό «οχτρός θανατερός δεν ήταν ο Μπραΐμης, όχι⸱ παρά οι Ρωμιοί 
που τους Ρωμιούς σκοτώναν» [Καζαντζάκης 1956: 114].

Εμφανίζεται επίσης ο Γιωργάκης Μαυρομιχάλης, ένας όμορφος και γεν-
ναίος νέος, ο  οποίος αμφιβάλλει αν  πρέπει να  σκοτώσει τον  Καποδίστρια. 
Αυτό που  ανησυχεί τον  Γιωργάκη είναι η  εδαφική επέκταση της  Ελλάδας 
και  έρχεται να  βεβαιωθεί για  τις  προθέσεις του  Κυβερνήτη ως  προς αυτό. 
Η  πραγματιστική και  ρεαλιστική στάση του  Καποδίστρια τον  εκνευρίζει. 
Από την πλευρά των ανταρτών της Ύδρας εμφανίζεται ο Γκίκας, που όπως 
και  ο  Κολοκοτρώνης, είναι εναντίον του  συμφερόντων του  απλού λαού 
[Stavrianopulu 2009: 169].

Η  Πελοπόννησος βρίσκεται συχνά σε  σύγκριση ή  παραλληλισμό 
με τη Ρούμελη, καθώς οι δυο τους αποτελούν τους δύο πόλους του ελεύθε-
ρου ελληνικού κράτους εκείνη την περίοδο. Κάποτε οι δύο περιοχές, ή μάλ-
λον οι αντιπρόσωποί τους, φτάνουν στη σύγκρουση, όπως στην περίπτωση 
της  λογομαχίας του  Πελοποννήσιου Κολοκοτρώνη και  του  Ρουμελιώτη 
Μακρυγιάννη, στην οποία επεμβαίνει ο Υδραίος Γκίκας που προτείνει στον 
Κολοκοτρώνη να πάρει τη στεριά και να κρατήσουν οι Υδραίοι τη θάλασσα. 
Μετά τη διαφωνία τους χωρίζονται σε τέσσερις ομάδες: Μάνη, Ύδρα, Ρού-
μελη, Μοριάς. Διηγητικός χώρος είναι επίσης και η Τρίπολη ή Τριπολιτσά, 
η  οποία αναφέρεται από  τον  Μακρυγιάννη και  επανέρχεται πολλές φορές 
στον λόγο του Κολοκοτρώνη, ο οποίος αναρωτιέται αν θα πάει εκεί ή θα μεί-
νει στο Ανάπλι [Αγάθος 2017: 139].

Ο Κολοκοτρώνης παραμένει οργανικά δεμένος με ολόκληρη την Πελο-
πόννησο, καθώς αποκαλείται συχνά «Γέρος του Μοριά», αφού η καταγωγή 
του  από  τον  Μοριά είναι στοιχείο εμβληματική συνοδείας του  χαρακτήρα 
του. Κάποια στιγμή μάλιστα επικαλείται το Βαλτέτσι και τα Δερβένια, ταυ-
τίζοντας την Ελλάδα με τον εαυτό του. Ο ίδιος παραμένει μια ελπίδα σωτη-
ρίας και ένας στυλοβάτης για τον χορό των γυναικών από διάφορες περιοχές 
της Ελλάδας. Ωστόσο, εμφανίζεται στενά τοπικιστής, όταν διστάζει να κατη-
γορήσει τους Ρουμελιώτες ότι ρήμαξαν τον Μοριά σαν Τούρκοι. Αποκαλεί 
τους μη  Πελοποννήσιους «ξενομπάτες» και  προσκαλεί τους συμπατριώτες 
του να χτυπήσουν τους «άλλους».
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Η  Πελοπόννησος στο  έργο είναι πεδίο εξουσίας, σύγκρουσης φατριών 
και  συνωμοσιών, τόπος του  εγκλήματος, αλλά ταυτόχρονα και  το  έντονα 
φορτισμένο μέρος όπου χτυπάει η καρδιά της ελεύθερης Ελλάδας. Το Ανάπλι 
της Επανάστασης θυμίζει έντονα την Αθήνα του 1944 και το αίτημα της εθνι-
κής ενότητας  — που  στο  έργο εκφράζεται από  τις  γυναίκες του  χορού, 
οι οποίες προέρχονται από ηρωικές περιοχές όπως το Μεσολόγγι και το Σού-
λι — παραμένει επίκαιρο τον Μάρτιο του 1946, όταν το θεατρικό ανεβαίνει 
στο Εθνικό Θέατρο.

Στο θεατρικό του πρωταγωνιστούν σημαντικές μορφές του 1821. Εισάγο-
ντας τον Μακρυγιάννη με  τις φιλολαϊκές και  τους Κολοκοτρώνη και Γκίκα 
με τις αντιλαϊκές απόψεις, ο Καζαντζάκης αναδεικνύει τη λυσσαλέα σύγκρουση 
των ταξικών συμφερόντων, ενώ ξεδιπλώνεται και η αντίληψή του για την προ-
σωπικότητα του Καποδίστρια, τον ρόλο του και τον στοχαστικό τρόπο που απο-
δέχτηκε τη δολοφονία του αρνούμενος να προστατέψει τον εαυτό του [Πετρά-
κου 2005: 407]. Μέσα σε αυτήν την κορυφαία κοινωνικο-πολιτική σύγκρουση 
συμφερόντων και ανθρώπινων παθών, ο Μιαούλης παρουσιάζεται ως ο εκπρό-
σωπος των καραβοκύρηδων. Όποιος είναι εξοικειωμένος με τον παραδοσιακό 
μανιάτικο φανατισμό αντιλαμβάνεται τη βαθύτερη ψυχογραφική απεικόνιση 
των  πυρωμένων καζαντζακικών Μαυρομιχάληδων, οι  οποίοι απεργάζονται 
τη δολοφονία του Καποδίστρια για τους δικούς τους λόγους.

6. Μηνύματα του έργου
Ο  Καζαντζάκης, χρησιμοποιώντας τα  ιστορικά στοιχεία ως  πρωτότυπο 

υλικό, δίνει τη δική του άποψη για το  ιστορικό γεγονός της Επανάστασης. 
Η συγγραφή αυτού του θεατρικού δράματος τού επιτρέπει να αποκλίνει ορι-
σμένες φορές από τις ερμηνείες των ιστορικών γεγονότων. Στο έργο ο Καζα-
ντζάκης επιλέγει να εντάξει ιστορικές προσωπικότητες, γεγονότα και ιστορι-
κές αναφορές που είναι ζωντανές στην ελληνική συνείδηση.

Τα θέματα που ο Καζαντζάκης θίγει στο θεατρικό του είναι πολλά. Όπως 
και  σε  άλλα έργα του, υπάρχει το  ζήτημα της  συνεργασίας και  του  αντα-
γωνισμού κράτους και  εκκλησίας. Παρακολουθεί την  πορεία της  Ελλάδας 
που αγωνίζεται να απελευθερωθεί από τον ξένο ζυγό και να βρει την εθνική 
ενότητα, καθώς και  το  ζήτημα του πώς θα συμφιλιωθούν τα δύο αντίπαλα 
κόμματα στο εσωτερικό και στο εξωτερικό και πώς θα σχηματιστεί μια ελεύ-
θερη και σταθερή κυβέρνηση.

Προκειμένου να κατανοήσουμε καλύτερα το έργο, είναι ανάγκη να παρα-
τηρήσουμε τους συσχετισμούς που επιχειρεί ο Καζαντζάκης ανάμεσα στην 
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Ελλάδα που προέκυψε μετά την Επανάσταση και στην Ελλάδα μετά το 1944. 
Αυτούς τους παραλληλισμούς εντόπισε πρώτος ο Κίμων Φράιερ: αναζήτη-
ση εθνικής ενότητας, συμφιλίωση αντίπαλων μερών, σχηματισμός ελεύθε-
ρης κυβέρνησης. Όπως έχει σημειωθεί [Παπαχατζάκη 1985: 83], υπάρχουν 
προφανείς παραλληλισμοί μεταξύ των  συνθηκών στην Ελλάδα του  1828, 
όταν ανέλαβε την κυβέρνηση ο Καποδίστριας, και εκείνων που προκλήθη-
καν από την Τριμερή Κατοχή της Γερμανίας, της Ιταλίας και της Βουλγαρί-
ας. Πρόκειται για δύο ιστορικές περιόδους που ήταν μεταβατικές. Τα άμεσα 
προβλήματα που  έπρεπε να  λύσει ο  Καποδίστριας για  να  επιτύχει συμφω-
νία, αφενός με  την  πνευματική αριστοκρατία και  αφετέρου με  τους αρχη-
γούς των Κλεφτών και των Αρματολών — ομάδες που λειτουργούσαν όλες 
υπό την προστασία της Αγγλίας, της Γαλλίας και της Ρωσίας — ήταν παρό-
μοια με αυτά που υπήρχαν κατά τη διάρκεια της κατοχής και του εμφυλίου 
πολέμου.

Το ίδιο χάος που αντίκρισε πριν 115 χρόνια ο Καποδίστριας στην οργάνω-
ση του κράτος, αντικρίζει ο Καζαντζάκης το 1946:

[...] Πέρασαν 115 χρόνια κι ακόμη δεν μπορούμε να σταθούμε μπρος στην 
υψηλή αυτή μορφή με δικαιοσύνη [...] πάνω απ’ όλα είχε την ανώτατη τούτη 
αρετή που τον εξαγιάζει: αγνότητα. Αγνότητα ασκητική, πύρινη. Τούτη την υψη-
λή αγέλαστη αρετή θέλησα να  τονίσω στην τραγωδία μου, αναμερίζοντας 
όλες τις  εφήμερες πολιτικές και  κοινωνικές ιδεολογίες της  εποχής μας. είδα 
τον άνθρωπο που στέκεται ορθός, άοπλος μπροστά στο χάος και το κοιτάζει. 
Και δε γυρίζει πίσω. Το εναντίον, αντρειέβει, ζητάει το αδύνατο. Ποιο αδύνατο; 
Να βάλει τάξη στο χάος [Καζαντζάκης 1946: 5].

O Καζαντζάκης προσπαθεί να παρουσιάσει την  έννοια της  ελληνικότη-
τας και  πώς  θα  διασφαλιστεί η  ενότητά της. Για  να  το  πετύχει αυτό, ανα-
καλεί στο  έργο προηγούμενες εποχές του  ελληνισμού, ενσωματώνοντάς 
τες με το παρόν και με αυτόν τον τρόπο κάνοντας μια δήλωση για την ελλη-
νικότητα [Bien 2006: 52]. Επιπλέον, τη χρονική στιγμή που γράφεται το έργο 
(1944) ο Καζαντζάκης ήθελε να προσφέρει ένα συμβιβαστικό μήνυμα στο δι-
χασμένο έθνος, ακολουθώντας τη  σύνθεση δύο  φαινομενικά αντιφατικών 
απόψεων του ανθρώπου, αυτής που ο Bien αποκαλεί «πολιτικής», με την αρι-
στοτελική έννοια, ως Όντος του οποίου η ύπαρξη δεν μπορεί να μείνει εκτός 
κοινωνικού πλαισίου, και  «υπαρξιακού» με  την  έννοια ότι  το  ανθρώπινο 
ον  είναι οντολογικά μόνο του  [Bien 1977: 149]. O  Καζαντζάκης επιθυμεί 
να  συνθέσει τις  αντιθετικές φωνές, οι  αιτιάσεις των  οποίων περνούν μέσα 
από τις γραμμές του έργου για να πετύχει τη σύνθεση [Κλάρας 1976].
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Το  έργο μπορεί να  εξεταστεί, εκτός από  το  πλαίσιο της  Επανάστασης, 
και ως φορέας μηνυμάτων των ετών της Κατοχής, όταν δηλαδή συντέθηκε, 
αλλά και των δύσκολων ετών 1945–1946 μεταξύ του πρώτου και του δεύτερου 
εμφυλίου πολέμου. Η ιδέα του εμφυλίου σπαραγμού και το γεγονός ότι ο εμφύ-
λιος καταστρέφει την Ελλάδα είναι επίκαιρος κατά τον ιστορικό χρόνο του έρ-
γου αλλά και την εποχή που γράφεται. Την εποχή της πολιτικής και της κοι-
νωνικής αστάθειας, ο Καζαντζάκης θα δοκιμάσει να εκφραστεί μέσα από τους 
διαλόγους των πρωταγωνιστών όπως θεωρεί ότι οφείλει απέναντι στην ιστορία 
και στις ανάγκες της εποχής και αυτό γίνεται υπό το πρίσμα των μετεπαναστα-
τικών χρόνων. Ο Καζαντζάκης πάντα ενδιαφερόταν για τα σύγχρονα προβλή-
ματα, προτιμώντας να τα μεταχειρίζεται έμμεσα, με αναλογίες που προέρχο-
νται από την Ιστορία ή τη μυθολογία. Ο Καποδίστριας είναι μια πολυσύνθετη 
τραγική μορφή τής ιστορίας μας, που άναψε πολλά πάθη, ξεσήκωσε πολλούς 
φίλους και εχθρούς και ακόμα δεν μπόρεσε να κατασταλάξει σε μια αρμονι-
κή ενότητα. Το έργο καταγράφει τις παθογένειες της φυλής μας και περνάει 
τη σκέψη και τους προβληματισμούς του Καζαντζάκη.

Παντού στο  θεατρικό μάς  υπενθυμίζει ότι  είναι υπαρκτός ο  διαχωρι-
σμός μεταξύ των  απλών ανθρώπων και  των  προυχόντων. Η  άρχουσα τάξη 
ζει  και αποφασίζει εις  βάρος των φτωχών. Είναι χαρακτηριστική η κόντρα 
Μακρυγιάννη-Κολοκοτρώνη-Γκίκα. Γκίκας και  Κολοκοτρώνης θέλουν 
να κρατήσουν την εξουσία και την ιδιοκτησία. Ο Μακρυγιάννης απευθυνό-
μενος στον Κολοκοτρώνη λέει: «Χόρτασες συ και περγελάς, αρπαχτονύχη, 
μα ρώτα εδώ και το φτωχό λαό τον έρμο! Πολέμησεν αυτός στραβαραπάδες, 
Τούρκους, καλαμαράδες, δεσποτάδες κοτσαμπάσηδες» [Καζαντζάκης 1956: 
81]. Ο Κολοκοτρώνης απαντά: «Δε θα μου γίνετε όλοι κεφαλές, μια φτάνει! 
Εσείς στο  σώμα της  Ελλάδας το  μεγάλο, κοιλιές λογιέστε, πισινοί, ουρές 
και πόδια, όπου σας έβαλε ο Θεός μην κουνηθείτε» [Καζαντζάκης 1956: 81]. 
Ο Υδραίος Γκίκας ανταπαντά: «Σκασμός! Εσείς λαός κι εμείς οι καπετάνιοι! 
Πάρ’ τη, δική σου είναι η στεριά Κολοκοτρώνη, κι εμάς η θάλασσα, μοιράζου-
με ως αδέρφια» [Καζαντζάκης 1956: 82]. Ο Μακρυγιάννης ως εκπρόσωπος 
της φτωχολογιάς, ορίζοντας έτσι εξαρχής ένα ταξικό-πολιτικό στοιχείο· ο Κο-
λοκοτρώνης εκπρόσωπος των συμφερόντων του Μοριά, ισορροπιστής με τή-
ρηση της ιεραρχίας· ο Υδραίος Γκίκας, ως εκφραστής των σκληρών οικονομι-
κών συμφερόντων των πλούσιων καραβοκύρηδων και προκρίτων της Ύδρας. 

Το έργο του Καζαντζάκη απεικονίζει την τραγική συνάντηση της διακυ-
βέρνησης και  της  βίας με  τη  δικαιοσύνη, μια  συνάντηση που  συνεχίζουμε 
να παρατηρούμε σε έθνη ταραγμένα από φραξιονισμό, που αναδύονται στην 
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ανεξαρτησία, καταπολεμούν τον  δεσποτισμό ή  σφυρηλατούν ένα  νέο  Σύ-
νταγμα. Στον Καποδίστρια τίθεται το ζήτημα της δίκαιης, βιώσιμης ίδρυσης 
μιας πολιτείας. Το έργο δείχνει τους ανθρώπους να ρωτούν ατομικά και συλ-
λογικά ποιους νόμους πρέπει να θεσπίσουν [Lambropoulos 2008: 33]. Όπως 
και  σε  άλλα έργα του  Καζαντζάκη, η  κοινωνική κριτική χρησιμοποιείται 
για να εκφράσει τους προβληματισμούς του σχετικά με την έννοια της ηθι-
κής, του χρέους απέναντι στην πατρίδα και την αναζήτηση της αλήθειας.

7. Επίλογος
Ο Καποδίστριας υψώνεται πάνω από τα πάθη με το όνειρο να οικοδομή-

σει ένα κράτος ισότητας για όλους, γνωρίζοντας πως πρόκειται να δολοφο-
νηθεί και χωρίς να επιθυμεί την αλλαγή της μοίρας του. Απευθύνει έκκληση 
στους προύχοντες και στους αγωνιστές να έρθουν με το μέρος του για να πάει 
ο  τόπος μπροστά. Είναι αναμενόμενο για  ένα  έργο που  γράφτηκε το 1944, 
όταν και γίνεται αισθητή η επικείμενη εμφύλια σύγκρουση [Κόκορης 2020: 
128], να κορυφώνεται η συγκινησιακή φόρτιση και να παρουσιάζεται ο Κα-
ποδίστριας να ξεψυχά στην αγκαλιά του Μακρυγιάννη ψιθυρίζοντας την τε-
λευταία επιθυμία του προς το έθνος: «Παιδιά μου, ομόνοια...» με τον πρωτα-
γωνιστή να στέκεται αγέρωχος μπροστά στον επικείμενο θάνατο. Το γεγονός 
ότι οι προσπάθειές του τερματίστηκαν πρόωρα και βίαια τροφοδοτεί συζητή-
σεις περί χαμένων ευκαιριών και ξένης επέμβασης στα εθνικά πράγματα. Ένας 
από τους υπουργούς του, ο Νικόλαος Σπηλιάδης, και μαζί του πολλοί από τους 
σημερινούς Έλληνες, αναρωτιόμαστε: «Τι θα είχε συμβεί στην Ελλάδα αν αυ-
τός ο άνθρωπος ήταν σε θέση να κυβερνήσει για άλλα δέκα χρόνια;». 

Όπως θα σημειώσει το 1946 στο πρόγραμμα της παράστασης ο Καζα-
ντζάκης:

Κι όταν κατάλαβε πια πως όσο θα ζούσε, θάταν μονάχα το σύνθημα του εμ-
φύλιου σπαραγμού, τότε τράβηξε σεμνά, αποφασιστικά, χωρίς μεγάλα λόγια, 
με κάποια μάλιστα ανυπομονησία, προς το θάνατο. Όχι γιατί αγαπούσε το θά-
νατο, παρά γιατί αγαπούσε την Ελλάδα [Καζαντζάκης 1946: 5].
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Nikos Kazantzakis in the poetic, written in verse, play 
of  Kapodistrias, depicts the  problems of  the  newly 
formed Greek state, against the background of  the so-
cio-political forces that acted in the Revolution of 1821. 
He  introduces and  presents the  historical figures 
who played a catalytic role both during the Revolution 
and in the agonized process of the creation of state, while 
omitting the  common philosophical mentions we  find 
in  his  other works. At  the  same time, there are  com-
monalities between the  historical time of  the  work 
and the present time of the author.
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Το  άρθρο είναι αφιερωμένο σε  πολυάριθμα στοιχεία 
ελληνικής προέλευσης στο  μυθολογικό λεξιλόγιο 
των  σλαβικών χωρών των  Βαλκανίων που  χωρίζονται 
σε δύο βασικές κατηγορίες: «λόγια» (παράγωγα των λέ-
ξεων Άδης, άγγελος, δαίμων, βασιλίσκος, δράκων) 
και «λαϊκά» (παράγωγα των δράκος, λάμια, μαγεία, ορί-
ζω, στοιχειό, τέλεσμα). Η  εργασία πραγματοποιήθηκε 
στο πλαίσιο της μεθοδολογίας της Σχολής εθνογλωσσο-
λογίας της Μόσχας.

Λέξεις-κλειδιά: νεοελληνική λαϊκή μυθολογία, δαιμονολο-
γία, λαογραφία, συγκριτική γλωσσολογία, Βαλκανιολογία

1. Εισαγωγή
Η μακροπρόθεσμη συμβίωση του ελληνικού και του σλαβικού πολιτισμού 

στον χώρο των Βαλκανίων είχε ως αποτέλεσμα να υπάρξουν πολλά ξένα δά-
νεια τόσο ελληνικά στις σλαβικές γλώσσες, όσο και σλαβικά στην ελληνική. 
Σε κάποιες περιπτώσεις η προέλευση της λέξης είναι σαφής, σε άλλες μπορεί 
να προκαλέσει συζητήσεις. Στην γλώσσα της νεοελληνικής μυθολογίας υπάρ-
χουν πολύ ενδιαφέρουσες περιπτώσεις δανεισμών τέτοιου είδους. 

Η  βασική μέθοδος την  οποία χρησιμοποιήσαμε στην μελέτη μας  ήταν 
η  εθνογλωσσολογική ανάλυση της  ρωσικής σχολής του  Νικήτα Τολστόϊ. 
Η εθνογλωσσολογία με την έννοια της σχολής αυτής ασχολείται με τη μελέτη 
της γλώσσας ως πηγής πληροφοριών του λαϊκού πολιτισμού, την απόδοση 

1  �Статья написана при финансовой поддержке гранта РФФИ № 20–012–00300 
«Низшая мифология славян: Новые методы и подходы к исследованию».
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στα έθιμα και στις δοξασίες της γλωσσικής αντίληψης του κόσμου. Ο Νικήτα 
Τολστόϊ αναλύοντας τον όρο «εθνογλωσσολογία», ερμηνεύει το πρώτο συ-
στατικό της λέξης εθνο- αναφέροντας ότι  «η  εθνογλωσσολογία ασχολείται 
με τον λαϊκό παραδοσιακό πολιτισμό στην εθνική, περιφερειακή και διαλε-
κτολογική εμφάνισή του, στη βάση των οποίων αναδομείται η προ-ιστορική 
του  κατάσταση». Όσον αφορά το  δεύτερο συστατικό του  όρου, -γλωσσο-
λογία, εξηγεί ότι  (α) η βασική πηγή της μελέτης της είναι η γλώσσα, διότι 
η γλώσσα είναι η πιο συντηρητική πλευρά του πολιτισμού, (β) ο πολιτισμός 
αντιμετωπίζεται ως  σημειολογικό σύστημα και  (γ)  ότι  η  εθνογλωσσολογία 
χρησιμοποιεί πολλούς γλωσσολογικούς όρους και έννοιες (αναδόμηση, ση-
μασία, γλωσσογεωγραφία, περιφερειολογία κλπ.) [Толстой 1995, Толстая 
2002]. Ο τομέας της νεοελληνικής μυθολογίας από αυτή την άποψη παρουσι-
άζει ιδιαίτερο επιστημονικό ενδιαφέρον, ιδιαίτερα σε σύγκριση με την αντί-
στοιχη λαϊκή μυθολογία των γειτονικών σλαβικών χωρών των Βαλκανίων.

Στο πρόβλημα των δανεισμένων από  τα  ελληνικά λέξεων στις σλαβικές 
γλώσσες γενικά είχαν αναφερθεί ήδη πολλοί επιστήμονες (Έλληνες, Βούλγα-
ροι, Ρώσοι), ανάμεσα στους οποίους και ο Μαξ Φάσμερ με το ειδικό βιβλίο 
του  αφιερωμένο στις ελληνο-ρωσικές σχέσεις κυρίως σε  γλωσσικό επίπεδο 
[Фасмер 1909]. Γενικά στις εργασίες των Ρώσων ερευνητών εξετάζονται κυ-
ρίως «λόγια» δάνεια. Η παρούσα εργασία είναι αφιερωμένη στα ελληνικά δά-
νεια στο πλαίσιο της λαϊκής μυθολογίας των σλαβικών χωρών των Βαλκανίων. 

2. Βασικές κατηγορίες ελληνικών δανεισμένων λέξεων 
Υπάρχουν δύο βασικές κατηγορίες δανεισμένων λέξεων ελληνικής προέ-

λευσης στις σλαβικές γλώσσες: (1) «λόγιες» λέξεις, οι οποίες ανάγονται κυρί-
ως σε μεταφρασμένα έργα θρησκευτικού χαρακτήρα και (2) «λαϊκές» λέξεις, 
οι οποίες έρχονται στις σλαβικές γλώσσες ως αποτέλεσμα αυθόρμητων στε-
νών επαφών του  ελληνόφωνου και  του σλαβόφωνου πληθυσμού στα Βαλ-
κάνια. Οι  πρώτες έχουν διεισδύσει στις σλαβικές γλώσσες μέσω γραπτών 
μνημείων και έχουν υποστεί μικρές αλλαγές, αφού έγιναν αποδεκτές και χρη-
σιμοποιήθηκαν από συγκεκριμένους αρκετά περιορισμένους κύκλους ανθρώ-
πων, ενώ οι δεύτερες έχουν έρθει μέσω του προφορικού λόγου και έχουν υπο-
στεί αρκετές φωνητικές, μορφολογικές και σημασιολογικές αλλαγές.

3. Τα «λόγια» δάνεια
Οι  «λόγιες» δανεισμένες λέξεις απαντώνται όχι  μόνο στις σλαβικές 

γλώσσες των  Βαλκανίων, αλλά και  σε  άλλες σλαβικές γλώσσες, γεγονός 
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που μπορεί να εξηγηθεί από τις ιδιαιτερότητες της προέλευσής τους, δηλα-
δή μέσω της μεταφρασμένης γραμματείας θρησκευτικού χαρακτήρα, η οποία 
εξηγούσε νέες χριστιανικές έννοιες, άγνωστες μέχρι τότε στα σλαβικά έθνη, 
όπως άγγελος, δαίμονας, διάβολος κλπ. Εδώ διακρίνονται τα «λόγια δάνεια» 
που  ανάγονται κατευθείαν στην ελληνική γλώσσα (π.χ, дракон < δρά-
κων) και τα δάνεια που ήρθαν μέσω της  κοινής αρχαίας σλαβονικής 
γλώσσας (π.χ., ангел < άγγελος, демон < δαίμων, дьявол < διάβολος и др.) 
[Фасмер 1909: 2–3].

Σε αντίθεση με τα «λαϊκά» δάνεια, τα «λόγια» είναι ως επί το πλείστον 
ουσιαστικά, τα οποία δεν υπέστησαν σημασιολογικές τροποποιήσεις, όπως 
συμπεραίνουμε συγκρίνοντας τις  σημασίες των  σλαβικών και  αντίστοιχων 
ελληνικών λεξημάτων. 

Άδης — ад (ρωσικά, βουλγαρικά, σερβικά, μακεδονικά2)
Στις σλαβικές παραδόσεις αυτές οι  λέξεις προσδιορίζουν ένα  μέρος 

του «άλλου κόσμου» στον οποίο σύμφωνα με τις λαϊκές αντιλήψεις βρίσκο-
νται οι ψυχές των αμαρτωλών, οι οποίες υποφέρουν εξαιτίας των επίγειων 
αμαρτιών τους. Εκτός από τα λεξήματα με την ελληνική ρίζα αδ-, σε πολ-
λές σλαβικές γλώσσες υπάρχουν και άλλα: ρωσ. преисподняя, пекло, σερβ. 
пакао, βουλγ. пъкъл, τσεχ. και  σλοβακ. peklo, πολων. pieklo, σερβ. διαλ. 
jама, βουλγ. διαλ. вечна [Славянские древности 1995, т. 1: 93]. 

Άγγελος, αρχάγγελος — ангел, архангел (ρωσικά, βουλγαρικά, μακε-
δονικά), анђео, арханђео (σερβικά)

Στην εκκλησιαστική παράδοση αυτή η λέξη αναφέρεται στον αγγελιοφό-
ρο του Θεού, μεσολαβητή μεταξύ του Ουρανού και των ανθρώπων, προστάτη 
από διαβολικές μηχανορραφίες [Славянские древности 1995, т. 1: 107–109]. 
Η σλαβική μορφή του αγγέλου είναι ως επί το πλείστον αρκετά αφηρημένη, 
όπως και στην ελληνική παράδοση. Σε όλες τις σλαβικές γλώσσες υπάρχουν 
δάνεια με αυτή την ελληνική ρίζα.

Δαίμων (δαίμονας) — демон (ρωσικά, βουλγαρικά, μακεδονικά)
Αυτή η  ελληνική λέξη είχε μπει σταθερά στο  λεξιλόγιο όλων των  νό-

τιων σλαβικών γλωσσών. Σε  βουλγαρικές διαλέκτους υπάρχει και  ρήμα 
демонисвам, демонисам ‘καταριέμαι’, που ανάγεται στο ελληνικό δαιμονίζω 
[Филипова-Байрова 1969: 84]. Η περίπτωση αυτή αξίζει να σημειωθεί ξε-

2  �Χρησιμοποιούμε εδώ  και  στο  εξής τον  όρο  μακεδονικά (μακεδονική γλώσ-
σα) για την νότια σλαβική γλώσσα της χώρας της Βόρειας Μακεδονίας, όπως 
την ορίζει η Συμφωνία των Πρεσπών (2019).
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χωριστά, επειδή ανάμεσα στα «λόγια» δάνεια η πλειοψηφία των λεξημάτων 
είναι ουσιαστικά, ενώ εδώ παρατηρούμε ένα ρήμα.

Διάβολος — дьявол (ρωσικά), дявол, гьявол (βουλγαρικά), гавол (μα-
κεδονικά)

Σατανάς — сатана (ρωσικά, βουλγαρικά)
Αυτά τα δάνεια είναι κοινά για όλες τις σλαβικές γλώσσες και στις περισ-

σότερες περιπτώσεις δεν υπάρχουν αποκλίσεις από τη σημασία του ελληνι-
κού λεξήματος, ωστόσο το ίδιο το μυθολογικό πρόσωπο που λέγεται διάβολος 
μπορεί να έχει ποικίλες μορφές και υποστάσεις (περισσότερα βλ. [Климова 
2018]).

Βασιλίσκος — василиск (ρωσικά), базилиск (βουλγαρικά, μακεδονικά)
Στις σλαβικές παραδόσεις ο  βασιλίσκος είναι ένα  μυθολογικό πρόσω-

πο με  ζωόμορφα χαρακτηριστικά με  υπερφυσική ικανότητα να  σκοτώνει 
με το βλέμμα ή την αναπνοή του. Ο βασιλίσκος είναι περισσότερο διαδεδο-
μένος ανάμεσα στους Δυτικούς Σλάβους, ενώ στους Ανατολικούς Σλάβους 
αυτό το  μυθολογικό πρόσωπο αναφέρεται κυρίως σε  χειρόγραφα βιβλία 
και όχι στις προφορικές παραδόσεις. Στους Νότιους Σλάβους όμως ο βασιλί-
σκος (базилиск) είναι ένας μυθολογικός βοηθός, ο οποίος μπορεί να γεννηθεί 
από ένα αυγό ως αποτέλεσμα συγκεκριμένων μαγικών πράξεων [Славянские 
древности 1995, т. 1: 292–293, Фасмер 1909: 43]. Η ελληνική λέξη βασι-
λίσκος, στην οποία ανάγονται τα αντίστοιχα σλαβικά λεξήματα, είχε μείνει 
εντελώς στο πλαίσιο της «λόγιας» παράδοσης, χωρίς να δημιουργήσει παρά-
γωγα στο λεξιλόγιο της νεοελληνικής λαϊκής μυθολογίας.

Δράκων — дракон (ρωσικά, βουλγαρικά, μακεδονικά)
Όλα τα δάνεια αυτού του τύπου προσδιορίζουν ένα μυθικό τέρας σε μορ-

φή ενός τεράστιου φτερωτού φιδιού που βγάζει φλόγες από το στόμα του. 
Είναι σημαντικό τα «λόγια» δάνεια από το ελληνικό δράκων να διαφοροποι-
ούνται από  τα  σλαβικά «λαϊκά» δάνεια από  το  ελληνικό δράκος, που  έχει 
διαφορετική σημασία.

4. Τα «λαϊκά» δάνεια
Γενικά στις νότιες σλαβικές γλώσσες υπάρχουν πολλά δάνεια στην σφαί-

ρα της λαϊκής δαιμονολογίας. Σύμφωνα με την άποψη της Ρωσίδας βαλκανι-
ολόγου Ιρίνα Σεντακόβα, αυτό οφείλεται στο γεγονός πως τα τρομερά, επι-
κίνδυνα, ακατανόητα και ανεξήγητα πράγματα συχνά είναι ταμπού και αντι-
καθίστανται σκόπιμα με  κάτι άλλο, κάτι ξένο [Седакова 2002: 485–486]. 
Εδώ σημαντικός είναι όχι μόνο ο χαρακτηρισμός ως «ξένου», αλλά το ίδιο 
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το «ξενόφερτο» άκουσμα, το οποίο ορίζεται πάντα από τους φυσικούς ομιλη-
τές ως «μη δικό τους».

Δράκος — дракос (βουλγαρικά, μακεδονικά)
Αυτή την ελληνική ρίζα δανείστηκαν κυρίως βουλγαρικές και μακεδονι-

κές διάλεκτοι: дракос — ‘βρυκόλακας, βαμπίρ’ [Български етимологичен 
речник 1971, т.  1: 420, Младенов 1941: 151], дракус — ‘φίδι’, ‘βαμπίρ’ 
[Речник на  чуждите думи 1982: 268], дракус  — ‘βαμπίρ’ [Георгиева 
1983: 153, Българска митология 1994: 45, Филипова-Байрова 1969: 86], 
дракул  — ‘βαμπίρ’ [Филипова-Байрова 1969: 86]. Παράγωγα από  αυτή 
την ελληνική ρίζα απαντώνται και στην αλβανική γλώσσα: drangoi — «άν-
θρωποι με  φυσικές ικανότητες, οι  οποίοι μπορούν να  πολεμούν με  μυθικά 
πρόσωπα» [Чабеj 1936: 312].

Λάμια  — ламя, ламия (βουλγαρικά), ламjа (μακεδονικά), ламња 
(σερβικά)

Στις βουλγαρικές παραδόσεις: лам΄я, ламия — ‘φίδι που τρώει ανθρώ-
πους’ [Български етимологичен речник 2012, т. 3: 303], ламня [Български 
етимологичен речник 2012, т. 3: 301], лам΄я (л΄амия), ламица, ламийка, 
ламийче, ламище [Младенов 1941: 270]. Εκτός από τα ονόματα, σε βουλγα-
ρικές διαλέκτους, υπάρχει και το ρήμα ламьосвам, ламьосам ‘καταστρέφω, 
εξαφανίζω’ (Сев. Добруджа) [Филипова-Байрова 1969: 116]. Στην λαϊκή 
μυθολογία της Βόρειας Μακεδονίας: ламjа — ‘θηλυκό μυθολογικό πρόσω-
πο που βλάπτει τους ανθρώπους’ [Речник на народната митология 2000: 
256–258]. Στην Νότια Σερβία: Lamnja [Skok 1972: 265], ламња [Српски 
митолошки речник 1970: 192], σύμφωνα με τις λαϊκές παραδόσεις, ένα μυ-
θικό θηλυκό πρόσωπο που οδηγεί σύννεφα με χαλάζι, είναι αχόρταγο και χαζό.

Μαγεία — магия (βουλγαρικά), мађиjа (σερβικά)
Στην βουλγαρική γλώσσα από αυτή τη ρίζα σχηματίζεται μια ολόκληρη 

ομάδα παράγωγων λεξημάτων, τα  οποία χρησιμοποιούνται τόσο στην επί-
σημη λογοτεχνική γλώσσα, όσο και στις βουλγαρικές διαλέκτους. Η ετυμο-
λογία τους ανάγεται στην ελληνική μαγεία και  έρχονται στην βουλγαρική 
γλώσσα με δύο τρόπους: απευθείας από τα ελληνικά είτε μέσω των λατινι-
κών [Български етимологичен речник 2012, т. 3: 602]. Έτσι στα βουλγα-
ρικά υπάρχουν: магъ ‘μάγος’ [Младенов 1941: 284] магия, магие, магьие, 
магьо, магя — ‘μάγεια’ [Български етимологичен речник 2012, т. 3: 602, 
605], магьосам ‘μαγεύω’, παράγωγα: магьосан, омагьосан, магьосване, 
магьосвание, магьосник ‘μάγος’, магиосник, магьосница, магьосничен 
‘μαγικός’, магьоснически, магьоснишки, магьосничество ‘μαγεία’ 
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[Български етимологичен речник 2012, т.  3: 605, Речник на  чуждите 
думи 1982: 500] και πολλοί άλλοι διαλεκτολογικοί τύποι. Στα μακεδονικά 
υπάρχουν магепсник ‘μάγος’, магепсница ‘μάγισσα’ [Речник на народната 
митология 2000: 263–265] και  магиjа ‘μάγεια’ [Речник на  народната 
митология 2000: 265–268]. Στα σερβικά: мађиjа ‘μάγεια’, мађиjати ‘μα-
γεύω’, мађионичар, мађионик ‘μικρός μάγος’ [Српски митолошки речник 
1970: 198].

Ορίζω — орисници, орисия, уресия, орисняк, уристини, ориснишки 
κ.ά. (βουλγαρικά)

Η τάξη των μυθολογικών προσώπων που καθορίζουν την μοίρα ενός παι-
διού λίγες μέρες μετά τη γέννησή του υπάρχει τόσο στο νεοελληνικό λαϊκό 
μυθολογικό σύστημα, όσο  και  στα  αντίστοιχα νοτιοσλαβικά. Για  τα  πρό-
σωπα αυτά μπορεί να οριστεί μια σειρά χαρακτηριστικών, κοινών για όλες 
τις υπό ανάλυση βαλκανικές παραδόσεις: η θηλυκή υπόσταση, λευκά ρού-
χα, ποσοτικά χαρακτηριστικά (είναι σχεδόν πάντα τρεις), η ώρα εμφάνισης 
που είναι σχεδόν πάντα τη νύχτα, η βασική λειτουργία τους, δηλαδή να ορί-
ζουν την  μοίρα του  νεογέννητου μωρού κ.ά. Ωστόσο τα  ονόματα αυτών 
των μυθολογικών προσώπων στην νεοελληνική και σε νοτιοσλαβικές γλώσ-
σες διαφέρουν ριζικά. Στην νεοελληνική παράδοση καταγράφονται ονόματα 
από το αρχαίο ελληνικό μοίρα: Μοίρες, Καλομοίρες κ.ά., ενώ στις σλαβικές 
γλώσσες των Βαλκανίων χρησιμοποιούνται ονόματα από εντελώς διαφορε-
τική ρίζα, πρόκειται για παράγωγα του ρήματος ορίζω (βλ. ορίζω τη μοίρα): 
βουλγαρικά орисници, урисници, ориснишки ‘Μοίρες’ [Шневаjс 1936: 277, 
Георгиева 1983: 137–145, Српски митолошки речник 1970: 227], орисия, 
уресия ‘μοίρα’[Български етимологичен речник 2012, т. 4: 923], орисам, 
орисвам, орисувам, ориша ‘ορίζω τη  μοίρα’ [Български етимологичен 
речник 2012, т. 4: 922, Речник на чуждите думи 1982: 604] κ.ά. Πρέπει 
να  αναφερθεί μια  σημαντική ιδιαιτερότητα το  σλαβικού προσώπου αυτού 
του τύπου: στους Σέρβους και τους Κροάτες υπάρχουν αρσενικά μυθολογι-
κά πρόσωπα που ορίζουν την μοίρα του μωρού, που λέγονται (У)рис, όπως 
στους Βούλγαρους — уричник (урисник) [Плотникова 2004: 248].

Στοιχείο, στοιχειό — стихи, стихо, стихя (βουλγαρικά), стия (μα-
κεδονικά)

Στα  βουλγαρικά υπάρχει το  μυθολογικό όνομα стихя, стихо, стиво 
‘στοιχειό που προστατεύει το σπίτι, συχνά σε μορφή φιδιού’ [Шневаjс 1936: 
277, Българска митология 1994: 342, 349]. Επίσης στην ίδια ελληνική 
ρίζα ανάγονται τα μακεδονικά стия (стиите) ‘Νεράιδες’, δηλαδή μυθικές 
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γυναίκες που ζουν σε ποτάμια και πνίγουν τους ανθρώπους με τα μακριά 
μαλλιά τους [Българска митология 1994: 342, Речник на чуждите думи 
1982: 818]. Εκτός από τα ουσιαστικά υπάρχει και το ρήμα стихьосам — 
‘χτυπάω’ (π.χ. стихия те стихьосала!) [Филипова-Байрова 1969: 159]. 
Στην Αλβανία καταγράφονται παραδόσεις για μυθολογικά πρόσωπα stihi, 
stihjo, τα οποία περιγράφονται ως φτερωτά ανθρωπόμορφα φίδια που βγά-
ζουνε φλόγες από το στόμα τους [Чабеj 1936: 311]. Μάλλον στην ίδια ελλη-
νική ρίζα ανάγονται και τα σερβικά здухач, здуха, здухат, здува, стухаћ, 
стуха, стува, стуваћ [Српски митолошки речник 1970: 139–141]. 
Σύμφωνα με  τις  λαϊκές παραδόσεις από  τη  Σερβία και  το  Μαυροβούνιο 
πρόκειται για  ανθρώπους με  υπερφυσικές ικανότητες, οι  οποίοι μπορούν 
να  διώχνουν μακριά την  κακοκαιρία [Славянские древности 1999, т.  2: 
303–305].

Τέλεσμα  — μέσω του  τουρκικού delesim  / talasim  — таласом, 
толосум (βουλγαρικά, μακεδονικά, σερβικά)

Αυτά τα ελληνικά δάνεια έρχονται στις νότιες σλαβικές γλώσσες με έμμε-
σο τρόπο, μέσω της τουρκικής. Τα μυθολογικά ονόματα του τύπου таласом 
καταγράφονται παντού στην περιοχή της Βουλγαρίας, της Βόρειας Μακεδο-
νίας και της Σερβίας, εκτός από τη νοτιοδυτική Βουλγαρία και την ανατολική 
Βόρεια Μακεδονία. Πρόκειται για δαίμονες-φύλακες κτιρίων που προέρχο-
νται από πεθαμένους ανθρώπους ή ζώα, καθώς και για πνεύματα-φύλακες δι-
άφορων φυσικών τόπων ή θησαυρών, σε ορισμένες περιοχές για βρυκόλακες.

Η λέξη τέλεσμα είναι γνωστή από την βυζαντινή εποχή, όπως και το στοι-
χειό. Είναι παράγωγη του ρήματος τελώ και εμφανίζεται ήδη τον 4ο αιώνα 
μ.Χ. [Πολίτης 1994: 255], ωστόσο γίνεται πιο διαδεδομένη σε μεταγενέστερη 
εποχή. Τη χρησιμοποιούσαν για να προσδιορίσουν ειδικές μαγικές ενέργει-
ες, με τη βοήθεια των οποίων πίστευαν πως μπορούν να δώσουν μυθολογι-
κές ικανότητες σε άψυχα αντικείμενα, κυρίως σε κτίσματα. Κατά τις λαϊκές 
δοξασίες, μετά από μια συγκεκριμένη τελετουργία, το κτίσμα γινόταν γερό 
και «στεριωνόταν». Στη συνέχεια η λέξη τέλεσμα δανείζεται από την τουρ-
κική γλώσσα, παίρνοντας τη μορφή delesim  / talasim και από εκεί μάλλον 
τη δανείζονται, στη συνέχεια, νότιες σλαβικές γλώσσες.

5. Επίμαχες περιπτώσεις
Εκτός από  τις αντικειμενικά εμφανείς περιπτώσεις δανεισμών, παρατη-

ρούμε και  επίμαχες περιπτώσεις, στις οποίες η  προέλευση του  λεξήματος 
εγείρει πολλά ερωτηματικά. Ας εξετάσουμε δύο τέτοια παραδείγματα.
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Οι λέξεις μώρος / μόρος και μόρα / μώρα συναντιούνται στην γλώσσα 
του ελληνικού λαϊκού πολιτισμού σε δύο γραμματικά γένη — στο αρσενικό 
και στο θηλυκό — και έχουν πολλές διαφορετικές σημασίες. Γενικώς, η ετυ-
μολογία της  λέξης μώρος  / μόρος στην ελληνική επιστημονική παράδοση 
ανάγεται στις ελληνικές και στις ιταλικές πηγές. Έτσι, ο Γ. Αικατερίνης ανα-
φέρει ως προέλευσή της το διαλεκτολογικό μόρος με την σημασία ‘μαύρος’ 
[Αικατερίνης 1984: 393], ο Ε. Κριαράς — το ιταλικό mora — «γυναίκα αρα-
βικής προέλευσης από την Αφρική ή  την  Ισπανία» [Κριαράς 1990: 34–35, 
37]. Στις νεοελληνικές διαλέκτους, π.χ. επτανησιακές, μόρος σημαίνει «μαύ-
ρος άνθρωπος». Από την άλλη πλευρά, σε αυτή την λέξη μπορεί να δει κα-
νείς ένα  ίχνος της  ρίζας -μωρ- (από  το  μωρός, μωραίνω), έχοντας υπόψη 
ότι ένα από τα χαρακτηριστικά των μυθολογικών προσώπων είναι η ικανό-
τητά τους να τρελαίνουν τον άνθρωπο, να του παίρνουν τον νου, την ψυχική 
υγεία του ή οι ίδιοι δαίμονες παρουσιάζονται «μωροί» — ‘χαζοί, κουτοί’.

Πρώτον, ας σημειώσουμε τα μυθολογικά πρόσωπα που έχουν την θηλυ-
κή υπόσταση και τις περισσότερες φορές περιγράφονται ως «ένας εφιάλτης, 
δαίμονας, που επιτίθεται στον άνθρωπο την ώρα που κοιμάται και προσπα-
θεί να τον πνίξει» [Μπουσμπούκης 1983: 94]. Στην ελληνική φρασεολογία 
βρίσκουμε σταθερές εκφράσεις όπως «τον έπιασε η Μόρα», «τον πλάκωσε 
η Μόρα» με την σημασία «πνίγεται, δεν μπορεί να αναπνεύσει» και τη κα-
τάρα «κακή μόρα να τον βρει!». Κατά την άποψή μας αυτή η λέξη μπορεί 
να έχει και σλαβική προέλευση, επειδή στις λαϊκές παραδόσεις των σλαβι-
κών λαών, ιδιαίτερα των νότιων, υπάρχουν μυθολογικά πρόσωπα με ονόματα 
του τύπου змора, мора, мара [Славянские древности 1999, т. 2, 341–344, 
Славянские древности 2004, т. 3, 178–179], τα οποία έχουν ως κύρια λει-
τουργία τους να  «πνίγουν και  να  βασανίζουν την  νύχτα τους ανθρώπους 
που κοιμούνται, και να πέφτουν επάνω τους» και έχουν πολλές ομοιότητες 
με τα ελληνικά θηλυκά πρόσωπα. Έτσι, στο σέρβικο «Μυθολογικό λεξικό» 
η μόρα περιγράφεται ως μια θηλυκή ύπαρξη που μοιάζει με στρίγγλα. Οι δο-
ξασίες για την Μόρα είναι αρχαίες και έχουν πανσλαβικό χαρακτήρα.

Στην δεύτερη κατηγορία των μυθολογικών προσώπων με αυτό το όνομα 
ανήκουν οι παραδόσεις για την Μόρα — την κόρη της Νεράιδας, η οποία, 
σε αντίθεση με την μητέρα της δεν είναι καθόλου ωραία και έχει δύο μπροστι-
νά δόντια που προεξέχουν. Η Μόρα αυτή σύμφωνα με τις λαϊκές αντιλήψεις, 
επίσης επιτίθεται στον άνθρωπο: σε άντρα, σε γυναίκα, ιδιαίτερα στα μικρά 
παιδιά, πνίγει τον άνθρωπο, δεν τον αφήνει να αναπνεύσει και να σηκωθεί, 
και όταν ο άνθρωπος ξυπνάει, λέει «Με πλάκωσε η Μόρα» [Ξηροτύρης 1987: 
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138]. Ο  τόπος της  εμφάνισης της  Μόρας ήταν ένα  χωράφι, ένας ερημικός 
χώρος, κάτω από τη σκιά ενός δέντρου, και ο χρόνος που παρουσιάζεται είναι 
το μεσημέρι το καλοκαίρι και τα μεσάνυχτα τον χειμώνα. Επίσης πίστευαν, 
ότι την Μόρα, όπως κάθε νεράιδα, μπορεί να την υποδουλώσει κανείς, κλέβο-
ντας το φέσι ή το μαντήλι της την ώρα που χορεύει. Ξόρκια για την Μόρα μπο-
ρούσαν να είναι διάφορες λεκτικές φόρμουλες όπως «Μώρα-Μώρα και μωρή 
και κακοϊδή, όντας έρθεις να με δεις μέτρα τ’άστρα τ’oυρανού και τον άμμο 
της θάλασσας και τότε έλα σε μένα» [Ξηροτύρης 1987: 138–139], στις οποίες 
πάλι παρατηρούμε το λογοπαίγνιο μόρα-μωρή. 

Η τρίτη κατηγορία των μυθολογικών προσώπων είναι οι δαίμονες που φυ-
λάνε τους θησαυρούς. Έχουν ονόματα κυρίως Μώρος ή το αντίστοιχο θηλυκό 
Μώρισσα και περιγράφονται ως μαύρα ανθρωπόμορφα πλάσματα που ζουν 
στα μέρη όπου υπάρχει κάποιος θησαυρός και επιτίθενται στους ανθρώπους 
που προσπαθούν να τον πάρουν. 

Στην τέταρτη κατηγορία ανήκουν τα μυθολογικά πρόσωπα-φύλακες κτι-
ρίων, πηγαδιών, ερημικών τόπων. Στους Έλληνες της Μικράς Ασίας αναφέ-
ρεται ο Μεσημεριάτικος Μόρος [Αικατερίνης 1984: 394]. Ο Ν. Πολίτης στις 
«Παραδόσεις» του καταγράφει δύο ενδιαφέροντα κείμενα από την Ζάκυνθο, 
στα οποία ο Μώρος περιγράφεται ως στοιχειό του σπιτιού, που μπορεί να τι-
μωρήσει τους ανθρώπους που  δεν  τον  τιμάνε ή  δεν  τήρησαν κάποια απα-
γόρευσή του και, αντίστροφα, δίνει πλούτο και υγεία, φανερώνει θησαυρό 
στην οικογένεια που τον εκτίμησε ή του πρόσφερε κάποιο κέρασμα [Πολίτης 
1904: №419, 420]. Στα επτανησιακά ιδιώματα υπάρχει το ουσιαστικό μώρος 
με την σημασία «μαύρος άνθρωπος» και σε αυτή την περίπτωση η λαϊκή ετυ-
μολογία γίνεται πολύ σαφής.

Πρέπει να σημειωθεί, ότι ένα μυθολογικό πρόσωπο με το όνομα Μόρος 
ήταν γνωστό ακόμα και  στην αρχαία ελληνική μυθολογία και  αναφέρεται 
στην «Θεογονία» του Ησιόδου: «Νὺξ δ’ ἔτεκε στυγερόν τε Μόρον καὶ Κῆρα 
μέλαιναν3…» («Η  Νύχτα γέννησε ακόμη τον  φρικτό Μόρο και  την μαύρη 
Κήρα»). Δυστυχώς, δεν ξέρουμε πολλά για τα χαρακτηριστικά του αρχαίου 
Μόρου4, αλλά μπορεί να θεωρηθεί ενδιαφέρον το γεγονός ότι στην αρχαία ελ-
ληνική γλώσσα αυτός ο δαίμονας ήταν αρσενικού γένους, και στα νέα ελλη-
νικά μπορούμε να συναντήσουμε ονόματα και αρσενικού και θηλυκού γένους. 
Ίσως στην περίπτωση αυτή έχουμε να κάνουμε με ένα μυθολογικό πρόσωπο, 

3  �Ησίοδος «Θεογονία», στροφή 211.
4  �Στα αρχαία ελληνικά μόρος — μοίρα, πεπρωμένο, θάνατος [Liddell, Scott 1996: 

1147, Chantraine 1974: 678, ανάγεται στο μείρομαι].
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το όνομα του οποίου ανάγεται στην κοινή ινδοευρωπαϊκή ρίζα *mer-/*mor- 
(βλ. [Топоров 1990: 48–57]), από την οποία προέρχονται και τα αντίστοιχα 
σλαβικά ονόματα (περιγράφοντας τις  λέξεις με  την  ρίζα *mer- ο Τοπορόφ 
σημειώνει «την διάρκεια» αυτού του ρήματος, δηλαδή ο θάνατος αντιμετω-
πίζεται ως ένα σταδιακό σβήσιμο των σημαδιών ζωής, εξάντληση, και μιλάει 
για την ύπαρξη των λεξικών μορφών με το φωνήεν о του τύπου σλαβικών 
*morъ ‘мор’, λιθουανικού mãras ‘мор’, ‘πανούκλα’, σλ. *moriti, λιθ. marinti, 
maréti, βλ. αρχαίο ινδικό mara- ‘θάνατος’ και άλλα, καθώς και για τις προσω-
ποποιημένες μορφές της  κατώτερης μυθολογίας όπως οι  σλαβικές Мары, 
Морены, моры... [Топоров 1990: 51]. 

Επομένως, ξέρουμε, ότι  στην αρχαία ελληνική μυθολογία υπήρχε 
ένα πρόσωπο με το όνομα Μόρος (=θάνατος), αλλά τώρα, στην δαιμονολογία 
της νεότερης Ελλάδας, μπορούμε να ξεχωρίσουμε ουσιαστικά δύο κατηγόρι-
ες παρόμοιων μυθολογικών προσώπων — είναι η μόρα και ο μόρος / μώρος, 
τα χαρακτηριστικά των οποίων τις περισσότερες φορές διαφέρουν σημαντι-
κά, αλλά καμιά φορά αναμειγνύονται σε συγκεκριμένες τοπικές παραδόσεις. 
Τα χαρακτηριστικά του μυθολογικού προσώπου Μόρα είναι ίδια με τα χα-
ρακτηριστικά του  θηλυκού δαίμονα του  σλαβικού πολιτισμού мора-мара, 
συγκεκριμένα η θηλυκή υπόσταση, και η λειτουργία να πνίγει την νύχτα αν-
θρώπους. Επίσης, τα ονόματα του τύπου μόρα καταγράφονται κυρίως στην 
Στερεά και στην Βόρεια Ελλάδα που συνορεύει με σλαβικές χώρες, και έτσι 
μπορούμε να υποθέσουμε ότι το αντίστοιχο ελληνικό μυθολογικό πρόσωπο 
διαμορφώθηκε κάτω από την σλαβική επίδραση.

Η δεύτερη περίπτωση που θα εξετάσουμε είναι η λέξη σμερδάκι που προσ-
διορίζει έναν ποιμενικό δαίμονα που βλάπτει τα πρόβατα. Σύμφωνα με την πα-
ράδοση, το σμερδάκι εμφανίζεται σε μορφή τράγου ή προβάτου και επιτίθεται 
στο  κοπάδι, ενώνεται με  μερικές προβατίνες που  στη  συνέχεια μαυρίζουν, 
πρήζεται η κοιλιά τους και τα ζώα πεθαίνουν. Εκτός από τα κύρια χαρακτη-
ριστικά, σε τοπικές παραδόσεις μπορεί να αναφέρονται και άλλες ικανότη-
τές του. Η λέξη σμερδάκι καταγράφεται σε κάποιες συγκεκριμένες περιοχές 
της Ελλάδας, όπως η Ναυπακτία και η Κεντρική Πελοπόννησος. Ο Φ. Μα-
λιγγούδης αναφέρει αυτό το όνομα ως μία από τις αποδείξεις της παρουσίας 
των Σλάβων στα ελληνικά εδάφη, και ανάγει την ετυμολογία του στο σλαβ. 
smьrdъ [Малингудис 1990: 86–91]. Αν εξετάσουμε αυτή την λέξη πιο προ-
σεκτικά θα βρούμε πολλά ενδιαφέροντα στοιχεία. Οι δαίμονες με το όνομα 
του τύπου σμερδάκι έχουν κάποια κοινά στοιχεία όπως η ικανότητα να κλέ-
βουν το γάλα, να έχουν σεξουαλικές σχέσεις με τα πρόβατα, να εμφανίζονται 



29

Στοιχεία ελληνικής προέλευσης στο μυθολογικό λεξιλόγιο των σλαβικών χωρών των Βαλκανίων

με μορφή κάποιου άγριου ζώου, χαρακτηριστικά που συναντιούνται με μεγά-
λη συχνότητα στις παλαιές σλαβικές αντιλήψεις.

Υποστηρίζοντας αυτή την ιδέα έχουμε κάνει εθνογλωσσολογική έρευνα 
προσπαθώντας να  βρούμε αντίστοιχες δοξασίες για  ποιμενικούς δαίμονες 
σε άλλες περιοχές του ελληνικού κόσμου. Τα αντίστοιχα μυθολογικά πρόσω-
πα εκτός από σμερδάκι έχουν και άλλα ονόματα: χαμοδράκι [Πολίτης 1904: 
№581], (στις διαλέκτους: χαμοθράκι, χαμουθράκι [Πολίτης 1904: №567]), 
Τελώνιο [Πολίτης 1904: №579, 584], ζουλάπι [Πολίτης 1904: №578], Κωλο-
πάνης [Αποστολόπουλος 1957–1958: 617], Πάνος, Πάνιος [Πολίτης 1904: 
№560], στη Μάνη — αγρινικό ή αγριμικό. Οι περισσότερες πηγές που μελε-
τήσαμε αναφέρουν όμως το όνομα σμερδάκι [Πολίτης 1904: №№561, 563, 
564, 567, 568, 571, 573, 574, 575, 577, 578] με διαλεκτολογικές παραλλα-
γές: σμιθράκι [Πολίτης 1904: №580], σμιδράκι [Πολίτης 1904: №587]. Αυτή 
η μορφή, σύμφωνα με τους κανόνες της νέας ελληνικής γλώσσας, είναι υπο-
κοριστική, αλλά είναι η πιο δημοφιλής, την πλήρη μορφή σμερδί την συνα-
ντήσαμε μόνο μία φορά [Αποστολόπουλος 1957–1958: 617]. Ο Ν. Πολίτης 
ανάγει την ετυμολογία αυτής της λέξης στο επίθετο σμερδ(ν)ός. Αν επιστρέ-
ψουμε όμως στην άποψη του  Μαλιγγούδη και  κοιτάξουμε την  γεωγραφία 
της καταγραφής αυτών των λέξεων, θα δούμε ότι αυτά τα ονόματα, πράγματι, 
υπάρχουν στις περιοχές της Ελλάδας όπου από τον 7ο αιώνα ζούσαν σλαβικές 
φυλές που αφομοιώθηκαν με τους Έλληνες τον μεσαίωνα, δηλαδή η Ναυπα-
κτία, και σε πολύ περισσότερο βαθμό η κεντρική Πελοπόννησος (Αρκαδία, 
Μεσσημία, Τριφυλία, Τρίπολη, Γορτυνία κ.α.). Στην Πελοπόννησο μάλιστα 
αυτά τα ονόματα καταγράφονται σε συγκεκριμένη περιοχή με ένα σαφή επί-
κεντρο  — την  Μαντεινία Αρκαδίας, στην οποία το  σμερδάκι αναφέρεται 
πολύ συχνά.

Στις περιοχές, όπου δεν  χρησιμοποιείται το  όνομα σμερδάκι, το  «πορ-
τραίτο» αυτού του  μυθολογικού προσώπου, δηλαδή τα  χαρακτηριστικά 
του δεν είναι πολύ σαφή, δεν θεωρείται τόσο βλαβερό, όσο ο αντίστοιχος πε-
λοποννησιακός δαίμονας και σχεδόν ποτέ δεν αναφέρεται ότι μπορεί να έχει 
σεξουαλικές σχέσεις με τα πρόβατα και να κλέβει το γάλα τους.

Εφόσον είναι γνωστό ότι στο μυθολογικό λεξιλόγιο των σημερινών Νό-
τιων Σλάβων δεν  υπάρχουν ονομασίες προσώπων που  ανάγονται στη  ρίζα 
smьrdъ, μπορούμε να υποθέσουμε ότι  εδώ υπάρχουν κάποια ίχνη παλαιών 
σλαβικών αντιλήψεων ή ακόμα ευρύτερα, υπολείμματα λατρείας ενός ξεχω-
ριστού προσώπου της σλαβικής μυθολογίας που συντηρήθηκαν στις περιοχές 
της Ελλάδας όπου παρουσιάστηκαν σλαβικές φυλές, έτσι ώστε τα σλαβικά 



30

Ξ. Κλίμοβα

στοιχεία έγιναν ένα  από  τα  χαρακτηριστικά ενός καινούργιου προσώπου 
της νεοελληνικής μυθολογίας.

6. Συμπεράσματα
Το  θέμα των  ελληνοσλαβικών σχέσεων γενικώς και  πιο  συγκεκριμένα 

στο μυθολογικό λεξιλόγιο παρουσιάζει μεγάλο ενδιαφέρον για την σύγχρο-
νη γλωσσολογία και μερικές φορές η γλώσσα του παραδοσιακού πολιτισμού 
γίνεται σημαντική πηγή πληροφοριών για την ιστορία αυτών των σχέσεων.

Τα ελληνικά δάνεια του «λόγιου» τύπου αποτελούν μια σταθερή συμπαγή 
ομάδα (βλ. ангел, демон, дьявол, сатана, дракон), απαντώνται και στις νό-
τιες σλαβικές και στις ανατολικές σλαβικές γλώσσες. 

1. Τα δάνεια αυτά σχεδόν πάντα διατηρούν την αρχική σημασία της ελ-
ληνικής ρίζας χωρίς να αναπτύσσουν σημαντικές σημασιολογικές αποκλίσεις 
ή διαφοροποιήσεις.

2. Είναι κυρίως ουσιαστικά, με ελάχιστες εξαιρέσεις (βλ. το βουλγαρικό 
ρήμα демонисвам). Σχετικά σπάνια δημιουργούν καινούργιες παράγωγες λέ-
ξεις. 

3. Σε όλες τις σλαβικές γλώσσες τα δάνεια αυτού του τύπου έχουν μια φω-
νητική, μορφολογική και  σημασιολογική ομοιογένεια, η  οποία εξηγείται 
από τον ιστορικό χαρακτήρα των δανεισμών. 

4. Όλα τα δανεισμένα λεξήματα της ομάδας αυτής ανήκουν στην σφαί-
ρα της επίσημης ορθόδοξης θρησκείας. Μπαίνοντας στις σλαβικές γλώσσες 
μέσα από τις μεταφράσεις ελληνικών κειμένων, η λέξη σταθεροποιόταν στην 
γραπτή της μορφή στην επίσημη γλώσσα. Επίσης, οι λέξεις αυτές είχαν ση-
μασίες χριστιανικού περιεχομένου, καινούργιες για τον σλαβικό κόσμο, περι-
έγραφαν νέα μυθολογικά πρόσωπα, άγνωστα στο σλαβικό σύστημα, για αυτό 
κατάφεραν να συντηρήσουν σχεδόν την αρχική τους μορφή. Σε γενικές γραμ-
μές το σύστημα των χριστιανικών μεταφυσικών προσώπων, που έχουν στις 
σλαβικές γλώσσες των Βαλκανίων δάνεια ελληνικά ονόματα, είναι αρκετά 
σταθερό, γεγονός που  εξηγείται από  την  στάση του  επίσημου λεξιλογίου 
της ορθοδοξίας, που δεν χαρακτηρίζεται από μεταβλητότητα. 

Εντελώς διαφορετική είναι η  εικόνα που  παρατηρείται στην ομάδα 
των «λαϊκών» δανείων:

1.  Δημιουργούνται πολλές παράγωγες λέξεις, οι  οποίες προέρχονται 
από ελληνικές ρίζες. Το γεγονός αυτό μπορεί να είναι η απόδειξη του ότι τα ελ-
ληνικά δάνεια, μπαίνοντας στο λεξιλόγιο και στον παραδοσιακό πολιτισμό 
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των νότιων σλάβων, παύουν να αντιμετωπίζονται ως ξένα στοιχεία και θεω-
ρούνται πλέον παραγωγικά στοιχεία του σλαβικού πολιτισμού. 

2. Υπάρχει μεγάλη μορφολογική ποικιλία: ενώ στην ομάδα των «λόγιων» 
δανείων βρίσκονται κυρίως ουσιαστικά, στο  πεδίο του  λαϊκού πολιτισμού 
από  τις  ελληνικές ρίζες δημιουργούνται και  ουσιαστικά, ρήματα, επίθετα, 
επιρρήματα. 

3. Παρατηρείται μεγάλη ποικιλία στις διαλέκτους και τα ιδιώματα. Επειδή 
τα λεξήματα αυτής της κατηγορίας χρησιμοποιούνται κυρίως στον προφορικό 
λόγο, δεν σταθεροποιούνται στην γραπτή μορφή, εμφανίζονται πολλές γλωσ-
σικές διαλεκτολογικές ποικιλίες των λέξεων, χαρακτηριστικές για ορισμένες 
γεωγραφικές περιοχές.

4. Υπάρχουν σημαντικές σημασιολογικές αποκλίσεις από την αρχική ση-
μασία της ελληνικής ρίζας σε αντίθεση με την σημασιολογική σταθερότητα 
των «λόγιων» δάνειων. 
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The article is dedicated to numerous elements of Greek 
origin in  the  mythological vocabulary of  the  Slavic 
countries of the Balkans that are divided into two main 
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Στη  συγκριτική αυτή μελέτη διερευνάται ο  παροιμι-
ακός λόγος των Πομάκων της Ξάνθης ως παράγοντας 
εθνοτικής οριοθέτησης και  διαγλωσσικής επικοινωνί-
ας. Η έρευνα του παροιμιακού λόγου πραγματοποιείται 
μέσα στο ιστορικό, γεωγραφικό και πολιτισμικό πλαίσιο 
της οροσειράς της Ροδόπης. Αναδεικνύεται η θεματική 
και  μορφολογική συνάφεια των  πομακικών με  τις  ελ-
ληνικές παροιμίες και γίνεται αντιπαραβολή των πομά-
κικων παροιμιών της ορεινής Ξάνθης με τις παροιμίες 
των  Πομάκων της  βουλγαρικής Ροδόπης και  άλλων 
εθνοτικών ομάδων της Βαλκανικής χερσονήσου. 

Λέξεις-κλειδιά: Πομάκοι, Θράκη, παροιμίες, προφορική 
παράδοση, συγκριτική λαογραφία

1. Εισαγωγή
Ως παροιμίες ορίζονται «οι επανεμφανιζόμενες σημαντικές, συχνά λογοτυ-

πικές και / ή μεταφορικές, σχετικά σταθερές και γενικά αναγνωρίσιμες μονάδες 
που χρησιμοποιούνται για να σχηματίσουν μία πλήρη εκφορά λόγου, να συμ-
βάλλουν στην ολοκλήρωση του διαλόγου και  / ή να επιτελέσουν μία πράξη 
λόγου (speech act) σε μία εκδήλωση λόγου (speech event)» [Norrick 2014: 
14, Δουλαβέρας 2020: 87–91]. Οι παροιμίες αποτελούν ένα αποθετήριο ενός 
τεράστιου ποσού πολιτισμικής γνώσης και πληροφορίας (αρχετυπικής, μυθο-
λογικής, θρησκευτικής, φιλοσοφικής και  επιστημονικής), καθώς ενεργοποι-
ούν σε μία κοινότητα τους μηχανισμούς πολιτισμικής μνήμης, μέσα από τους 
οποίους δεν μεταδίδονται απλώς κάποια μηνύματα, αλλά δημιουργούνται και-
νούρια, πολλαπλασιάζοντας την πολιτισμική γνώση [Zykova 2013: 388–407]. 
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Στη γλώσσα των Πομάκων της Ξάνθης οι παροιμίες1 ονομάζονται stáry 
dúmy ή yevélčky dúmy, αποτελούν μέρος της ενεργούς λεκτικής επικοινωνίας 
και λειτουργούν μέσα σε συγκεκριμένα συμφραζόμενα, συνιστώντας ένα είδος 
κοινωνικής στρατηγικής [Mieder 2004: 134]. Οι παροιμίες των Πομάκων είναι 
σύντομες εκφορές λόγου που εμπεριέχουν κοινά αποδεκτές αλήθειες, ηθικές 
αρχές και ψήγματα λαϊκής σοφίας με τρόπο μεταφορικό και ευκολομνημόνευ-
το. Έχουν συνήθως διδακτικό περιεχόμενο και στερεοτυπική μορφή, καθώς 
εμπεριέχουν μαρτυρίες γλωσσικών στερεοτύπων, αλλά και αντιπροσωπευτι-
κών πολιτισμικών προτύπων [Norrick 2014: 7]. Χαρακτηρίζονται από εσωτε-
ρική αυτάρκεια, πληρότητα, εκφραστική σταθερότητα και αναγνωρισιμότητα. 

2. Η λειτουργία και το περιεχόμενο του παροιμιακού λόγου
Κατά τη μετάβαση από τον καθημερινό λόγο προς τον παροιμιακό λόγο κα-

λούμαστε να εστιάσουμε ταυτόχρονα τόσο στο ίδιο το μήνυμα όσο και στον τρό-
πο με τον οποίο αυτό εκφέρεται. Οι παροιμίες λειτουργούν σε ένα μετα-γλωσ-
σικό και σε ένα μετα-επικοινωνιακό επίπεδο. Για να κατανοήσει μία παροιμία 
ένας ομιλητής προϋποτίθεται ότι έχει την αντίστοιχη αντιληπτική ικανότητα. 
Κατά παρόμοιο τρόπο, για να χρησιμοποιήσει μία παροιμία θα πρέπει να έχει 
παραγωγική ικανότητα. Η «σοφία» μίας παροιμίας εξαρτάται από τον τρόπο 
με τον οποίο αυτή εντάσσεται μέσα στον λόγο. Έτσι η παροιμία μετατρέπεται, 
ανάλογα με τη χρήση της, σε τμήμα ενός διεθνούς ρεπερτορίου τεχνασμάτων 
με τα οποία ένας ομιλητής προσπαθεί να πείσει τους συνομιλητές του. Αυτό 
που καθιστά μία παροιμία ευκολομνημόνευτη είναι τα ποιητικά της γνωρίσμα-
τα (ρυθμός, μέτρο, σχήματα λόγου κλπ.), τα οποία διευκολύνουν την εμπέδωση 
του μηνύματος που εμπεριέχει [Abrahams, Babcock-Abrahams 1975: 61–62]. 

Η ανάλυση των συμφραζομένων συμβάλλει στην πληρέστερη κατανόηση 
των περιστάσεων μέσα στις οποίες λειτουργεί ο παροιμιακός λόγος. Μέσα 
από την παροιμία, ένας ομιλητής μπορεί να εκφράσει διαφορετικά μηνύμα-
τα: μπορεί να επιδοκιμάσει, να αντικρούσει, να σατιρίσει, να συμβουλεύσει, 
να διαμαρτυρηθεί, να κατηγορήσει, να παρηγορήσει κ.ο.κ. 

Στους Πομάκους της Θράκης οι παροιμίες απεικονίζουν πολιτισμικές πρα-
κτικές με  τρόπο κανονιστικό, προτείνοντας συγκεκριμένες μορφές συμπερι-
φοράς. Έτσι, μπορούν να θεωρηθούν ότι είναι τόσο αποτέλεσμα όσο και αιτία 
αυτών των πολιτιστικών πρακτικών. Αυτή η αμφίδρομη σχέση ανάμεσα στον 

1 �Συλλογές πομάκικων παροιμιών βλ. [Θεοχαρίδης 1995: 510–512, Κόκκας, Ρόγγο 
2005: 145–147, Καραχότζα 2006: 67–82, Κόκκας 2004: 113–116, Δαλαμάγκας 
2003: 172–175].
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εκφερόμενο λόγο και την κοινωνική πρακτική καθιστά την παροιμία ζωντανό 
κομμάτι του κοινωνικού γίγνεσθαι τόσο συγχρονικά (από άτομο σε άτομο), 
όσο και διαχρονικά (από γενιά σε γενιά) [Κόκκας 2022: 176–184]. Τόσο στις 
ελληνικές όσο και στις πομακικές παροιμίες βλέπουμε να αναδύονται τυπο-
ποιημένοι ανθρώπινοι χαρακτήρες. Σατιρίζονται ο βιαστικός, ο πεισματάρης, 
ο αγνώμων, ο κλέφτης, ο πολυλογάς, ο τεμπέλης, ο μνησίκακος, ο περίεργος, 
ο  κρυψίνους, ο  άμυαλος κλπ., ενώ  επαινούνται ο  υπομονετικός, ο  εργατι-
κός, ο ευσεβής, ο ελεήμων, ο συνετός, ο προνοητικός κλπ. Για παράδειγμα, 
o πολυπράγμων άνθρωπος, που τελικά τίποτα δεν καταφέρνει, καταδικάζεται 
με την παροιμία Mástarøt je bul pres kóšto (Ο μάστορας ήταν χωρίς σπίτι) [Κα-
ραχότζα 2006: 71],. πβ. ελλην. «Πολυτεχνίτης κι ερημοσπίτης» [Σμυρνιωτάκης, 
Σηφάκης 2008: 593]. Μέσα από  την  αντιπαραβολή των  ανθρώπινων χαρα-
κτήρων, οι παροιμίες αποκτούν παιδαγωγικό περιεχόμενο για τους Πομάκους, 
καθώς συγκροτούν τα αποδεκτά και μη αποδεκτά πρότυπα συμπεριφοράς. 

3. Μορφολογικές και θεματικές συγκλίσεις
Οι  ελληνικές και  οι  πομακικές παροιμίες χαρακτηρίζονται από  στερε-

οτυπικότητα, η  οποία εμφανίζεται μέσα από  βασικές φόρμουλες, σημασι-
ολογικές και  συντακτικές δομές. Οι  ελληνικές και  οι  πομακικές παροιμίες 
διακρίνονται για  τη  βραχύτητά τους, τη  μεταφορική χρήση της  γλώσσας 
και τη συχνή χρήση ποιητικών σχημάτων. Τα αντιθετικά ζεύγη που εντοπί-
ζονται επιβεβαιώνουν μία διπολικότητα έντονα διαδεδομένη στη βαλκανική 
παροιμιολογία [Μερακλής 1985: 27–29, Κόκκας 2015: 185, Κόκκας 2022: 
181–182]. Τα αντιθετικά ζεύγη στις παροιμίες των Πομάκων είναι συχνά επί-
θετα όπως τα ακόλουθα: μικρό (míčko) vs. μεγάλο (golǽmo), κακό (parátiko) 
vs. καλό (húbavo), ξένο (čǘzdo) vs. δικό μας  (nášono), ακριβό (skópo) vs. 
φτηνό (jéftino), ξερό (súho) vs. χλωρό (suróho), φτωχός (fukará) vs. πλούσιος 
(zengín), πεινασμένος (gládan) vs. χορτάτος (najéden), βλάκας (budaló) vs. 
έξυπνος (akylî), πικρός (garčíf) vs. γλυκός (slátak). Οι αλληλοσυγκρουόμενες 
έννοιες μπορεί επίσης να διατυπώνονται με συγκεκριμένα ρήματα όπως: ζητώ 
(íštom) vs. δίνω (dávom), φτάνει (stíga) vs. περισσεύει (artísa), δε  γίνεται 
(ne stánava) vs. γίνεται (stánava), δεν υπάρχει (néma) vs. υπάρχει (íma), κα-
τεβάζει (svále) vs. ανεβάζει (káče), ανοίγεις (atváreš) vs. κλείνεις (zatváreš). 
Σε άλλες περιπτώσεις, η διπολικότητα των πομάκικων παροιμιών εκφράζεται 
μέσα από ουσιαστικά (π.χ. χειμώνας = zíma vs. καλοκαίρι = léto, κόπρανα = 
lajná vs. μέλι  = med) ή  επιρρήματα (π.χ. λίγο  = mífko vs. πολύ  = mlógo, 
αργά = yeváš vs. γρήγορα = bóržo).
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Στο επίπεδο του ρυθμού και της ηχητικής του παροιμιακού λεξιλογίου επι-
σημαίνονται ενδιαφέρουσες συγκλίσεις μεταξύ της ελληνικής και πομακικής 
παροιμιολογίας. Η προσωδία κυριαρχεί στις ελληνικές και πομακικές παροιμί-
ες. Οι περισσότερες παροιμίες των Πομάκων της Ξάνθης εκφέρονται έμμετρα, 
ενώ ιδιαίτερα μικρό ποσοστό είναι πεζές [Κόκκας 2022: 191–194]. Στις παροι-
μίες που έχουν καταγραφεί στα πομακοχώρια της Ξάνθης φαίνεται να υπάρ-
χει μία  προτίμηση για  το  τροχαϊκό μέτρο (—‿). Για  παράδειγμα, για  τους 
τεμπέληδες χρησιμοποιείται το τροχαϊκό μέτρο στην παροιμία: Légni hlǽbu 
da ta ye yam (ξάπλωσε ψωμί να σε φάω). πβ. ελλην. «Πέσε πίτα να σε φάω». 
Με τροχαϊκό μέτρο επισημαίνεται επίσης η ανάγκη του να είναι κανείς επιφυ-
λακτικός στην παροιμία I bajírat íma si úši (και το βουνό έχει αυτιά).

Μελετώντας τη μορφολογία των παροιμιών [Κόκκας 2022: 185–191] δι-
απιστώνουμε ότι  υπάρχουν πολλά κοινά στοιχεία ανάμεσα στις πομακικές 
και τις ελληνικές παροιμίες. Παραθέτουμε παρακάτω ορισμένες περιπτώσεις 
όπου υπάρχει ταύτιση τόσο της μορφής όσο και του περιεχομένου: 

Deréte na nadzát ne doháda si (Το ποτάμι πίσω δεν γυρνάει).
�Déto ofčínka sa delí ot belǘkan fse je jedé valkán (Το πρόβατο που φεύγει 
από το κοπάδι πάντα το τρώει ο λύκος).
�Dur na jáhneš magáreno namój tranká nogýte (Πριν ανεβείς στο γαϊδούρι 
μην κουνάς τα πόδια σου).
Hýtronoso píle ad nusáne so fáta (Το έξυπνο πουλί από τη μύτη πιάνεται).
Žýjen mlógo íšte i málkono gubí (Όποιος πολλά θέλει και τα λίγα χάνει).

Μελετώντας συγκεκριμένα παραδείγματα, διαπιστώνουμε ότι  σε  κάθε 
γλώσσα η ίδια παροιμία μπορεί να δομηθεί σε κοινές συντακτικές φόρμουλες, 
οι οποίες μπορεί να διατηρούνται κατά τη μετάβαση από τη μία γλώσσα στην 
άλλη, όπως φαίνεται στα ακόλουθα παραδείγματα:

Κápka kápka, vir stánava (Σταγόνα σταγόνα, λίμνη γίνεται).
�πβ. ελλην. «Σταλιά, σταλιά, λίμνη γίνεται» [Σμυρνιωτάκης, Σηφάκης 
2008: 471].
�πβ. τουρκ. Birer birer bin olur, damlaya damlaya gøl olur (Ένα-ένα χίλια 
γίνονται, σταγόνα-σταγόνα λίμνη γίνεται) [Yurtbasi 1993: 443, Χιδίρο-
γλου 1987: 125].
�πβ. βουλγ. Капка по капка — вир става [Лалев 2000: 35, Икономов 
1968: 111].



39

Μορφολογικές και θεματικές συγκλίσεις ανάμεσα στις ελληνικές παροιμίες και τις παροιμίες των Πομάκων της Ξάνθης

�Ténǧereta si nájde kapákate (Η κατσαρόλα βρήκε το καπάκι της) [Θεοχα-
ρίδης 1995: 510].
�πβ. ελλην. «Κύλησε ο τέντζερης και βρήκε το καπάκι» [Μερακλής 1985: 
68].
�πβ. τουρκ. Her tencereye bir kapak bulunur / Tencere tekerlendi, kapağιnι 
buldu [Икономов 1968: 259].
�πβ. βουλγ. Търкулила се тенджерета, че си намерила капака [Минков 
1963: 452, Икономов 1968: 258].

�Dve zájka nimói so  firi, ti edín še  fíreš (Δυο λαγούς μην κυνηγάς, έναν 
θα κυνηγάς).
�πβ. Αδριανουπόλεως: «Όποιους κυνηγάει πολλούς λαγούς, κανένα 
δεν πιαν’» [Παπαχριστοδούλου 1932: 325].
�πβ. τουρκ. Iki tavşanı birden kovalayan hiç birini tutamaz [Paczolay 2002: 
336].
�πβ. βουλγ. Който гони два заека и двата изпуща [Минков 1963: 224, 
Икономов 1968: 120], Ако гониш два заека, не можеш хвана ни един 
[Арнаудов 1940: 20, Минков 1963: 67, Лалев 2000: 38].

Σε  άλλες περιπτώσεις η  μορφολογία των  παροιμιών διαφοροποιείται, 
αλλά το  εκφερόμενο νόημα παραμένει το  ίδιο. Αυτό φαίνεται, για  παρά-
δειγμα, στην ακόλουθη παροιμία, που τονίζει την ανάγκη της προληπτικής 
δράσης: Svǿzyj si  magáreno, da  si  vǽravaš komšújene (Δέσε τον  γάιδα-
ρό σου  για  να  πιστεύεις τους γείτονες). Η  αντίστοιχη ελληνική παροιμία 
«Κάλλιο γαϊδουρόδενε παρά γαϊδουρογύρευε» χρησιμοποιεί το  μοτίβο 
του δεσίματος του γαϊδάρου, αλλά έχει τη μορφή σύγκρισης δύο παραμέ-
τρων σε προστακτική έγκλιση (γαϊδουρόδενε / γαϊδουρογύρευε), ενώ στην 
πομακική παροιμία η χρήση της μίας προστακτικής (Svǿzyj si) ακολουθεί-
ται από την αιτιολόγηση της εντολής με μία τελική πρόταση (da si vǽravaš 
komšújene).

Αντιστοιχίες ανάμεσα στην ελληνική και  πομακική παροιμιολογία δια-
πιστώνουμε επίσης στην περίπτωση των  παροιμιόμυθων. Για  παράδειγμα 
ο παροιμιόμυθος Magáresu gu rúknali na svátba i to je reklólu “íli vodána 
íli darvánasa sa krátili” (τον γάϊδαρο τον κάλεσαν σε γάμο και αυτός απάντη-
σε «ή το νερό ή τα ξύλα έχουν τελειώσει») έχει το ίδιο νόημα με τον ελληνικό 
«καλέσανε τον κατσιδιάρη να πάει στο γάμο, και τους ερώτησε: “Θάναι έτσι 
διαλεχτοί ένας-ένας κι οι άλλοι;”» [Λουκάτος 1998: 15].
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Η κοινή θεματολογία των ελληνικών και των πομακικών παροιμιών γίνε-
ται ιδιαίτερα αισθητή στις παροιμίες που συνδέονται με τη φύση και τα ζώα. 
Το ποτάμι, το βουνό, τα δένδρα ταυτίζονται με τη ζωή και τη γονιμότητα:

Deréte na nadzát ne dójde si (Το ποτάμι πίσω δεν γυρνάει). 
Dur na lôhne, góram so na gýbe (Αν δε φυσήξει, το δέντρο δεν κουνιέται). 
�Kadéno slúšaš mlógu čeréši, néma da zímaš goléma kofíne, še zímaš míčka 
kofíne (Όταν ακούς πολλά κεράσια, μην παίρνεις μεγάλο καλάθι, να παίρ-
νεις μικρό καλάθι).

Ιδιαίτερα στην περίπτωση των  ζώων διαπιστώνουμε πολλές κοινές ελ-
ληνικές και πομακικές παροιμίες. Δημοφιλή ζώα, όπως ο λύκος, ο σκύλος, 
ο γάιδαρος, η γάτα, το άλογο, προσωποποιούνται και ταυτίζονται με συγκε-
κριμένες ανθρώπινες ιδιότητες:

�Dur ni si jáhnu na magáreno nemój lülé nagýte (Πριν ανεβείς στο γαϊδού-
ρι μην κουνάς τα πόδια σου).
�Javáš kon agá to póhne, læk so na nahóde (Το ήσυχο άλογο όταν σε κλω-
τσήσει, φάρμακο δε βρίσκεται).
πβ. ελλην. «Τα σιγανά ποταμάκια να φοβάσαι».
�Spoméni valkáte da ti dójde na pragáte (Θυμήσου το λύκο για να σου έρ-
θει στην πόρτα). 

Πολλές ελληνικές και  πομακικές παροιμίες έχουν διδακτικό περιεχόμε-
νο. Ενσωματώνοντας κοινωνικές και  ηθικές αξίες, μεταδίδουν ένα  σύνολο 
παρόμοιων ηθικών κανόνων και συμβουλών προς τις νεώτερες γενεές, όπως 
φαίνεται παρακάτω:

�As  zóre güzelík ne  stána (Με  το  ζόρι ομορφιά δε  γίνεται). πβ. βουλγ. 
Насила хубост не  става (βίαιη ομορφιά δε  γίνεται). πβ. τουρκ. Zorla 
güzellik olmaz (Με το ζόρι ομορφιά δε γίνεται). 
Kotró néma akýla, íma si nógy (Όποιος δεν έχει μυαλό, έχει πόδια). 
�Ni kupá drúgomo rópata, ty še si pánniš (Μη σκάβεις το λάκκο αλλουνού, 
εσύ θα πέσεις).
�Po húbave očíte da sa izlíze at júmeta (Καλύτερα το μάτι να σου βγει παρά 
το όνομα). 
Žýjen mlógu íšte i múčkuna gubí (Όποιος πολλά θέλει και τα λίγα χάνει).
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Μέσα από τη συγκριτική ανάλυση των παροιμιών που προηγήθηκε ανα-
δεικνύονται οι ομοιότητες καθώς και η θεματική και μορφολογική συνάφεια 
των πομακικών παροιμιών με τις ελληνικές παροιμίες. Οι ομοιότητες αυτές 
εντάσσονται σε ένα ευρύτερο πολιτισμικό συνεχές, με αδιάκοπους αλληλοδα-
νεισμούς και αλληλεπιδράσεις. 

4. Η σχέση της βαλκανικής με την παγκόσμια παροιμιολογία
Η  συγκριτική μελέτη των  ελληνικών και  των  πομάκικων παροιμιών 

μας  βοηθά να  κατανοήσουμε τα  δίκτυα διάχυσης του  προφορικού λόγου 
τόσο στα  Βαλκάνια όσο  και  σε  παγκόσμιο επίπεδο. Ο  Ούγγρος παροιμιο-
γράφος Gyula Paczolay [2002] κατέδειξε τις τεράστιες εκφραστικές ομοιό-
τητες των ευρωπαϊκών παροιμιών, συγκρίνοντας 54 διαφορετικές γλώσσες. 
Στο χώρο των Βαλκανίων, η συνύπαρξη και η γειτνίαση πολλών εθνοτήτων 
διευκόλυνε τη διάχυση του παροιμιακού λόγου από τη μια γλώσσα στην άλλη. 
Η συγκριτική βαλκανική παροιμιογραφία [Altenkirch 1909: 1–47, 321–364, 
Икономов 1968, Μερακλής 1985, Τσερπές 2019] έχει αναδείξει έναν τερά-
στιο πλούτο συγκλίσεων ανάμεσα στις βουλγαρικές, τις σερβικές, τις τουρκι-
κές, τις ρουμανικές, τις ελληνικές και τις αλβανικές παροιμίες. Ο Δημήτριος 
Λουκάτος επεσήμανε τα στοιχεία που έχουν διαμορφώσει έναν κοινό βαλκα-
νικό παροιμιακό τρόπο. Σύμφωνα με τον Λουκάτο, αυτά είναι η κληρονομιά 
των ρητών της αρχαιότητας και των βυζαντινών παροιμιών, η επιμέρους κλη-
ρονομιά κάθε βαλκανικής χώρας και η λατινική, η σλαβική και η αραβοτουρ-
κική παροιμιολογία [Loucatos 1980: 39–45, Δουλαβέρας 1994: 88–89].

Διαπιστώνοντας την ύπαρξη παγκόσμιων παροιμιακών δομών, κορυφαίοι πα-
ροιμιογράφοι όπως ο Ρώσος Γκριγκόρι Περμιάκωφ και ο Φινλανδός Matti Kuusi 
δημιούργησαν πολύτιμα ευρετήρια για την ταξινόμηση των παγκόσμιων παροι-
μιών. Ο Περμιάκωφ [Пермяков 1978, 1988] χρησιμοποίησε τέσσερις βασικούς 
τύπους καταστάσεων για να ταξινομήσει τον παροιμιακό λόγο. Αυτή η βασική 
λογική ταξινόμηση συμπληρώνεται με μια θεματική ταξινόμηση και το νόημα 
της παροιμίας προκύπτει από το συνδυασμό των δύο κατηγοριοποιήσεων. 

H διεθνής ταξινόμηση των παροιμιών από τον Matti Kuusi [Kuusi 1972, 
Lauhakangas 2001] απέδειξε ότι μία παροιμία μπορεί να διαχέεται σε ένα με-
γάλο γεωγραφικό εύρος και  να  διατηρεί διαχρονικά τα  κεντρικά της  μοτί-
βα και τη λογοτυπική της μορφή. Τα νεότερα διεθνή corpora [Mieder 1986, 
Влахов 1998, Strauss 1994, Paczolay 2002, Cordry 2005] έχουν αναδείξει 
εντυπωσιακές συνάφειες ανάμεσα στις παροιμίες όχι μόνο γειτονικών περιο-
χών, αλλά και περιοχών που βρίσκονται σε τεράστια απόσταση μεταξύ τους. 
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Η παροιμία με τη μεγαλύτερη διάδοση στις ευρωπαϊκές γλώσσες απαντά-
ται και στα πομακοχώρια της Ξάνθης. Πρόκειται για την παροιμία Kadéna 
vídiš káda, íma  i  ógne (Όπου δεις καπνό, υπάρχει και  φωτιά) [Καραχότζα 
2006: 70, πβ. την ελληνική στο Μερακλής 1985: 176]. πβ. ρωσ. Нет дыма 
без огня (Δεν υπάρχει καπνός χωρίς φωτιά) [Кокурина 2007: 34, Θεοδωρί-
δου 2004: 33]. 

Ο διεθνής παροιμιακός τύπος (M6)d15 είναι διαδεδομένος σε όλη την Ευ-
ρώπη και στον Ειρηνικό Ωκεανό. Στην παραλλαγή του από τα πομακοχώρια 
της Ξάνθης τον συναντάμε με δύο μορφές: Na daržót so dve karpúzy pad annó 
róko (Δεν κρατιούνται δυο καρπούζια κάτω από ένα χέρι) και Dve karpúzi 
av ennó róko ne stánovot (Δυο καρπούζια σε ένα χέρι δεν μπορείς να κρα-
τάς) [Καραχότζα 2006: 73, Κόκκας, Ρόγγο 2005: 145]. πβ. βουλγ. Две дини 
под една мишница са не носят [Славейков 1889: 136, Минков 1963: 145, 
Сахатчиев 2007: 705]. πβ. τουρκ. Iki  karpuz bir  koltuga siğmaz [Yurtbasi 
1993: 183]. πβ. σερβ. Под једним пазухом не могу се двије лубенице носити, 
[Икономов 1968: 66]. πβ. ρωσ. Два арбуза не удержать под мышкой [Θε-
οδωρίδου 2004: 35]. 

Ευρύτατη παγκόσμια διάδοση διαπιστώνεται επίσης ότι έχει η πομάκικη πα-
ροιμία Gorána óči, strǽšjeno úšy (Το δάσος μάτια, οι στέγες αυτιά) [Καραχότζα 
2006: 69]. Ανήκει στον διεθνή παροιμιακό τύπο (Μ6)J1n 18. Έχει καταγραφεί 
επίσης στην Αραβία, την Αρμενία, τη Ρωσία, την Αγγλία, την Περσία, την Ουγ-
γαρία, την Κίνα, πβ. την ελληνική παροιμία «Έχει ο τοίχος αυτιά κι οι λόγγοι 
μάτια» [Πολίτης 1899–1900: Α΄ 356]. πβ. βουλγ. Гора очи има, поле уши носи 
(το δάσος μάτια έχει, το χωράφι αυτιά φέρει) [Минков 1963: 121]. πβ. ρωσ. 
И у стен есть уши (Και οι τοίχοι έχουν αυτιά) [Кокурина 2007: 31]. 

Ο παροιμιακός τύπος (Μ6)G1Α12 εμφανίζεται στα πομακοχώρια της Ξάν-
θης με την παροιμία Vóda ne stánava korf i korf ne stánava vóda (Το νερό 
δε γίνεται αίμα και το αίμα δε γίνεται νερό) [Κόκκας 2004: 116], η οποία απα-
ντάται σε Ελλάδα, Βουλγαρία, Αλβανία, Ρουμανία, Σερβία, Ρωσία, Τουρκία, 
Σουηδία, Αγγλία, Ιταλία, Δανία, Ολλανδία, Φινλανδία, Αφρική, Βιρμανία, πβ. 
βουλγ. Кръвта вода не става [Лалев 2000: 19].

Μία άλλη δημοφιλής πομάκικη παροιμία, της οποίας παραλλαγές έχουν 
καταγραφεί σε 46 γλώσσες, είναι η ακόλουθη: Kugáno néma kóteno, rýpkot 
múškyne (Όταν λείπει ο γάτος, χορεύουν τα ποντίκια) [Κόκκας 2004: 114]. 
πβ. την ελληνική παροιμία «Λείπει ο γάτος και χορεύουν τα ποντίκια» [Πο-
λίτης 1899–1900: Β΄ 43]. πβ. ρωσ. Кот  из  дома  — мыши в  пляс (Γάτα 
έξω από το σπίτι — ποντίκια στο χορό) [Кокурина 2007: 75].
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Η πομάκικη παροιμία Žóno kúče láe ne hápe (Σκυλί που γαβγίζει δε δα-
γκώνει) [Κόκκας 2004 Β: 116] έχει επίσης παγκόσμια διάδοση και  ανήκει 
στον διεθνή παροιμιακό τύπο (Μ6)Η7e11. πβ. Σαράντα Εκκλησιών «Το σκυλί 
που γαυγίζ’ δε δαγκάν’» [Παπαχριστοδούλου 1928: 181]. πβ. ρωσ. Которая 
собака много лает, та мало кусает, [Θεοδωρίδου 2004: 93]. πβ. τουρκ. 
Havlayan köpek ιsιrmaz [Yurtbasi 1993: 469]. 

Μία παροιμία με πολλές παραλλαγές στα Βαλκάνια και σε όλη την Ευ-
ρώπη εμφανίζεται στα  πομακοχώρια της  Ξάνθης ως  εξής: Harísanomune 
kóne so na glôdat zabýne (Του χαρισμένου αλόγου δεν κοιτάνε τα δόντια) 
[Κόκκας 2004: 113]. Ανήκει στον διεθνή παροιμιακό τύπο (Μ6)Η5g13. πβ. 
ελλην. «Σε χαρισμένο γάιδαρο (άλογο) τα δόντια δεν κοιτάνε» [Μερακλής 
1985: 178]. πβ. βουλγ. На харизан кон зъбите се не гледат [Лалев 2000: 
51]. πβ. ρωσ. Дарёному коню в зубы не смотрят (Του χαρισμένου αλόγου 
τα δόντια δεν κοιτούν) [Кокурина 2007: 34, Θεοδωρίδου 2004: 111].

Η προσεκτική εξέταση των παραπάνω παραδειγμάτων μας οδηγεί στο συ-
μπέρασμα ότι οι παροιμίες αυτές δεν αποτελούν μόνο τμήμα μόνο του παρα-
δοσιακού πολιτισμού της Ροδόπης ούτε αποκλειστικά του βαλκανικού λαϊκού 
πολιτισμού, αλλά μέρος της παγκόσμιας προφορικής παράδοσης.

Πολλές από τις παροιμίες που συναντάμε στα πομακοχώρια της Ξάνθης 
έχουν αρχαίες ρίζες. Για παράδειγμα, η βιασύνη καταδικάζεται με την παροι-
μία Barzáta kúčka slǽpy gi ráda (Η βιαστική σκύλα τυφλά τα γεννάει) [Θεο-
χαρίδης 1995: 510, Καραχότζα 2006: 68], η οποία παραπέμπει στον Αισώπειο 
μύθο για το γουρούνι και το σκυλί: «Ὗς καί κύων περί εὐτοκίας ἤριζον. Ἔφη δ’ 
ἡ κύων εὔτοκος εἶναι μάλιστα πάντων τῶν πεζῶν ζώων. Καί ἡ ὗς ὑποτυχοῦσα 
πρός ταῦτα φησίν: Ἄλλ’ ὃταν τοῦτο λέγῃς, ἲσθι ὃτι καί τυφλούς τους σαυτῆς 
σκύλακας τίκτεις» [αρ. 409]. Παρόμοια εικόνα συναντάμε στον Αριστοφάνη: 
«Χἠ κώδων ἀκαλανθίς ἐπειγομένη τυφλά τίκτει» (Και η φλύαρη καρδερίνα 
από τη βιάση της γεννάει τυφλά) [Εἰρήνη στ. 1078]. πβ. τις παροιμίες Ηπεί-
ρου, Κεφαλληνίας, Φολεγάνδρου «Η σκύλα από τη βιάση της γεννάει τυφλά 
κουτάβια» [Πολίτης 1899–1900: Α΄ 417]. πβ. βουλγ. Бързата кучка слепи 
ги ражда [Сахатчиев 2007: 704, Икономов 1968: 36].

Ανάμεσα στις παροιμίες των  Πομάκων της  Θράκης αρχαία προέλευση 
έχουν εκείνες που  προέρχονται από  τη  Βίβλο. Για  παράδειγμα, η  πομακι-
κή φράση: Déto íšte, nahóde (Όποιος θέλει, βρίσκει) [Κόκκας 2004: 113] 
απαντάται στα κείμενα των Ευαγγελίων: «ὁ ζητῶν εὑρίσκει και τῷ κρούοντι 
ἀνοιγήσεται» (Ματθ. 7:8, Λουκ. 11:10). Επίσης, τη φράση του Αποστόλου 
Παύλου «εἴ  τις  οὐ  θέλει ἐργάζεσθαι, μηδὲ ἐσθιέτω» (Προς Θεσσαλονικείς 
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Β΄10) συναντάμε στα  πομακοχώρια μεταφρασμένη στην παροιμία Žýjen 
ne rábata, ne trǽbava da jedé (Όποιος δεν δουλεύει, δεν πρέπει να τρώει). πβ. 
βουλγ. Който не работи, не бива да яде [Икономов 1968: 125]. 

Μία άλλη πομακική παροιμία με βιβλική προέλευση είναι και η ακόλου-
θη: Azíkos kókala néma am  kókala skórsova (Η  γλώσσα κόκαλα δεν  έχει, 
αλλά κόκαλα σπάζει) [Θεοχαρíδης 1995: 512]. πβ. βουλγ. Езико кокале нема, 
ама кокале троши [Сахатчиев 2007: 706]. Язикът кости няма, но кости 
троши [Икономов 1968: 277]. Η αρχαιότερη καταγραφή της παροιμίας αυ-
τής βρίσκεται στην Παλαιά Διαθήκη και συγκεκριμένα στο  βιβλίο Παροι-
μίες Σολομώντος (ΚΕ΄ 15), όπου συναντάμε τη φράση: «γλῶσσα δέ μαλακή 
συντρίβει ὀστᾶ». Από το ίδιο βιβλικό κείμενο προέρχεται και η παγκοσμίως 
διαδεδομένη παροιμία Ni kupá drúgomo rópata, ty še si pánniš (Μη σκάβεις 
το λάκκο του αλλουνού, εσύ θα πέσεις). Η αρχική μορφή της στις Παροιμί-
ες Σολομώντος (ΚΣΤ΄ 27) ήταν «ὁ ὀρύσσων βόθρον τῷ πλησίον ἐμπεσεῖται 
εἰς  αὐτόν, ὁ  δὲ  κυλίων λίθον ἐφ᾿ ἑαυτὸν κυλίει», πβ. βουλγ. Който копа 
гроб на другия, сами пада в него (Όποιος σκάβει τάφο στον άλλο, ο ίδιος 
πέφτει σε  αυτόν) [Сахатчиев 2007: 709]. Η  παροιμία ανήκει στον διεθνή 
παροιμιακό τύπο (Μ6)H5d 22 και έχει καταγραφεί, μεταξύ άλλων, σε Αλβα-
νία, Σερβία, Ρουμανία, Ουγγαρία, Πολωνία, Δανία, Αρμενία, Ρωσία, Αραβία, 
Βιρμανία.

Αναζητώντας ειδικότερες γλωσσικές και  μορφολογικές συγγένειες 
στο βαλκανικό χώρο, διαπιστώνουμε ότι στις παροιμίες που έχουν καταγρα-
φεί στα πομακοχώρια της Ξάνθης παρατηρείται μεγάλη συνάφεια με την ελ-
ληνική, τη βουλγαρική, τη σερβική και την τουρκική παροιμιολογία. Όμως, 
οι Πομάκοι της Ξάνθης προσαρμόζουν το κοινό νόημα στο δικό τους γλωσσι-
κό ιδίωμα. Για παράδειγμα, η παροιμία Stóri húbavo da si nájdeš belóto (Κάνε 
το καλό να βρεις το μπελά σου) [Κόκκας 2004: 115] ταυτίζεται με την βουλ-
γαρική Стори добро, да  си  намериш белата [Славейков 1897: 133]. 
Όμως, ενώ η αρχιτεκτονική δομή και το νόημα παραμένουν ίδια, παρατηρού-
με μικρή διαφοροποίηση στο λεξιλόγιο, στις λέξεις «καλό» (πομ. húbavo vs. 
βουλγ. добро) και «να βρεις» (πομ. da si nájdeš vs. βουλγ. да си намериш).

Πρέπει να επισημάνουμε ότι, στις περισσότερες περιπτώσεις, διαπιστώ-
νεται συγγένεια των παροιμιών των Πομάκων όχι μόνο με μία γλώσσα, αλλά 
με περισσότερες. Στα παραδείγματα που ακολουθούν καταδεικνύεται η ευρύ-
τερη νοηματική συγγένεια πολλών βαλκανικών παροιμιών. Η ανάγκη της επί-
μονης διεκδίκησης τονίζεται με την πομάκικη παροιμία: Détena pláče, májka 
títky ne dáva (Το παιδί κλαίει, η μάνα βυζί δεν  του δίνει) [Κόκκας, Ρόγγο 
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2005: 146]. πβ. ελλην. Σαράντα Εκκλησιών: «Σα δεν κλαψ’ το το παιδί, βυζί 
η μάννα δεν το διν’» [Παπαχριστοδούλου 1928: 167]. πβ. σερβ. Кад дијете 
не заплаче, мајка му сису не дава (Όταν το παιδί δεν κλάψει, η μάνα του βυζί 
δεν δίνει) [Икономов 1968: 75]. πβ. βουλγ. Доде не заплаче детето, майка 
му  не  го  накърмя (Μέχρι να  κλαψει το  παιδί, η  μάνα του  δεν  το  ταΐζει) 
[Минков 1963: 157, Икономов 1968: 75]. πβ. τουρκ. Ağlamayan çocuğmeme 
vermezler [Yurtbasi 1993: 414]. πβ. ρωσ. Дитя не  плачет  — матя 
не разумеет (Το παιδί δεν κλαίει — η μάνα δεν καταλαβαίνει) [Кокурина 
2007: 9].

Η  πομακική παροιμία Déno se  upári sas  prǽsnono tój  dúje i  mlǽkono 
(Αυτός που κάηκε με το γάλα, φυσάει και το γιαούρτι) [Κόκκας 2004: 113] 
είναι ένα επιπλέον παράδειγμα της μορφολογικής και θεματικής εγγύτητας 
των βαλκανικών παροιμιών. Στην ελληνική παραλλαγή παρατηρούμε ακρι-
βώς την  ίδια συντακτική δομή: «Όποιος καεί στο χυλό, φυσάει και το για-
ούρτι» [Μερακλής 1985: 99, Σμυρνιωτάκης, Σηφάκης 2008: 486]. πβ. σερβ. 
Опаран кашу xлади [Икономов 1968: 187]. πβ. βουλγ. Който се е изгорил 
с  триеница, той  духа и  на  киселото мляко [Икономов 1968: 187]. πβ. 
τουρκ. Sütten ağzi yanan, yoğurdu üfleyip de iҫer [Икономов 1968: 187].

Η ελληνική παροιμία που καταγράφηκε στην Αδριανούπολη ως «Κοντά 
στο ξηρό καίητι κι  του χλωρό» [Παπαχριστοδούλου 1932: 313] στα πομα-
κοχώρια της Ξάνθης απαντάται ως εξής: Sas súhono dórvo i suróhono gorí 
(Μαζί με το ξερό ξύλο και το βρεγμένο καίγεται) [Κόκκας 2004: 115, Καρα-
χότζα 2006: 75]. πβ. βουλγ. Покрай сухото дърво гори и суровото [Минков 
1963: 361, Славейков 1897: 62, Арнаудов 1940: 108]. πβ. σερβ. Уза суxо 
дрво и  сирово изгори [Икономов 1968: 201, Лалев 2000: 54, Сахатчиев 
2007: 713]. πβ. τουρκ. Yaş  yanιnda kuru da  yanar [Икономов 1968: 201]. 
πβ. ρωσ. При сухих щепках и сырое дерево загорается (Κοντά στις ξερές 
σχίδες και το χλωρό ξύλο καίγεται) [Кокурина 2007: 36].

Εντυπωσιακές ομοιότητες ανάμεσα σε διάφορες βαλκανικές παραλλαγές 
επισημαίνονται και στην περίπτωση της πομάκικης παροιμίας Sódesne rábata 
za útre namój ustaví (Τη σημερινή δουλειά για αύριο μην αφήνεις) [Δαλαμά-
γκας 2003: 175]. πβ. ελλην. Ζακύνθου: «Το θες να κάμης σήμερον, για αύ-
ριο μη τ’ αφήνης». Κρήτης: «Το σημερινόν μη τ’ αφήνης αύριον» [Πολίτης 
1899–1900: Α΄: 354]. πβ. σερβ. Што се данас може учинити, не остављај 
за сјyтра [Paczolay 2002: 90]. πβ. βουλγ. Днешната работа не оставяй 
за  утре [Минков 1963: 152, Лалев 2000: 21]. πβ. τουρκ. Βugünün işini 
yarına bırakma [Yurtbasi 1993: 436].
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Τα παραπάνω παραδείγματα είναι ένα μικρό δείγμα των πολλαπλών συ-
γκλίσεων που εντοπίζονται ανάμεσα στις παροιμίες των Πομάκων της Ροδό-
πης και τις παροιμίες άλλων εθνοτικών ομάδων. 

5. Συμπεράσματα
Ο παροιμιακός λόγος, αποτελεί πολύτιμη πηγή για την κατανόηση της ταυ-

τότητας των ορεινών κοινοτήτων των Πομάκων της Θράκης, όπως αυτή δια-
μορφώθηκε μέσα από την επαφή τους με όμορους πολιτισμούς. Οι πομακικές 
παροιμίες, τόσο από άποψη γλωσσική όσο και από άποψη μοτίβων, ενσω-
ματώνουν θεμελιώδη χαρακτηριστικά της συλλογικής μνήμης των Πομάκων. 
Ο παροιμιακός λόγος λειτουργεί ως παράγοντας εθνοτικής οριοθέτησης, αλλά 
και διαγλωσσικής ανταλλαγής, που αποκαλύπτει την πολλαπλή συνδιαλλαγή 
της πομακικής κοινότητας με τις γειτνιάζουσες μη-πομακικές κοινότητες. 

Η  αντιπαραβολή των  ελληνικών και  των  πομακικών παροιμιών ανα-
δεικνύει κοινά στοιχεία, τόσο στο  επίπεδο της μορφής όσο και  του περιε-
χομένου. Οι παροιμίες των Πομάκων της Ξάνθης έχουν μεγάλη συγγένεια 
με  την  ελληνική και  τη  βαλκανική παροιμιολογία. Όμως, δεν  αποτελούν 
τμήμα μόνο του παραδοσιακού πολιτισμού της Ροδόπης ούτε αποκλειστικά 
του βαλκανικού λαϊκού πολιτισμού, αλλά μέρος της παγκόσμιας προφορικής 
παράδοσης. 
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In  this comparative study, the  proverbial discourse 
of the Pomaks of Xanthi is investigated as a factor of eth-
nic delimitation and  inter-linguistic communication. 
The  research on  the  proverbial discourse takes place 
within the historical, geographical and cultural context 
of the Rhodope Mountains. The thematic and morpho-
logical relevance of the Pomak proverbs with the Greek 
proverbs is  highlighted and  the  Pomak proverbs 
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Στην μελέτη επιχειρείται μια εκ του σύνεγγυς ανάγνω-
ση των  «Εις  Όμηρον Προλεγομένων» (έκδ. Ιλιάδας) 
του  Κοραή, ευρύτερα γνωστό κείμενο με  τον  τίτλο 
Ο  Παπατρέχας. Γίνεται μια  προσπάθεια ανίχνευσης 
του κοραϊκού οράματος για το Ελληνικό Κράτος σε επί-
πεδο πνευματικό, κοινωνικό-πολιτικό και ευρύτερα πο-
λιτισμικό.

Λέξεις-κλειδιά: Κοραής, Παπατρέχας, κοινωνική επανά-
σταση, πολιτισμική κατάσταση, ελληνικό κράτος

1. Εισαγωγή 
Στην Αυτοβιογραφία του, το 1829, ο Κοραής δηλώνει καθαρά ότι η «Ελ-

ληνική Βιβλιοθήκη» είναι ένα  σχέδιο εκδοτικό ηθικής και  πολιτικής δι-
αμόρφωσης των  Ελλήνων με  σκοπό να  «μετριάσει» τα  «προσδοκώμενα 
από την [πολιτικήν] μεταβολήν κακά» [Κοραής 1986: λα΄], δηλαδή την ανω-
ριμότητα ενός απαίδευτου λαού να ζήσει και να δράσει σε ένα νέο κρατικό 
μόρφωμα. Εν ολίγοις, με τους 33 τόμους που με υπερηφάνεια λέει ότι έχει 
βγάλει ως τότε [Κοραής 1986: λ΄, υποσημ. 1], κάνει τον απολογισμό της προ-
σπάθειάς του για τον φωτισμού του γένους (95), που πάσχει από απαιδευσία, 
όπως παρατηρεί και μέσω του ενός από τους ήρωές του στα «Προλεγόμενα» 
της Ιλιάδας [Κοραής 1999: 68 και 107]2, κείμενο που καθιστά μοχλό αφύπνισης 
πρωτίστως της κοινωνικής αλλά και της εθνικής συνείδησης, μέσω της κοινω-
νικής-ταξικής ισορροπίας, στοιχεία που θα ανιχνεύσουμε στο αφήγημά μας, 

2  �Λόγω του μεγάλου αριθμού παραπομπών στην έκδοση Αγγέλου, θα μπαίνουν 
εντός του κειμένου σε παρένθεση μόνο οι σελίδες στην εν λόγω έκδοση.
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το οποίο απέκτησε αυτόνομη πορεία και ονομάστηκε Παπατρέχας. Η εκδο-
τική πρακτική παρουσιάζεται με εύγλωττο τρόπο στο αφήγημα μας (93–95), 
θυμίζοντας αυτά που αργότερα θα δηλώσει εμμέσως πλην σαφώς στον «Βίο» 
του [Κοραής 1986: λα΄], ότι δηλαδή εκδίδει όχι μόνο για να διαβάσουν οι Έλ-
ληνες, αλλά και  να  δώσει το  παράδειγμα στους πλούσιους να  χρηματοδο-
τούν την παιδεία εν γένει. Τα «Εις Όμηρον Προλεγόμενα» κατέχουν ιδιαίτερη 
θέση εντός της «Ελληνικής Βιβλιοθήκης», όπως φαίνεται και από την απα-
ρίθμηση του ίδιου του Κοραή στον Βίο του [Κοραής 1986: λα΄] και, πέραν 
αυτής, αφού έγιναν προσφιλές ανάγνωσμα, ενώ η ίδια η έκδοση της Ιλιάδας 
θεωρείται μια  από  τις  καλύτερες για  την  εποχή της  και  όχι  μόνο. Πρέπει, 
ωστόσο, να έχουμε πάντα στο μυαλό μας ότι ο Παπατρέχας, είναι πρωτίστως 
μια πρωτότυπη και τολμηρή στη σύλληψή της, αντισυμβατική αλλά άκρως 
επιστημονική(;), εισαγωγή στην Ιλιάδα, η  οποία, ακριβώς λόγω της  πρω-
τοτυπίας της, έγινε μυθιστόρημα, αλλά και  καθαρά διδακτικό-παιδαγωγικό 
ανάγνωσμα για σχολεία. Η ιστορία του «βολισσινού Οδυσσέως» (27) εγκι-
βωτίζει την Ιλιάδα και ο Ζ.Λ. (προσωπείο του Κοραή) γίνεται ο πρόδρομος 
του Pierre Menard του Borges, με μια δομή πολύ πιο περίπλοκη στη σύλληψή 
της αν και δεν ολοκληρώθηκε ποτέ. 

Το γενικό πλάνο του αφηγήματος έχει ως εξής:

Έκδοση Ραψωδίας Α (1811):
Α΄ Επιστολή ως Προλεγόμενα, Προοίμιο στην Ιλιάδα του Ευσταθίου, 

Ιλιάδος Ραψωδία Α΄, Σχόλια στην Α΄ Ραψωδία, Επανορθώσεις 
και προσθήκες στα Σχόλια, Πίνακες Λέξεων.

Έκδοση Ραψωδίας Β (1817):
Β΄  Επιστολή ως  Προλεγόμενα, Ιλιάδος Ραψωδία Β΄, Σχόλια στη Β΄ 

Ραψωδία, Προσθήκες στα Σχόλια, Πίνακες Λέξεων.
Έκδοση Ραψωδίας Γ (1818):
Γ΄ Επιστολή ως Προλεγόμενα, Υπόθεση, Ιλιάδος Ραψωδία Γ΄, Σχόλια 

στη Γ΄ Ραψωδία, Προσθήκες στα Σχόλια, Επιστασίες του Αιδεσιμωτάτου 
Θέωνος, Πίνακες Λέξεων (αναλυτικότεροι).

Έκδοση Ραψωδίας Δ (1820):
Δ΄ Επιστολή ως Προλεγόμενα, Υπόθεση, Ιλιάδος Ραψωδία Δ΄, Σχόλια 

στη Δ΄ Ραψωδία, Προσθήκες στα Σχόλια, Πίνακες Λέξεων.

Η  «σοβαρή» –ή «χωρίς γελοιοποίηση» [Hutcheon 1978]– παρωδία 
των ομηρικών επών βασίζεται στην αρμονική συνύπαρξη σοβαρής και παι-
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γνιώδους λειτουργίας του κειμένου. Πρωτίστως έχουμε τη χρήση των ψευ-
δωνύμων ως  το  κατ’ εξοχήν παιχνίδι του  Κοραή με  τους αναγνώστες (25) 
για  να  τους δείξει πώς  γίνεται η  δουλειά του  με  την  έκδοση και  συνάμα 
πώς πρέπει να είναι το πρότυπο της μαθητείας τους στα κείμενα που εκδίδει 
(ο Παπατρέχας ο ίδιος) και πώς μπορεί αυτή η προσπάθεια να έχει απήχηση 
σε όλον τον λαό (77–78). Στο τέλος των «Προλεγομένων» της Β΄ Ραψωδί-
ας, ο αφηγητής εξηγεί καθαρά τον συνδυασμό του γέλιου με το κλάμα κατά 
την ανάγνωση της ιστορίας (78). Όπως παρατηρεί και ο εκδότης-προσωπείο 
του Κοραή το κωμικό είναι πολύ χρήσιμο και ευκολότερα διδακτικό (117), 
καθότι εκλαϊκευμένο, όπως φαίνεται και  από  τις  εξηγήσεις του  φιλολόγου 
στον εκδότη-τυπογράφο για την απλότητα και το ατημέλητο των λεγομένων 
του παπά (97). Το παιγνιώδες και  το γέλιο έχουν στόχους ενδοκειμενικούς 
(παρωδία σοβαρή) μα  και  εξωκειμενικούς (σάτιρα). Αν  το  κείμενο παρω-
δεί με σοβαρό τρόπο την Οδύσσεια, όντας σε θέση προλεγομένων Ιλιάδας, 
η ιστορία του παπά σατιρίζει τον κλήρο με σκοπό σοβαρό, δηλαδή την βελτί-
ωσή του μέσω της μόρφωσης. 

2.1. «Βολισσινός Οδυσσεύς» 
Η αρχαιοελληνική και βυζαντινή παράδοση εντοπίζεται μεταμορφωμένη 

σε ένα νέου τύπου έργο, αφού υπάρχουν σε αυτό όχι μόνο πολλά παραθέμα-
τα από διάφορα κείμενα Αρχαίων Ελλήνων και Βυζαντινών, ενίοτε εντέχνως 
δεμένα για να εξυπηρετήσουν το ίδιο επιχείρημα, μα και πολλά λογοτεχνικά 
είδη της ελληνόγλωσσης παράδοσης, όπως η αυτοβιογραφία, ο βίος αγίου, 
ο διάλογος, τα σχόλια σε μια έκδοση κειμένου, η επιστολή κλπ. Τα «Προ-
λεγόμενα» μας  δίνονται εν  είδει ανάποδου βίου αγίου (98) ή  πνευματικής 
οδύσσειας ενός ιερωμένου (27), αλλά το αφήγημα είναι πολύ κοντά στο διά-
σημο εκείνη την εποχή Bildungsroman (μυθιστόρημα μαθητείας) ως απεικό-
νιση νεοτερικής κοινωνικής και εθνικής συνείδησης, με ορίζοντα δημιουργίας 
νέου κράτους και την προετοιμασία για Επανάσταση, αφού ο λαός αποκτήσει 
συνείδηση της νέας κατάστασης πραγμάτων. Μία ακόμα πινελιά που υπήρχε 
σε διάσημα για τις αρχές του 19ου αιώνα ειδολογικά μορφώματα του πεζού 
λόγου είναι η  επιστολική του μορφή (επιστολικό μυθιστόρημα) και  επίσης 
η δημοσίευσή του σε συνέχειες, κατά την ευπώλητη (ήτοι νεοτερική) εκδοτι-
κή τακτική, που ο Κοραής τονίζει συνεχώς ως αναγκαία για την εκλαϊκευμέ-
νη γνώση που θα μορφώσει τον λαό. 

Είναι επίσης χαρακτηριστικό ότι ο εγκιβωτισμός του «Διαλόγου» μεταξύ 
φιλολόγου και παπατρέχα στα «Προλεγόμενα» της Δ΄ Ραψωδίας, που αφορά 
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στην αυτοβιογραφική αφήγηση του ήρωα, λειτουργεί και  εν  είδει παραβο-
λής με τη σειρά του για την ιστόρηση του παρελθόντος των Ελλήνων κατά 
την  Οθωμανοκρατία, όταν οι  περισσότεροι άνθρωποι είχαν δύο  επιλογές: 
την πειρατεία ή έγκλημα από τη μία και την ιεροσύνη από την άλλη (97 κ.εξ). 
Η  προαναφερθείσα εκλαΐκευση, ως  εργαλείο της  νεοτερικής σκέψης, επι-
τυγχάνεται με το είδος του διαλόγου, το οποίο κυριαρχεί στο όλο αφήγημα, 
κυρίως όμως στις Ραψωδίες Γ΄ και Δ΄. Η μεταμόρφωση του αρχαίου είδους 
της μυθιστορίας και το μπόλιασμά του με διδακτικά κείμενα όπως η Κύρου 
παιδεία παρουσιάζονται ως  κατάλληλο εργαλείο διδαχής του  λαού, ώστε 
να αποκαλύψει την αλήθεια και να γίνει καλός πολίτης μέσω του έργου (139), 
όπως δηλαδή κάνει ο παπάς. Στο τέλος, ο Κοραής αφήνει ανοιχτό το ενδε-
χόμενο συνέχειας της  εγκιβωτισμένης ιστορίας του  Παπατρέχα, ή  μάλλον 
του  διαλόγου του  αφηγητή με  αυτόν (144), με  την  αναφορά στα  χαμένα 
ή κατεστραμμένα έργα του, ενώ ο ήρωας παπάς παρουσιάζεται ως άνθρωπος 
που ακολουθεί το παράδειγμα του Πλάτωνα (145). Η παράθεση από μνήμης 
των χαμένων έργων του παπά συνεχίζει το παιχνίδι με τη γραφή εν είδει mise 
en abime (145) [Prince 1987: 53].

�2.2. Η ανάγνωση και η μόρφωση ως φωτισμός πνευματικός, κοινωνι-
κός-πολιτικός και πολιτισμικός
2.2.1. Τυπογραφία, βιβλία και Τύπος ως όργανα αφύπνισης
Βασικό εργαλείο του  διαφωτιστή λόγιου είναι η  «αγία» τυπογραφία, 

όπως την  χαρακτηρίζει ο  παπάς (76), και  τα  «θαύματά» της  (108–109), 
τα βιβλία και ο τύπος ως όργανα αφύπνισης του λαού («των Φώτων», σελ. 
110), με την ευρεία διάδοση της εκλαϊκευμένης γνώσης στην Ευρώπη ακό-
μα και στην καθ’ ημάς Ανατολή. Κατά τον ήρωα, η τυπογραφία ελευθέρωσε 
την Ευρώπη από το σκότος του Μεσαίωνα (119) και ο κριτικός-φιλόλογος 
θέλει να γίνει το ίδιο και με τους Έλληνες. Η ύπαρξη της τυπογραφίας πα-
ρουσιάζεται και ως  το πολιτισμικό δεδομένο που καθιστά σημαντική υπέρ 
των δευτέρων τη διαφορά των Αρχαίων με τους Νεότερους (108–109), αφού 
μόνο τα γραπτά μένουν (109). Για να καταλάβουμε την προοδευτική και πρω-
τοποριακή σκέψη του Κοραή, πρέπει να αναφέρουμε την πρακτική πλευρά 
του ζητήματος. Ο Κοραής συνδέει την ανάπτυξη της τυπογραφίας με εκείνη 
της χαλκογραφίας (για τις εικόνες που θα ελκύσουν το κοινό και άρα το βι-
βλίο θα πουλήσει και θα διαβαστεί περισσότερο) αλλά και της «χαρτουργίας» 
με παρότρυνση από τον αφηγητή για τη δημιουργία εργοστασίου από τους 
Έλληνες νέους που θα εκπαιδευτούν στην Ευρώπη (97). 
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Από την άλλη, αντιπροσωπευτικό παράδειγμα για τον ρόλο του τύπου εί-
ναι ο  Λόγιος Ερμής, που  συχνά αναφέρουν οι  ήρωες. Με  αφορμή κάποιες 
κακές μελέτες που ενίοτε δημοσιεύει το περιοδικό (92–93), κάνει αναφορά 
στον παιδευτικό ρόλο που πρέπει να έχουν οι εκδότες εν γένει, αν και τους 
δικαιολογεί εν μέρει (93). Στην εκδοτική τακτική φωτισμού εξέχουσα θέση 
επιφυλάσσεται από τον αφηγητή μας και για τις μεταφράσεις, ως αναγκαίο 
εργαλείο για την επαφή με την σοφή Ευρώπη (59). 

Ο  βασικός όμως στόχος για  την  όσο  το  δυνατό μεγαλύτερη απήχηση 
του φωτισμού είναι η εκλαΐκευση του λόγου και ο προορισμός και του ίδι-
ου του  βιβλίου για  λαϊκή χρήση. Για  παράδειγμα, η  «Βολισσινή έκδοση» 
(29) στο πλαίσιο της ιστορίας μάς παρουσιάζεται ως έκδοση από λαϊκό παπά 
προορισμένη για  τον  λαό  που  θέλει απλές ιστορίες και  αστεία (πρβλ. 31–
32). Απαραίτητο εργαλείο για την επίτευξη του στόχου αυτού είναι η χρήση 
του  κατάλληλου γλωσσικού οργάνου και, στην περίπτωση της  Ελληνικής, 
αυτό είναι όχι η αρχαία αλλά η νέα μορφή της (46), για να μπορέσει η ανά-
γνωση να φέρει την επιθυμητή ωφέλεια (51). 

Τέλος, προβάλλεται και ο ρόλος που έχει η δημόσια βιβλιοθήκη για την δι-
άδοση των βιβλίων ως θεραπεία από «τας δυστυχίας του Ελληνικού γένους» 
(55) και όργανο φωτισμού (60), αλλά και τόπος συνάντησης των πολιτών (75). 
Παράλληλα με  τα  βιβλία, τίθεται το  θέμα της  ύπαρξης και  αρχαιολογικών 
κειμηλίων στη  βιβλιοθήκη. Η  σκευή του  μορφωμένου παπά, που  ασχολεί-
ται με τα κείμενα και θέλει να ξεκινήσει συλλέγοντας χειρόγραφα, τον ωθεί 
και στη συλλογή επιγραφών και όλων των ειδών «λειψάνων» τέχνης, τα οποία 
θα «θησαυρίσει» στη βιβλιοθήκη της Χίου, μετατρέποντάς τη έτσι σε Μου-
σείο με σκοπό τη διάσωση της πολιτισμικής κληρονομιάς (57–58). Το σημα-
ντικό είναι επίσης ότι τονίζει την ύπαρξη της αρχαιοκαπηλίας που μαστίζει 
τον τόπο μας (55), η οποία όμως μπορεί να αναχαιτιστεί αν υπάρχει η επαγρύ-
πνηση όλων (55, 57). Επειδή θεωρεί δεδομένο ότι πολλοί ξένοι επωφελούνται 
της άγνοιας των Ελλήνων και μαζεύουν τους θησαυρούς, ο παπάς με χαρα-
κτηριστικό τρόπο προτείνει την πληρωμή εισόδου στο Μουσείο από τους ξέ-
νους ως τιμωρία για τις κλοπές (58).

2.2.2. Ο ήρωας και η εκλαΐκευση
Ο λαϊκός ήρωας ως παράδειγμα είναι εύστοχο για δύο βασικούς λόγους, 

πρώτον επειδή ως  ιερωμένος μπορεί να  είναι αξιοσέβαστος και  δεύτερον 
ως μορφωμένος στο τέλος του έργου θα συνδυάσει την αρετή και  τη γνώ-
ση και του αρχαίου και του χριστιανικού κόσμου, περίπου ως κοσμικός άγι-
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ος (98), εξυπηρετώντας τον  σκοπό του  Κοραή να  εξομαλύνει τις  σχέσεις 
με  την  Εκκλησία για  να  βοηθήσει στην πνευματική ανόρθωση του  λαού, 
δεδομένου ότι ακόμα κράτος δεν υπήρχε. Η υποδειγματική μόρφωση είναι 
εκείνη του παπά που, από την Γ΄ Ραψωδία, γίνεται κι αυτός φιλόλογος (79) 
και μάλιστα σε επικοινωνιακό επίπεδο καλύτερο κι απ’ του δασκάλου του, 
αφού μπορεί να βρει υποστηρικτές ευκολότερα (82–83). Ο παπάς ως ιδιάζων 
μυθιστορηματικός ήρωας του Διαφωτισμού (ιερωμένος και αμόρφωτος) θυ-
μίζει τον αγαθό άγριο που με την κατάλληλη μόρφωση γίνεται πολιτισμένος. 
Ταυτόχρονα γίνεται και ο ίδιος συγγραφέας με ψευδώνυμο (79). Εν ολίγοις, 
η τακτική του Κοραή με τα ψευδώνυμα αποδίδεται και στους ήρωές του, καθι-
στώντας το κείμενο παιγνιώδες και συνάμα διδακτικό. Το φιλολογικό «συνα-
ξάρι» ή ο βίος Αγίου Φιλολόγου-Κριτικού (σ. 45) στοχεύει και στη μόρφωση 
των ιερωμένων (47), με στόχο να αποδεχτούν τον Διαφωτισμό και να βοηθή-
σουν στην «Αναγέννησιν της Ελλάδος». Χαρακτηριστικά της προσωπικότη-
τας του παπά είναι η ταχύτητα της μάθησης (49), αλλά και η μετριοφροσύνη 
για τα γραπτά του, η οποία συνάδει με έναν κληρικό (109). Ακόμα ένα χαρα-
κτηριστικό των τεχνικών της εκλαΐκευσης που χρησιμοποιεί ο Κοραής είναι 
και η χρήση του διαλόγου ως είδους πιο άμεσου (καθότι δραματοποιημένου) 
για  να  καταλάβει ο  εκάστοτε αναγνώστης την  πνευματική (δια)μόρφωση 
του Παπά. Τα διαλογικά αυτά κομμάτια του κείμενου βρίσκονται εγκιβωτι-
σμένα σε μεγάλο μέρος των «Προλεγομένων» (π.χ. 50–74). 

�2.2.3. Η φιλολογία και η προσφορά της στην έκδοση βιβλίων και στην 
κριτική σκέψη
Η  φιλολογία προσδιορίζεται από  τον  συγγραφέα μέσα στο  κείμενό 

μας ως επιστήμη που εξελίχθηκε όπως και η φυσική (35) και περιγράφεται 
ως «κριτική των αρχαίων εξήγησις» (35). Παράλληλα, οι εκδόσεις και η ερ-
μηνεία των  αρχαίων κειμένων χαρακτηρίζονται, εμμέσως πλην σαφώς, 
ως εθνική κληρονομιά, ενώ η περιγραφή της δουλειάς του φιλολόγου που συ-
γκεντρώνει, χειρόγραφα, εκδόσεις και ερμηνείες, αλλά και ο τρόπος σύντα-
ξης της έκδοσης μάς δίνονται ως μυθοπλαστικό σχεδόν αφήγημα παράλληλο 
με την ιστορία του παπά (33–45). 

Για  να  δείξει την  εξέλιξη της  φιλολογικής επιστήμης αντιπαραθέτει 
τις  «φιλολογικές προλήψεις» των  παλαιών δασκάλων (34) με  την  σύγχρο-
νή του «κριτική» ερμηνεία των Αρχαίων ως επιστημονικό κλάδο αντίστοι-
χο της  φυσικής (35). Ας  μην  ξεχνάμε πως  η  έννοια της  κριτικής ικανότη-
τας ως βασικού εργαλείου του νου για χρήση σε όλες τις επιστήμες υπάρχει 
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ήδη από τον πρώιμο Ευρωπαϊκό Διαφωτισμό, όπως παρατηρεί ο Israel [2006: 
409–421], και τονίζεται καθ’ όλη την διάρκεια του 18ου αιώνα. Η επιστημο-
νική μεθοδολογία περιγράφεται από  τον  αφηγητή μας  αναλυτικά (34–37), 
ενώ η συγκέντρωση των ερμηνειών της  Ιλιάδας από παλαιότερους σχολια-
στές και ο τρόπος με τον οποίο συντάσσει την κριτική έκδοση δείχνει στον 
αναγνώστη απλά και κατανοητά το πριν και το τώρα της επιστήμης του (39–
42). Φυσικά, δεν παραλείπει να τονίσει και το ότι αυτή η αξιόλογη δουλειά 
δεν πληρώνεται όσο θα έπρεπε και ο φιλόλογος είναι σχεδόν «ψωμοζήτης» 
(29), αλλά αν η δουλειά του ενταχτεί σε ένα ευρύτερο πρόγραμμα μόρφωσης 
του λαού και ανανέωσης των σχολείων, με χρηματοδότηση από τους πλούσι-
ους και την Εκκλησία, θα είχε καλύτερη τύχη.

Το παράδειγμα του ιερωμένου φιλολόγου θα λέγαμε ότι θέτει τα πρώτα 
θεμέλια για τον κατοπινό συνδυασμό της χριστιανικής με την αρχαιοελληνική 
παράδοση, οι οποίες ως το τέλος του 18ου αιώνα φάνταζαν δύο αντίθετοι πό-
λοι που ποτέ δεν θα πλησίαζαν. Η επινοητικότητα του Κοραή (για το εν λόγω 
πλησίασμα) φαίνεται μάλιστα ως εξαιρετικής πρωτοτυπίας από το επεισόδιο 
με τον παπά που έψαλε στην Εκκλησία τον ύμνο στην Άρτεμη του Ευριπίδη 
(Ιππόλυτος 73–87) με τη νέα μέθοδο που εισήγαγε ο Πατριάρχης για την Εκ-
κλησιαστική μουσική το 1814, αλλάζοντας λίγο τα λόγια για να γίνει ύμνος 
στον Χριστό (53–54). 

2.2.4. Εκπαίδευση και Παιδεία
Φυσικά, κεντρικό ρόλο στο κοραϊκό όραμα του ιδανικού κράτους κατέχει 

η (δωρεάν) εκπαίδευση, ως βασικός παράγοντας διαμόρφωσης των πολιτών 
και της κοινωνικής ζωής, με τις διάφορες μεθόδους της, όπως η λαγκαστρι-
νή (75, 134–135) κλπ., δίκαια μοιρασμένη για  όλους και  με  αλληλοσεβα-
σμό διδασκόντων-διδασκομένων (63–64), αλλά και  χωρίς ξύλο στα  παιδιά 
(113). Οι φιλολογικές προλήψεις διαμορφώνουν τους κακούς εκπαιδευτικούς, 
που τους ονομάζει «τυράννους» (34) και «αρσενικά γραΐδια» (113), αντιπα-
ραβάλλοντας την παλαιά με τη νέου τύπου εκπαίδευση (113). Μέρος της παι-
δείας είναι βέβαια και η αλληλοδιδασκαλία, η οποία, με τη βοήθεια της τυ-
πογραφίας και των καλών βιβλίων, θα φέρει γνώσεις στα έθνη και τον κοινό 
λαό (120).

Το γενικότερο θέμα της παιδείας και το ειδικότερο της εκπαίδευσης αντι-
μετωπίζονται ως  αλληλένδετα, όταν αναφέρεται στο  θέμα της  πολιτισμι-
κής κατάστασης του Ελληνισμού. Η δεισιδαιμονική εξήγηση των φυσικών 
φαινομένων αναφέρεται ως  η  «λογική αρρώστια» που  θεραπεύεται μόνο 
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με  την  παιδεία (68, 107). Η  απαιδευσία θεωρείται η  αιτία όλων των  δει-
νών του Ελληνισμού (107) από τον φιλόλογο, ο οποίος συνοψίζει τον ρόλο 
της παιδείας και την αναγκαιότητά της με βάση την Κύρου Παιδεία του Ξε-
νοφώντα και την μετάβαση των ανθρώπων από την άγρια στην πολιτισμένη 
φάση της ιστορίας κάθε λαού (138–139). 

Στην προσπάθειά του να έχει όσο το δυνατό μεγαλύτερη απήχηση, ο Κο-
ραής επιλέγει να θίξει, μέσω του ήρωά του ιερωμένου, και τον ρόλο του κλή-
ρου στην παιδεία (28–29 και 49) με την προτροπή για καθιέρωση υποτροφι-
ών για τις σπουδές παιδιών από ιερείς και Αρχιερείς (60) και την ενίσχυση 
του προγράμματος ορθών και επιστημονικών εκδόσεων κειμένων της πνευ-
ματικής κληρονομιάς, ώστε να  ενσωματωθούν στο  πρόγραμμα της  εκπαί-
δευσης (σ. 44), σε συνδυασμό με τη «νεωτεριστική» (Λαγκαστρινή) μέθοδο 
στα νέα γυμνάσια που θα μορφώσουν και  θα φέρουν και  νέους κληρικούς 
(135). Η  γενικότερη εκπαιδευτική πολιτική (σ.  63), ως  νεοτερική εξέλιξη 
με νέου τύπου σχολεία (114), παρουσιάζονται ως βαλλόμενες από πολύ συ-
ντηρητικούς κληρικούς (114).

Εκτός του κλήρου, προβάλλεται και η υποχρέωση των κοσμικών αρχόντων 
(61) και των πλουσίων (146) να χρηματοδοτούν σχολεία. Ειδικά η αποστρο-
φή του στους πλούσιους είναι πολύ έντονη και τοποθετείται στην κατάληξη 
της ομιλίας του παπά στο τέλος του έργου (146). Πρέπει, βέβαια, να αναφέ-
ρουμε και την πολύ ενδιαφέρουσα αναφορά στον θετικό ρόλο γυναικών στην 
παιδεία με το παράδειγμα της Βασιλικής Νικολάου (62). Γενικότερα, πάντως, 
η  έναρξη εμφάνισης σημαδιών πνευματικής ανάκαμψης δείχνει την  πίστη 
του ότι κάτι έχει αλλάξει και φαίνονται σημάδια αναγεννήσεως (89–90).

Στο επίπεδο της ευρύτερης παιδείας κομβικό ρόλο κατέχει και η Βιωτική, 
όπως ονομάζει το Savoir Vivre με τη φιλοσοφική του έννοια, με στόχο τη δι-
αμόρφωση της κοινωνικής ηθικής (56 και 125).

2.2.5. Κοινωνικές τάξεις και η έννοια της δικαιοσύνης
Περνώντας στον βασικό κορμό της ζωής των πολιτών, είναι φυσικό ο δια-

χωρισμός σε κοινωνικές τάξεις και η πολιτική κατάσταση να παρουσιάζονται 
ως  καθοριστικός παράγοντας για  το  πρότυπο κράτους. Το  σημαντικό είναι 
το ότι η μέση τάξη θεωρείται ο κορμός κάθε νεοτερικού κράτους, ως η «μόνη 
τάξις δεκτική χρηστών ηθών, μόνη δυνατή να φυλάξη το πολίτευμα φυλάσ-
σουσα την δικαιοσύνην» (122). 

Διαπιστώνοντας ότι η ανθρωπιά και η ανιδιοτέλεια στην πραγματικότητα 
του παλαιότερου καθεστώτος προσφέρεται περισσότερο από τους αμόρφω-
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τους (όπως ο ήρωας) και όχι από δήθεν μορφωμένους ή τους αξιωματούχους, 
όπως Αρχιερείς και προεστοί (49), θεωρεί ότι αυτή η κατηγορία του αμόρ-
φωτου πληθυσμού είναι περισσότερο δεκτική στον φωτισμό και  τους νεο-
τερισμούς, όπως ο  παπάς (135). Αυτό συμβαίνει επειδή στo  παλαιότερο 
κοινωνικό στάτους η  φτώχεια και  η  συνεπακόλουθη αμορφωσιά οδηγούσε 
στην πειρατεία1 (το έγκλημα θα λέγαμε εμείς), όπως φαίνεται στην αυτοβι-
ογραφία του παπά (99–105), αλλά και στην επικράτηση της δεισιδαιμονίας 
και  της  αδικίας χωρίς «ηθική καλλιέργεια» (101). Αντιθέτως, η  μόρφωση 
οδηγεί στην αρμονική συμβίωση των πολιτών και στην επικράτηση της δι-
καιοσύνης μέσω των νόμων, δηλαδή στην εύρυθμη λειτουργία της κοινωνίας: 
«της κοινωνίας και συμβιώσεως των ανθρώπων μόνη βάσις στερεά, μόνος 
αδιάλυτος σύνδεσμος, είναι η δικαιοσύνη» (104). Ο ορισμός της δικαιοσύνης 
κατά την «κοινωνική συμβίωση» είναι: «πολιτική κατάστασις εις την οποίαν 
δια να ζήση τις δεν έχει χρείαν ούτε δόλου ούτε βίας» (104), τα οποία χαρα-
κτήριζαν την προνεοτερική κοινωνία (135).

Η  αυτοβιογραφία του  παπά απεικονίζει (εν  είδει παραβολής) την  ιστο-
ρία της  κοινωνικοποίησης του  ανθρώπου με  βάση τα  δεδομένα της  νεοτε-
ρικής εποχής, κατά την  οποία τίθεται η  λογική πάνω από  όλα, δεδομένου 
ότι από  την πρωτόγονη φάση της  ισχύος με  την  επιβολή του αγρίου λόγω 
σωματικής δύναμης ο ανθρώπινος πολιτισμός θα εξελιχτεί στην κοινωνικο-
ποίηση και την συνύπαρξη με βάση την κοινωνική ηθική και τη λογική (103–
104). Αυτό που φαίνεται να υποστηρίζει εντελώς διορατικά ο Κοραής εδώ, 
είναι η προσπάθεια ένωσης εκ μέρους των αδυνάτων στο πλαίσιο της νέας 
κοινωνικής κατάστασης μετά την  Γαλλική Επανάσταση, αφού παρατηρεί 
πως η επιβολή του δυνατού δια της βίας μπορεί να προκαλέσει την αντίδραση 
των ενωμένων αδυνάτων: «οι αδύνατοι, ενόνοντες τας μικράς των δυνάμεις, 
εμπορούν να  μας  αντιπολεμώσιν» (102). Η  συνειδητοποίηση της  ανάγκης 
κοινωνικής δικαιοσύνης και της δύναμης των αδυνάτων αποτελεί την αρχή 
της κοινωνικοποίησης («αρχή κοινωνικών λογισμών», 102).

Η νεότερη κοινωνία και ο πολιτικός βίος, για να φύγουν από το σκότος, 
διαμορφώνονται σωστά με  την  φιλοσοφία κυρίως αλλά και  την  παιδεία, 
με στόχο την σύσφιξη των πολιτικών και κοινωνικών δεσμών. Όπως παρατη-
ρεί ο φιλόλογος, ο άνθρωπος αφήνοντας την άγρια φύση του θα ζήσει στην 
κοινωνία, «αφού γευθή το καλόν, εις  την έρευναν του καλητέρου κινείται˙ 

1  �Ο Κοραής αντιπαραβάλλει τα ταξίδια για πειρατεία με τις περιηγήσεις για άλ-
λους λόγους στην σύγχρονη εποχή (από την ανακάλυψη της Αμερικής και μετά) 
(99).
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αφού εύρη εις μέρος τι επιστήμης το αληθές ή τέχνης το ορθόν την ορθότητα 
και την αλήθεια ζητεί και εις άλλα μέρη, και δεν ησυχάζη έως να την εύρη» 
(118–119). 

Συγκρίνοντας το παλαιό καθεστώς με την νέα κατάσταση, θα υποστηρίξει 
πως το σκότος στην κοσμική ζωή είναι η δυσνομία και απολυταρχία από τους 
κοσμικούς δεσπότες (αλλά και από τους θρησκευτικούς), ενώ το φως η ευ-
νομία (119), εννοώντας πως σε αυτή ο νόμος βρίσκεται πάνω από τον άρχο-
ντα. Για να επιβεβαιώσει την άποψή του για την απολυταρχία των βασιλέων 
και του κλήρου επικαλείται την ομηρική λέξη «δημοβόροι» για τους πρώτους 
(119) και την βιβλική «γαλακτοβόροι» από τον Ιεζεκιήλ για τους δεύτερους, 
επισημαίνοντας πως  η  τυραννική στάση των  ευγενών και  ιερέων ενισχύε-
ται από την άγνοια που χαρακτηρίζει έναν λαό, ενώ ο μορφωμένος δεν έχει 
την ίδια τύχη (121). Η εκπρόσωποι της εξουσίας (βασιλείς, ευγενείς και κλή-
ρος) σε κοινωνίες αμόρφωτων τους χειραγωγούν ευκολότερα από ό,τι σε κοι-
νωνίες μορφωμένων που έχουν νόμους φιλοσοφημένους (120–121). Επικα-
λούμενος την προφητεία του Δανιήλ, που θα χρησιμοποιήσει και αργότερα 
για  να  μιλήσει για  τον  νεοεμφανιζόμενο «κοινωνισμό» [Μαυρέλος 2018], 
ο Κοραής μέσω των ηρώων του επισημαίνει ότι οι ανώτερες τάξεις θα ανα-
γκαστούν να αναγνωρίσουν δικαιώματα για τον «κοινόν λαόν» τον οποίο πρέ-
πει να μην καταπιέζουν «ως είλωτας». Φυσικά, εδώ αναφέρεται στην «έσχα-
τη» (κατώτερη) τάξη που θα βελτιωθεί η ζωή της όταν αυξηθούν οι γνώσεις 
και  φύγει η  απαιδευσία (120–121). Το  κομβικό σημείο στην απεικόνιση 
του οράματος για το πρότυπο κράτος βρίσκεται αμέσως μετά όταν ο ήρωας 
φιλόλογος θα διαπιστώσει ότι, με την ισορροπία αυτή, θα εμφανιστεί η μέση 
τάξη («μέσην του πολλού πλούτου και της άκρας πενίας»), που είναι η «μόνη 
τάξις δεκτική χρηστών ηθών, μόνη δυνατή να φυλάξη το πολίτευμα, φυλάσ-
σουσα την δικαιοσύνην» (121–122). Στη μεταμόρφωση των νεοτερικών κρα-
τών θα συμπεριλάβει (σε μια εκτενή σημείωση) αναφορά στην προνεοτερική 
βάση της οικονομίας, το εμπόριο και τη γεωργία, με τη νέα τάξη πραγμάτων, 
στην οποία η βιομηχανία είναι απαραίτητη και συμβαδίζει με την κατασκευή 
εργοστασίων και τεχνικών έργων. Εμμέσως πλην σαφώς ο Ζ.Λ. υποστηρίζει 
στην προαναφερθείσα σημείωση πως η παλαιά κατώτερη τάξη των φτωχών 
θα μεταβεί στη μέση με την μετατροπή της ως εργατικό δυναμικό στη βιο-
μηχανία. Για δυνατότητα μετακίνησης ατόμων από την κατώτερη στη μέση 
τάξη, ώστε να αυξηθεί αυτή και να δανείζεται από τους πλούσιους, βασικό 
στοιχείο θεωρεί την  ισονομία, η οποία θα δώσει αυτή τη δυνατότητα στην 
κατώτερη τάξη (122). 
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Είναι ξεκάθαρο ότι, τουλάχιστον στον Παπατρέχα, ο Κοραής μιλάει μέσω 
των ηρώων του περισσότερο για κοινωνική δικαιοσύνη και αυτοδιάθεση επι-
τιθέμενος στον ανώτερο κλήρο και τους προεστούς και εμμέσως στον Σουλ-
τάνο. Η υιοθέτηση των ιδεών του Διαφωτισμού για την διάρθρωση των νέων 
κρατών και την κοινωνική δικαιοσύνη φαίνεται να κατευθύνεται στο αγγλο-
σαξωνικό μοντέλο, όπως εκείνο του Adam Smith, που θα επικαλεστεί συγκρί-
νοντας τους νόμους της δικαιοσύνης και της κοινωνικής ηθικής με εκείνους 
της γραμματικής (140). Επιπλέον, όπως θα δούμε στη συνέχεια, ως μοντέλο 
κράτους φαίνεται να προκρίνει εκείνο των Η.Π.Α. Όπως ήταν σύνηθες στους 
διαφωτιστές, ο Κοραής αντιμετωπίζει την όποια εξουσία πάντα ως κοινωνικό 
φαινόμενο, άσχετα από το αν ασκείται από κοσμικούς ή ιερωμένους άρχοντες 
(121). Για τους ευγενείς στη Δύση λέει ότι πάντα ήταν άδικοι (122), αλλά ευ-
τυχώς στον ελληνόφωνο χώρο υπήρχε μόνο ο οθωμανικός ζυγός και εξίσωσε 
όλους τους ανθρώπους (124).

2.2.6. Κοινωνική ηθική, ρατσισμός, ελευθερία και ισοπολιτεία
Eίναι ξεκάθαρο ότι ο αναγνώστης διαβλέπει στο κοραϊκό κείμενο ιδέες 

περί ρατσισμού, όχι μόνο ταξικού ή κοινωνικού, αλλά και φυλετικού, που μπο-
ρεί να λειτουργούν ως ανασταλτικοί παράγοντες στην ορθή λειτουργία ενός 
κράτους σύγχρονου. Ένα τέτοιο κράτος με ισονομία και ισοπολιτεία και υπό-
δειγμα πολιτεύματος θεωρεί το Αμερικάνικο (129–131), με χαρακτηριστικό 
παράδειγμα για την υποδειγματική στάση του κράτους αυτού την αντιμετώ-
πιση των Εβραίων και την εφαρμογή του δόγματος της ανεξιθρησκίας σε συν-
δυασμό με την φυλετική ισονομία (128). Η εχθρική στάση των χριστιανών 
(και στη δυτική Ευρώπη) απέναντι στους Εβραίους, θεωρεί ότι είναι απαρά-
δεκτη και ότι ώθησε κάποιους από αυτούς στην απάτη (129). Στην ευρωπα-
ϊκή Δύση τελικά η φιλοσοφία βοήθησε μόνο στις μεγάλες πόλεις, ενώ στην 
Αμερική ίσχυσε η κατ’ εξοχήν ισοπολιτεία και ισονομία σε όλα τα μέρη (129). 

Άλλο ένα  είδος διακρίσεων, που  χρησιμοποιεί ως  παράδειγμα, είναι 
η θέση της γυναίκας, δηλαδή η έμφυλη διαφορετικότητα. Είναι χαρακτηριστι-
κό ότι αναφέρεται εμφατικά ο θετικός ρόλος κάποιων γυναικών στην παιδεία 
(62) αλλά και η ομολογία του παπά που θεωρεί ότι η γυναίκα του τον ημέ-
ρεψε από  την  άγρια φάση του  (106–107). Παρότι δεν  είναι ριζοσπαστικές 
αυτές οι αναφορές, δείχνουν ωστόσο μια πολύ θετική κατεύθυνση στο πα-
ράδειγμα που επιλέγει ο Κοραής να προβάλει στους ελληνόφωνους στο ευ-
ρύτερο πλαίσιο του υποβάθρου που πρέπει να έχουν οι πολίτες. Εν ολίγοις, 
η σύγχρονη πολιτική κοινωνία χρειάζεται, όπως υποστηρίζεται, σύνδεση πο-
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λιτικής ισότητας και παιδείας, δηλαδή ανθρώπους μορφωμένους για να είναι 
σίγουρη η εξάλειψη των κακών και η επιβολή της δικαιοσύνης (63–64), ενώ, 
παράλληλα, οι νόμοι πρέπει να γίνονται με φιλοσοφικό υπόβαθρο για να παύ-
σουν οι αδικίες (110). Η αντίθετη κατάσταση των κοινωνιών που καυχώνται 
για τις αδικίες τους είναι μόνο για τις σπηλιές, υποστηρίζει ο φιλόλογος, επι-
καλούμενος τον Δαυίδ (139). Στη σύγχρονη κοινωνία η γραμματική της ηθι-
κής σχετίζεται με την Βιωτική (140–143). 

Το γεγονός είναι ότι, μέσω της αυτοβιογραφίας του ήρωά του, ο Κοραής 
δεν κατηγορεί τους απλούς ανθρώπους. Παρόλο που οι συγγενείς του λαμβά-
νουν επιλήψιμες αποφάσεις στο ιδιάζον συμβούλιο για το μέλλον του (105), 
ως  αμόρφωτοι άνθρωποι, συγχωρούνται για  αυτό που  είναι, αν  και  πρέπει 
να μορφωθούν για να περάσουν σε πολιτισμένο επίπεδο του ελεύθερου μορ-
φωμένου πολίτη. Ας μην ξεχνάμε ότι, στο πλαίσιο του κινήματος του Δια-
φωτισμού, διατυπώνονται απόψεις για  τον  αγαθό άγριο με  την  «απλότητα 
ψυχής» (105). Εν ολίγοις, η ελευθερία εντοπίζεται στην ανακάλυψη της αλή-
θειας της φιλοσοφίας (118–119) και της γνώσης (120), ενώ η άγνοια καθιστά 
τους ανθρώπους μικρούς τυραννίσκους «ονομαζομένους ευγενείς ή  ιερείς» 
(121). Στην καλύτερη κοινωνία που οραματίζεται, η ανώτερη τάξη θα αποδε-
χτεί την κατώτερη και η μέση θα διατηρήσει την ισορροπία, ενώ η δικαιοσύνη 
πρέπει να ταυτίζεται με τους νόμους και την εφαρμογή τους (122). Η σημα-
σία που δίνει στην φιλοσοφία διαφαίνεται και από το δεδομένο ότι την ιδέα 
για  την  μέση τάξη και  την  προαναφερθείσα σημασία της  την  ανάγει στον 
Πλάτωνα (122, σημ. 1).

2.2.7. Ο κλήρος και ο ρόλος του στο κράτος
Με  τον  τρόπο που  παρουσιάζεται ο  ρόλος του  κλήρου στη  λειτουργία 

ενός κράτους μας οδηγεί, εμμέσως πλην σαφώς, στον διαχωρισμό Εκκλησί-
ας και Κράτους (βλ. π.χ. 61), με την Ανεξιθρησκία ως βασική προϋπόθεση 
(127). Είναι χαρακτηριστικό το παράδειγμα που αναφέρεται για τον Ιουστι-
νιανό που έκοψε τα σιτηρέσια των δασκάλων για να χτίζει Εκκλησίες (30), 
σε αντίστιξη με τη στάση του παπά που πιστεύει το αντίθετο και εμφανίζεται 
πνευματικά ανώτερος (παρότι λαϊκής καταγωγής) και με σωκρατικό τρόπο 
προσδιορισμένος (31). Σε  συνέχεια αυτής της  γραμμής, έχουμε την  επισή-
μανση ότι η κατηγορία της αθεΐας κατά των εκπαιδευτικών από κληρικούς 
είναι κακό σημάδι για τον ανώτερο κυρίως κλήρο, αφού μόνο ένας απλός πα-
πάς βρίσκεται να το καταλάβει (43, 67). Το ίδιο ισχύει και για την κατηγορία 
της αθεΐας κατά των φιλοσόφων από «αρσενικά γραΐδια», όπως ο φιλοχρήμα-
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τος ανώτερος ιερωμένος που δεν κατονομάζει αλλά χαρακτηρίζει «Ταρτού-
φο» (114). Όπως τονίζεται πιο κάτω, η σχέση φιλοσοφίας-θρησκείας είναι 
θέμα ερμηνείας των Γραφών (132–133), ενώ φαίνεται να μην υποτιμά τη θρη-
σκεία σε κανένα σημείο του έργου που, όπως φαίνεται, με πολλή προσοχή 
έχει φτιάξει ο Κοραής για να κερδίσει και τον κλήρο. Το αντίδοτο σε αυτή 
τη στάση του κλήρου θεωρεί ότι είναι η σωστή μόρφωση και των ιερωμένων 
(47), γιατί μόνο αυτοί όπως ο Παπατρέχας θα χρησιμοποιούν τις γνώσεις τους 
για  να  μορφώσουν το  ποίμνιο (49) αφού με  τη  μόρφωση θα  έχουν «ορθή 
κρίση» (σ.  48), ενώ  και  τη  θρησκεία θα  υπηρετούν σωστότερα. Ο  πρώην 
αμόρφωτος παπάς γίνεται πρότυπο φωτισμένου και μορφωμένου ιερέα (70), 
σε αντίστιξη με τους παλαιότερους, που, όπως ο Παπατρέχας, γινόταν ιερείς 
για να αποφύγουν τη φτώχεια και το έγκλημα (105). 

Στο πλαίσιο της εκλαΐκευσης χαρακτηριστικό είναι ότι εν είδει παραβο-
λικών αφηγήσεων, θα  δώσει παραδείγματα κακών και  καλών ιερωμένων. 
Για τους πρώτους μπορούμε να αναφέρουμε το λαϊκό δίστιχο που εντοπίζε-
ται στην (διαλογικά δοσμένη) αυτοβιογραφική αφήγηση του παπά: «Άτεχνος 
και κακοήθης, ακαμάτης και φαγάς / Άλλοντι πλέον δεν έχει παρά να γενή 
παπάς» (105). Δεύτερο, και κατά πολύ εκτενέστερο, παράδειγμα κακού κλη-
ρικού είναι στη συνέχεια εκείνο του «αγιαγρίου» (114–117), ενώ αποκορύ-
φωμα της επίθεσης είναι ο προαναφερθείς χαρακτηρισμός «γαλακτοβόροι» 
από την προφητεία του Ιεζεκιήλ (120). 

Από την άλλη, για τους καλούς ιερωμένους πρότυπο φτιάχνει τον ήρωά 
του με τέτοιο τρόπο ώστε να αποτελέσει παράδειγμα. Προς την κατεύθυνση 
αυτή κινούνται ο εγκιβωτισμός της διδαχής του Παπατρέχα ως υποδειγματι-
κής (71–72) και κατόπιν το «κωμικό διήγημα» εν είδει παραβολής του ίδιου 
(73–74), που μπορούν να εμπνέουν τους πολίτες και το ποίμνιο, όπως τον φι-
λόλογο (85). Ανάλογο ρόλο έχει και η επιστολή που έλαβε ο παπάς (86–87) 
και  η  υποδειγματική του  απάντηση (87–88), ενώ  εξίσου αποτελεσματική 
προς την κατεύθυνση του φωτισμού από ιερέα είναι και η υπεράσπιση της φι-
λοσοφίας που επιχειρεί ο παπάς εντός της εκκλησίας (137), αλλά και η εξομο-
λογητική συζήτησή του με τον φιλόλογο (98–106). Ωστόσο, το πιο σημαντικό 
σημείο είναι η κατάληξη του όλου αφηγήματος στα «Προλεγόμενα» της Ρα-
ψωδίας Δ΄, με την εικόνα της τελικής διαμόρφωσης του παπά με το πλατω-
νικό υπόβαθρο (144–145) αποκορύφωμα της οποίας είναι η υποδειγματική 
εγκιβωτισμένη ομιλία του προς φτωχούς και πλούσιους (145–156). 

Εν ολίγοις, αυτό που στηλιτεύει το κείμενό μας είναι κυρίως η δεισιδαι-
μονική εμπορευματοποίηση θρησκείας ως  εξουσίας (65–66), προτείνοντας 
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το πλησίασμα φιλοσοφίας και θρησκείας (117–119). Στο πλαίσιο του συν-
δυασμού αυτού τονίζεται η ανάγκη για σωστή εξήγηση των φυσικών φαι-
νομένων και  όχι  στη  δεισιδαιμονική εκμετάλλευσή τους (68–71), αφού 
η δεισιδαιμονία είναι το σκότος που χρησιμοποιούν οι  ιερωμένοι δεσπότες 
ως  θρησκευτική απολυταρχία (119). Γενικότερα πάντως, ο  Κοραής φαίνε-
ται να επιζητά ισορροπία στις σχέσεις με την Εκκλησία (125), εντάσσοντας 
στους ιερωμένους στο ευρύτερο πλαίσιο της μόρφωσης όλων των πολιτών 
για να προσφέρουν με  τον  τρόπο τους στη γενικότερη παιδεία του ποιμνί-
ου τους. Ταυτόχρονα, σε σχέση με τη θρησκεία καθαυτή, παίρνει το μέρος 
των Ορθοδόξων και επιτίθεται στους καθολικούς (125–127), κάτι που ανα-
φέρει και  αργότερα πιο  καθαρά στον βίο  του  [Κοραής 1986: λβ΄]. Εκτός 
από αυτό, ο Κοραής επιδιώκει και με την χρήση των προφητειών των Ιεζε-
κιήλ (120) και Δανιήλ (121) να ενισχύσει τα επιχειρήματά του και να πείσει 
τους απλούς ιερωμένους αλλά και τον λαό, οι οποίοι ξέρουν μόνο (ή κυρίως) 
τα εκκλησιαστικά κείμενα. Για παράδειγμα τονίζει ότι ο Δανιήλ2 προφητεύει 
την  τυπογραφία (121). Στη συνέχεια μάλιστα θα κάνει μέχρι και συρραφή 
από τις γραφές (134) για να πετύχει τον σκοπό του. Τέλος, προς την κατεύ-
θυνση αυτή στοχεύει και η προτροπή για χρήση θρησκευτικών κειμένων στην 
εκπαίδευση (134).

2.2.8. Η φιλοσοφία, το νόημα και ο ρόλος της στο κράτος
Παρόλη την προσπάθεια για ίσες αποστάσεις, είναι εμφανές ότι το ζενίθ 

της  (δια)μόρφωσης των  πολιτών (δηλαδή της  κοσμικής κοινωνικής ζωής) 
θεωρείται η  Φιλοσοφία, γιατί χωρίς αυτή μόνο σχολαστικοί και  σοφιστές 
υπάρχουν (81–82). Εξάλλου και η μεταμόρφωση του παπά οφείλεται στην 
μελέτη της φιλοσοφίας σε αντίστιξη με τα σοφίσματα (81–84). Το παράδειγ-
μα της «αδίκως φονευθείσης» Υπατίας (82), που αναφέρει ο φιλόλογος τείνει 
προς την κατεύθυνση της υπεράσπισης της φιλοσοφίας, αφού τον χριστιανικό 
όχλο που την φόνευσε τον ονομάζει «τυραννικόν».

Η  πιο  χαρακτηριστική φράση για  τον  ρόλο της  φιλοσοφίας σε  μια  πο-
λιτεία ευνομούμενη είναι η  πλατωνικής έμπνευσης φράση του  φιλολόγου: 
«τα κακά δεν θέλουν παύσειν, αν δεν φιλοσοφήσωσιν οι ηγεμόνες, ή δεν ηγε-
μονεύσωσιν οι  φιλόσοφοι» (88). Όπως φαίνεται και  αλλού στο  κείμενο, 

2  �Η  χρήση ειδικά του  Δανιήλ θα  επεκταθεί και  αργότερα, όταν θα  μιλήσει 
για την εποχή του δρεπάνου και την διεκδίκηση εκ μέρους των φτωχών μεριδίου 
από τον πλούτο της κοινωνίας, με αφορμή την Ιουλιανή Επανάσταση του 1830 
[Μαυρέλος 2018].
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η ορθή δικαιοσύνη στα νεοτερικά κράτη είναι η επιβολή με τη λογική της ορ-
θής και ισόνομης συμβίωσης χωρίς χρήση δόλου ή βίας (104) ως απαύγασμα 
φιλοσοφικής σκέψης. Εκτός από  τους Αρχαίους που  συνεχώς επικαλείται 
μέσω του έργου του ο Κοραής, τονίζει συνεχώς ότι και οι Νεότεροι, δηλαδή 
οι  Ευρωπαίοι είναι εκείνοι που  με  τη  βοήθεια της  τυπογραφίας ανέπτυξαν 
τη φιλοσοφία και από εκεί θα έρθει πνευματική τροφή για τους Νεοέλληνες 
(110). Χρησιμοποιώντας τη μεταφορά του φωτός και του σκότους, αντιπα-
ραβάλλει τo φως της φιλοσοφίας (ως πολιτισμό) με το σκότος της αμαθεί-
ας (ως  βαρβαρότητα και  αγριότητα), χρησιμοποιώντας τον  Πολύβιο (118). 
Όπως τονίζεται, το  σκότος στην κοσμική ζωή  είναι η  δυσνομία και  στην 
θρησκευτική ζωή η δεισιδαιμονία (119). Θεωρώντας ότι ο ήδη φωτισμένος 
Ευρωπαίος δεν έχει κίνδυνο να σκοτισθεί αφού έλαβε το φως της φιλοσοφίας 
(110), υπονοεί ότι και οι Έλληνες πρέπει να πράξουν ανάλογα, επειδή μόνο 
η φιλοσοφία μπορεί να φέρει την ευδαιμονία, αφού θα συνδυάσει την ανά-
πτυξη των επιστημών με την πρόοδο και θα προφυλάξει τον λαό κυρίως τους 
φτωχούς (111), ενώ η μόρφωση θα φέρει αργά και σταθερά τη μεταμόρφωση 
του έθνους (143). 

Η κοινωνική ευημερία έρχεται με τη φιλοσοφία θα υποστηρίξει ο φιλόλο-
γος, που παραθέτει Ισοκράτη (110–111), για να συνδέσει και την αρχαιότητα 
ή  τους προγόνους μας  με  τον  προοδευτικό τομέα της  ευρωπαϊκής διανόη-
σης. Παράλληλα, στον τομέα της θρησκευτικής ζωής η φιλοσοφία εγγυάται 
την  ισορροπία ως υπερασπιστής της ανεξιθρησκίας (128), ενώ στον τομέα 
της πολιτειακής και πολιτικής ζωής η φιλοσοφία υποστηρίζει το ιδανικό πο-
λίτευμα εξασφαλίζοντας ήρεμη ζωή στη γη για να υπάρχει και η μετά θάνα-
τον ηρεμία. Η προκλητική φράση που χρησιμοποιείται επιχειρεί τη σύνδεση 
των δύο ειδών ευτυχίας, στη ζωή και στον θάνατο: «Αλλά ματαίως ελπίζει 
να πολιτευθή εις τον ουρανόν, όστις δεν αρχίση από την επί γης ζωήν να πολι-
τεύεται αδελφικώς και ισονόμως με τους ομοίους του, χωρίς τύφον υπεροχής 
ή ευγενείας, μόνην ευγένειαν αληθεστάτην νομίζων την τήρησιν της δικαιο-
σύνης, αν δεν συναναστρέφεται μ’ αυτούς ως παιδίον με παιδία» (130). 

Τέλος, η σχέση φιλοσοφίας με τη θρησκεία παρουσιάζεται ως θέμα ερμη-
νείας των Γραφών (132–133), αφού η έννοια της ψευδοφιλοσοφίας που επι-
καλούνται κάποιοι ιερωμένοι αναιρείται με βάση μια συρραφή από γνωμικά 
και παραθέματα από την Καινή Διαθήκη (134). Δεν είναι τυχαίο που επιλέγει 
ο  Κοραής μέσω του  φιλολόγου να  υπερασπιστεί την  πραγματική φιλοσο-
φία και  να προσδιορίσει τη σημασία της με  τη  χρήση ενός αποσπάσματος 
του Κλήμεντος Αλεξανδρείας (136–37).
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3. Το όραμα για το νέο κράτος ή η «Αναγέννησις της Ελλάδος»
Η ιδέα της «αναγέννησης της Ελλάδος» παρουσιάζεται κατά το πρότυ-

πο της φωτισμένης Ευρώπης με σκοπό διπλό: για τον φωτισμό του γένους 
αλλά και για να αφανίσει «τας κακάς των Ευρωπαίων περί ημών προλήψεις» 
(90–91). Είναι σημαντικό, εντούτοις, ότι  τονίζεται πως  κατά τη  μεταφορά 
ή  μεταλαμπάδευση των  ιδεών οι  Έλληνες πρέπει να  δεχτούν γόνιμη επιρ-
ροή ώστε να μη γίνουν «πίθηκοι Ευρωπαίων», αλλά πραγματικοί Ευρωπαί-
οι (91), διατηρώντας και την Ελληνική τους ταυτότητα (92). Η επισήμανση 
αυτή πρέπει να συνδυαστεί με την ακράδαντη πίστη του Κοραή ότι αναπό-
σπαστο μέρος της ταυτότητάς μας είναι και η κληρονομιά από τους Αρχαίους, 
ενώ θεωρεί αλαζονεία την υποβάθμισή τους, ακόμα και από τους Ευρωπαίους 
(112) που ανήκαν στη λεγόμενη ομάδα των Νεοτέρων. Ο Κοραής εν ολίγοις 
δίνει το όραμά του για το κράτος σε μια απλή ιστορία, συνοψίζοντας τις ιδέες 
που κατά καιρούς είχε εκφράσει στα κείμενά του.

Το όραμα του νέου κράτους εστιάζει στους μορφωμένους νέους ως απα-
ραίτητους για την αναδιοργάνωση (112–113), με την πολιτεία και τη δικαιο-
σύνη να φυλάσσονται από την μέση τάξη ενώ η ανώτερη να σέβεται την κα-
τώτατη (121–122). Η ισονομία αποτελεί τον βασικό μοχλό για την εξασφά-
λιση της δυνατότητας μετακίνησης από την κατώτερη στη μέση τάξη ώστε 
να αυξηθεί αυτή και να μπορεί με βάση τα δάνεια από τους πλούσιους να ανα-
πτύσσεται, ενώ η κατώτατη τάξη να δουλεύει ελπίζοντας να ανέβει κοινωνικά 
(122). Ως προς την οικονομική ζωή του νεοτερικού κράτους, το βασικό στοι-
χείο δεν είναι ο αναδασμός αλλά η βιομηχανία (και τα εργοστάσια) ως το-
μέας εξίσου (ή περισσότερο;) απαραίτητος με το εμπόριο ή τη γεωργία (97). 
Στο  θρησκευτικό τομέα υποστηρίζει την  ανεξιθρησκία (127), απαιτώντας 
νεωτερισμούς και  από  την  Εκκλησία (136), ειδικά στο  προαναφερθέν ση-
μείο όπου υπερασπίζεται τη φιλοσοφία και την φυσική θεωρία επικαλούμε-
νος τον Κλήμη Αλεξανδρείας (136–137). Τέλος, στον τομέα της κοινωνικής 
ηθικής βάζει ως απαραίτητη τη Βιωτική (131–132 και 138–142). Η ικανότη-
τα του Κοραή να θίγει με απλά λόγια δύσκολα θέματα φαίνεται στο σημείο 
όπου, μέσα σε μερικές γραμμές, ο φιλόλογος περιγράφει εν όλω το νεοτερικό 
κράτος κατά τα δυτικά πρότυπα, έχοντας κυρίως το αμερικανικό ως πρότυ-
πο πολιτεύματος (131) με νόμους «ίσους, δικαίους και κοινούς χωρίς εξαί-
ρεσιν εις όλους» (130). Δεν πρόκειται για ουτοπικό «κράτος όνειρο», αλλά 
για ένα μόρφωμα που μπορούσε να γίνει πραγματικότητα.

Τελειώνοντας, πρέπει να τονιστεί η ενσυνείδητη χρήση του όρου «νεο-
τερισμός» στο πλαίσιο της ιδεολογίας της νεοτερικότητας την οποία αλλού 
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έχει ξεκάθαρα περιγράψει. Εδώ αποσπά τη λέξη από θετικά ή αρνητικά συμ-
φραζόμενα, καθιστώντας τη κλειδί για την έννοια της ισορροπίας σε όποιον 
τομέα κι αν χρησιμοποιηθεί. Όπως παρατηρεί ο φιλόλογος, η λέξη «νεωτερι-
σμός» είναι ουδέτερη («μέση» την ονομάζει παραπέμποντας και στον εξισορ-
ροπητικό ρόλο της μέσης τάξης). Ο νεωτερισμός είναι δηλαδή σαν εργαλείο 
που ανάλογα με τον χειρισμό θα έχει καλά ή κακά αποτελέσματα (135). Είναι 
ευχής έργο να μελετηθεί σε όλο το εύρος του κοραϊκού έργου η έννοια της νε-
οτερικότητας σε σχέση με όλους τους τομείς της ζωής και τις εξαιρετικά ριζο-
σπαστικές για την εποχή ιδέες του Χιώτη λόγιου.
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Η ζωή και η  δράση του Κολοκοτρώνη αξιοποιήθηκαν 
στην ελληνική δραματουργία του 20ού και του 21ου αι-
ώνα. Κυρίως αξιοποιήθηκε η επαναστατική του δράση, 
αλλά και η δίκη του ιδίου, όπως και του Πλαπούτα, κατά 
την  περίοδο της Αντιβασιλείας. Το  ενδιαφέρον γι’ αυ-
τόν ενισχύθηκε το 2021 λόγω του εορτασμού των 200 
ετών από  την  Επανάσταση. Η  παρουσία του  είναι θε-
τική, με  λίγες εξαιρέσεις. Οι  στοχεύσεις των  συγγρα-
φέων ποικίλουν: από  την  ανάδειξη της  εθνοσωτήριας 
ή της εθνικά συνετής δράσης του και την προβολή μιας 
πλατιάς τοιχογραφίας της Επανάστασης μέχρι την κα-
ταδίκη της αυταρχικότητας της Αντιβασιλείας. Η μορφή 
του  Κολοκοτρώνη μπορεί να  εμπνεύσει τους συγγρα-
φείς, αλλά και τις σύγχρονες γενιές, για μια εθνικά επω-
φελή δράση, που να στηρίζεται στην αξία της μεγάλης 
προσωπικότητας, αλλά και της συλλογικότητας.

Λέξεις-κλειδιά: Κολοκοτρώνης, Πλαπούτας, δραμα-
τουργία, Επανάσταση, δίκη, Δερβενάκια, Ρώτας, Καζα-
ντζάκης

1. Εισαγωγή
Η  μορφή του  Κολοκοτρώνη αξιοποιήθηκε λίγες φορές στην ελληνική 

δραματουργία κατά τη διάρκεια του 20ού και του 21ου αιώνα, χωρίς να φτάνει 
στη δημοφιλία της μορφής κυρίως του Μάρκου Μπότσαρη και δευτερευό-
ντως του Καραϊσκάκη, οι οποίοι πάντως αξιοποιήθηκαν αποκλειστικά ή κυ-
ρίως στη δραματουργία κατά τον 19ο αιώνα. Είναι πράγματι αξιοπερίεργο, 
με  βάση τον  γνωστό κατάλογο των  ιστορικών θεατρικών έργων, ότι  στον 
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Γέρο του Μοριά δεν αφιερώθηκε θεατρικό έργο κατά τον 19ο αιώνα, παρό-
τι η  καθοριστική συμβολή του  στην Επανάσταση υπήρξε κοινά αποδεκτή. 
Τα  έργα που  τον  αφορούν, μοιράζονται ανάμεσα στην επαναστατική δρά-
ση του ήρωα και στη μετεπαναστατική ζωή του. Οι βασικοί σταθμοί αυτής 
της  πορείας είναι η  κατάληψη της  Τριπολιτσάς, η  μάχη στα  Δερβενάκια 
και η δίκη του, όπως και του Πλαπούτα, κατά την περίοδο της Αντιβασιλείας. 
O Koλοκοτρώνης εμφανίζεται ή αναφέρεται και σε έργα στα οποία δεν είναι 
πρωταγωνιστής, τα οποία αξιοποιούν τους ελληνικούς εμφυλίους πολέμους 
της επαναστατικής περιόδου και την καποδιστριακή περίοδο.

Τα βασικότερα έργα που αναλύονται στην ανακοίνωσή μας είναι τα εξής: 
Ο  αρχιστράτηγος Κολοκοτρώνης ήτοι Κολοκοτρώνης πολιορκητής της  Τρι-
πόλεως των  Θεοδώρου Δ.  Κληρονόμου και Αντωνίου Ι. Αντωνιάδου (1904), 
Κολοκοτρώνης ή η  νίλα του Δράμαλη του Βασίλη Ρώτα (1954–1955), Καπο-
δίστριας του Νίκου Καζαντζάκη (1946), Μαντώ Μαυρογένους, η μεγάλη γελα-
σμένη του Γιώργου Ρούσσου (1959/60), Η δίκη του Κολοκοτρώνη του Αντώνη 
Ξεπαπαδάκου (1963), Το μεγάλο μας τσίρκο του Ιάκωβου Καμπανέλλη (1973) 
και Η δίκη του Θεόδωρου Κολοκοτρώνη των Μιχάλη Ρέππα και Θανάση Παπα-
θανασίου (2021).

2. 20ός αιώνας
Το έμμετρο δράμα σε τέσσερις πράξεις των αρχών του 20ού αιώνα Ο αρ-

χιστράτηγος Κολοκοτρώνης ήτοι Κολοκοτρώνης πολιορκητής της Τριπόλεως 
των Θεοδώρου Δ.  Κληρονόμου και Αντωνίου Ι. Αντωνιάδου είναι το μόνο 
που αξιοποιεί την κατάληψη της Τρίπολης (Τριπολιτσάς) από τους Έλληνες. 
Περιλαμβάνει 14 πρωτότυπα άσματα (χορευτικά, επιτραπέζια, εμβατήρια), 
που έχουν ως βάση ελληνικές δημώδεις μελωδίες. Πραγματεύεται ένα οδυ-
νηρό για τους Τούρκους γεγονός της Επανάστασης και θριαμβευτικό για τους 
Έλληνες. Η άλωση της πόλης συνοδεύτηκε από εκτεταμένες σφαγές Τούρκων 
και γι’ αυτό ο θρίαμβος μετριάζεται. Το ίδιο ισχύει και για το έργο.

Οι Έλληνες κινούνται ανάμεσα σε δύο ενδεχόμενα: της αποφυγής της αι-
ματοχυσίας (Μπουμπουλίνα, Αρβανίτης Οσμάνης και  αρχικά ο  Κολοκο-
τρώνης) και  της  άμεσης επέμβασης (Πετρόμπεης Μαυρομιχάλης), αλλά 
και της εκδίκησης (Κολοκοτρώνης). Ο Γέρος του Μοριά, που παρομοιάζεται 
με τον Οδυσσέα, ιδέα που αργότερα θα αξιοποιήσει ο Βασίλης Ρώτας, αλλά-
ζει στάση: από την αποφυγή της αιματοχυσίας αρχικά στην εκδίκηση λόγω 
των  νεκρών Ελλήνων. Ως  αντιστάθμισμα των  σφαγών από  τους Έλληνες, 
αλλά και ως κίνητρο για εκδίκηση, παρουσιάζονται με μελοδραματικό τόνο 
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τα μαρτύρια που βίωσαν οι Έλληνες προεστοί και δεσπότες από τους Τούρ-
κους, καθώς περισσότεροι από τους μισούς δολοφονήθηκαν. 

Το κλίμα της σφαγής το δίνουν με τις περιγραφές τους οι Τουρκάλες Εσμέ 
και Καντίνα. Ο Κολοκοτρώνης και ο γιος του Πάνος δίνουν τον τόνο της δι-
αφύλαξης της ζωής των αμάχων, δηλαδή των γέρων, των παιδιών και των γυ-
ναικών. Στη  στάση αυτή ο  Κολοκοτρώνης εντοπίζει τη  διαφορά Ελλήνων 
και  Τούρκων [Πλουμίδης 2011–2012: 64–65]. Η  σφαγή όμως γενικεύεται 
παρά την εντολή του Κολοκοτρώνη [Κολοκοτρώνης χ. χ.: 67]1. Δεν γλυτώ-
νουν ούτε οι  γυναίκες. Έτσι, οι  Έλληνες συναγωνίζονται στις αγριότητες 
τους Τούρκους και  ένα  συγκριτικό τους πλεονέκτημα χάνεται, καθώς εξο-
μοιώνονται με αυτούς. Το έργο συνοδεύεται από ένα μεγαλοϊδεατικό μήνυμα 
για την άλωση της Πόλης από τον Κολοκοτρώνη και την Μπουμπουλίνα, αλλά 
και από τον απεσταλμένο του Αλή Πασά, τον Στάικο, που μιλά εξ ονόματός 
του. Με τον τρόπο αυτό συνδέεται ιδεολογικά με τη δραματουργία του 19ου 
αιώνα, που θα διατηρήσει την αλυτρωτική στόχευσή της μέχρι το 1922.

Το εμβληματικότερο έργο για την πολεμική δράση του Γέρου του Μοριά 
είναι του Βασίλη Ρώτα Κολοκοτρώνης ή η  νίλα του Δράμαλη, σε  δύο πρά-
ξεις και 21 σκηνές. Την περιπέτεια των παραστάσεων του έργου περιγράφει 
ανάγλυφα η Βούλα Δαμιανάκου. Παρουσιάστηκε στο θέατρο, αλλά δεν είχε 
την τύχη που του άρμοζε στις εθνικές σκηνές [Δαμιανάκου 1997: 7–18]. 

Πρόκειται για  μια  πλατιά απεικόνιση της  Επανάστασης, με  πληθώρα 
επώνυμων και  ανώνυμων ηρώων, που  καταλήγει στη  μάχη στα  Δερβενά-
κια και στον θρίαμβο των Ελλήνων. Η πρόθεση του Ρώτα πρέπει να ήταν 
να απεικονίσει κατά το δυνατόν με πιστότητα και αντικειμενικότητα τις πο-
λύπλοκες εξελίξεις του Αγώνα. Δομικά το έργο κινείται αριστοτεχνικά, με κί-
νηση από  τους Τούρκους στους Έλληνες και  αντίστροφα, με  αλλαγή σκη-
νικού από  σκηνή σε  σκηνή. Η  ύπαρξη πολλών σκηνών σε  διάφορα μέρη 
της Ελλάδας, κυρίως της Πελοποννήσου, δίνει στον συγγραφέα μεγαλύτερη 
ελευθερία να μεταπηδά από το ένα μέρος στο άλλο. Παρουσιάζει τις συνε-
δριάσεις διαφόρων σωμάτων και ομάδων (άρχοντες, γερουσία, εκτελεστικό), 
χωρίς την παρουσία του Κολοκοτρώνη για ένα μεγάλο μέρος της πρώτης πρά-
ξης. Έτσι, δίνεται ο απαραίτητος χώρος να εκφραστούν οι διάφορες απόψεις 
και οι θεατές να μπουν στο κλίμα της Επανάστασης.

1  �Στα Απομνημονεύματά του αναφέρει σχέδιο για παράδοση της πόλης και για ορ-
θολογική διαμοίραση των λαφύρων επ’ ωφελεία του έθνους. Εν τούτοις, ο Κολο-
κοτρώνης δεν μπόρεσε να εμποδίσει τη σφαγή 32 χιλιάδων Τούρκων.
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Το έργο αξιοποιεί αρκετά ιστορικά στοιχεία με μεγαλύτερη ή μικρότερη 
ακρίβεια. Για  παράδειγμα, αναφέρονται επιβεβαιωμένα ιστορικά γεγονό-
τα, όπως η απογύμνωση του Κολοκοτρώνη από στρατό κατά την πολιορκία 
της Πάτρας, η Πράξη Υποτέλειας ή Υποταγής προς τους Άγγλους, που μετα-
φέρθηκε από το 1825 στο 1822, η επίθεση του ιππικού του Δράμαλη στους 
Έλληνες, οι πληροφορίες των Αρβανιτών προς τους Έλληνες για τις προθέ-
σεις του Δράμαλη, η  συνομιλία του  Κολοκοτρώνη με  τον Άγγλο πλοίαρχο 
(Χάμιλτον), η  αντιπαράθεση του  Κολοκοτρώνη με  τον  Μαυρομιχάλη πριν 
από τη μάχη και η συμφωνία του Δημήτριου Υψηλάντη με τον Κολοκοτρώνη 
[Γιαννόπουλος 2021: 165, 169–170· Καργάκος 2021: 216–218, 247]. Το δά-
κρυ του Κολοκοτρώνη, ο οποίος προβάλλει την ανάγκη εθνικής συμφιλίω-
σης, κατά την τελική συζήτηση πριν από τη μάχη με τους Έλληνες οπλαρχη-
γούς, αναφέρεται από τον Παναγιώτη Σούτσο στον επικήδειο λόγο προς τιμήν 
του [Tσακανίκα 2019: 84]. Η εγκατάλειψη του Ακροκορίνθου από τον φρού-
ραρχο Αχιλλέα Θεοδωρίδη και  τα όσα ακολούθησαν είναι επίσης ιστορικά 
επιβεβαιωμένα [Γιαννόπουλος 2021: 154–155].

Ο  λαϊκός ξεσηκωμός δεν  αναφέρεται στο  σύνολο του  λαού, αλλά 
σε ένα μεγάλο μέρος του [Χατζηπανταζής 2006: 489]. Ο λαός δεν είναι ενω-
μένος, αλλά ενώνεται την κρίσιμη στιγμή, πριν από τη μάχη. Το έργο μπο-
ρεί να υμνεί τον Κολοκοτρώνη και τη στάση του, αλλά αναδεικνύει επίσης 
τα δεινά των Ελλήνων και αυτούς που τα προκάλεσαν. Ο ήρωας στοχοποι-
εί τη διαβολική τριάδα. Υδραίους καραβοκύρηδες, Κοτζαμπάσηδες Μοραΐτες 
και  τα ξένα δάχτυλα [Ρώτας 1997: 38]. Αργότερα, προστίθεται και ο Μαυ-
ρομιχάλης με τους δικούς του ανθρώπους. Οι Υδραίοι και ο Μαυρομιχάλης 
εκφράζουν τον τοπικισμό. Οι υπόλοιποι έναν ακραίο ωφελιμισμό. Οι ξένοι, 
δηλαδή κυρίως οι Άγγλοι που  εμφανίζονται στο  έργο, μέσω της ουδετερό-
τητάς τους, έχουν έναν όχι θετικό για τους Έλληνες ρόλο. Εξαίρεση αποτε-
λεί ο Γάλλος Λαβιλάς, που συμμετέχει στον Αγώνα. Ο Ρώτας δεν επιτίθεται 
και στον κλήρο, σε αντίθεση με άλλους μεταγενέστερους συγγραφείς, καθώς 
υπάρχουν και δρουν στο έργο φωτισμένοι κληρικοί και συνάμα αγωνιστές, 
όπως ο  Παπαφλέσσας. Διάφορες ομάδες του  λαού καταγγέλλονται, όπως 
οι πλιατσικολόγοι, οι οποίοι μέχρι την τελευταία στιγμή προσπαθούν να απο-
κομίσουν λάφυρα, ακόμη και κατά τη μάχη στα Δερβενάκια [Φωτιάδης 1971: 
268-269],2 ενώ οι φτωχοί κινούνται από την ανάγκη και το ένστικτο της επιβί-
ωσης. Ο Κολοκοτρώνης δεν έχει σε μεγάλη εκτίμηση και τους λόγιους.

2  �Επιβεβαιώνει το γεγονός στα Απομνημονεύματά του ο Νικηταράς.
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Η στάση του έργου για τους Έλληνες άρχοντες-προύχοντες δεν είναι συ-
νολικά καταδικαστική. Δεν δικαιολογείται η άποψη ότι υπάρχει κοινό μίσος 
για  τους άρχοντες3. Βέβαια κυριαρχεί η αρνητική εικόνα για  τους περισσό-
τερους από  αυτούς, με  κυρίαρχη την  ακραία ιδιοτέλεια, τη  δουλοπρέπεια 
και την αντιλαϊκή στάση. Το αντιτυραννικό περιεχόμενο και μήνυμα του έρ-
γου, εναντίον οποιασδήποτε τυραννίας, εκφράζει ο  ίδιος ο  Γέρος του  Μο-
ριά. Η διαφοροποιημένη από τη συνολική καταδίκη των προυχόντων στάση 
του έργου και η ιδιαίτερη άποψη των ηρώων για το ζήτημα αυτό εμφανίζεται 
στα εξής σημεία του έργου: πρώτον, ο Κολοκοτρώνης αναφέρεται σε κάμπο-
σους άρχοντες που προσκύνησαν τους Τούρκους [Ρώτας 1997: 66]. Δεύτερον, 
ο Κρεβατάς, άρχοντας του Μυστρά, εκφράζει τη μεταμέλεια των αρχόντων 
για τη στάση τους προς τον Κολοκοτρώνη και στη συνέχεια τη γενναιοδω-
ρία του για τις ανάγκες του Αγώνα. Τρίτον, κατά τη σκηνή της προσέγγισης 
του απλού Τούρκου με τον Έλληνα, έξω από το Ιτς Καλαί στο Ναύπλιο, η άπο-
ψη του Τούρκου ότι από κοινού Έλληνες και Τούρκοι πρέπει να στραφούν ενα-
ντίον των αφεντάδων, Ελλήνων και Τούρκων, δεν επιδοκιμάζεται από τον Έλ-
ληνα. Τα όποια κοινά στοιχεία της ταλαιπωρίας του απλού λαού των Ελλή-
νων και  των  Τούρκων κατά τη  διάρκεια της  Επανάστασης έχουν ένα  όριο 
για τον Έλληνα, καθώς προέχει γι’ αυτόν ο Αγώνας της ανεξαρτησίας.

Η  σύγκρουση στρατιωτικών και  πολιτικών εκδηλώνεται αρκετές φορές 
στο έργο. Είναι βέβαια ιστορικά ακριβής και παρατηρείται και στην περίπτω-
ση της πολιορκίας της Πάτρας [Γιαννόπουλος 2021: 133]. Ο Κολοκοτρώνης 
εκφράζει τον κόσμο των αγωνιστών και κατ’ επέκταση όλους τους αγωνιζό-
μενους Έλληνες [Τσακανίκα 2019: 82].

Το έργο δίνει έναν σημαντικό ρόλο στις γυναίκες, που δεν είναι μόνο θύ-
ματα του πολέμου, αλλά παίζουν και έναν ενεργό ρόλο. Αποκορύφωμα αποτε-
λεί η στάση της Ελενιώς, που έρχεται στον Κολοκοτρώνη ντυμένη ως άνδρας, 
για  να πάρει μέρος στον Αγώνα. Η Μπουμπουλίνα έχει αρκετά σημαντική 
παρουσία δίπλα στον Κολοκοτρώνη. 

Το όνομα «Αχιλλέας», του φρούραρχου του Ακροκορίνθου, όπως και άλλα 
αρχαία ονόματα που αναφέρονται, θα τονίσουν τη σύνδεση της Επανάστασης 
με την αρχαιότητα. Η αλήθεια είναι ότι το όνομα από μόνο του δεν σημαίνει 
και κάτι. Ο Ιάκωβος Θεοδωρίδης, ο επονομαζόμενος Αχιλλέας, αποδεικνύε-
ται ανάξιος του ενδόξου ονόματός του, καθώς εκφράζει την έλλειψη γενναιό-
τητας και γι’ αυτό διαπομπεύεται, με τη συνοδεία μάλιστα στο έργο ενός σατι-

3  �Βλ. την αντίθετη άποψη του Θ. Χατζηπανταζή [2006: 489].
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ρικού άσματος από έναν ήρωα, τον Μπλατσάρα [Kαργάκος 2021: 194–195]. 
Η σύνδεση με την αρχαιότητα πρέπει να επιβεβαιώνεται από τις καταστάσεις 
και τις πράξεις των ηρώων, διαφορετικά είναι ένα κενό γράμμα. Ο Κολοκο-
τρώνης δίκαια παραλληλίζεται με τον Οδυσσέα, λόγω της πονηρής και σω-
στής εκτίμησης του ζητήματος των κινήσεων του Δράμαλη, ενώ και η αναφο-
ρά στις Θερμοπύλες και στον Λεωνίδα είναι συχνή. 

Η  αλληλεγγύη των  Ελλήνων εκφράζεται με  δυσκολία και  όχι  σε  όλες 
τις  περιπτώσεις. Εκτός από  τον  Γέρο του  Μοριά, αρκετοί ήρωες μιλούν 
στο όνομα του λαού και τονίζουν την ανωτερότητα και κυριαρχία του, όπως 
ο Παπαφλέσσας και ο επίσκοπος Ιγνάτιος. Ο Υψηλάντης τονίζει την ελιτίστι-
κη αντίληψη ότι ο λαός είναι αμαθής και χρειάζεται καθοδήγηση. Ο Κολοκο-
τρώνης δεν συμφωνεί μαζί του. Οι προύχοντες ούτε συμπαθούν τον λαό ούτε 
τον εμπιστεύονται. Ο λαός όμως πράγματι χρειάζεται καθοδήγηση. Λειτουρ-
γεί σε περιπτώσεις κρίσης και κινδύνου σπασμωδικά και κυριαρχεί ο πανικός. 
Ακόμη και ο Κολοκοτρώνης, που λειτουργεί στο όνομα του έθνους και τε-
λικά θεωρείται από  τους Έλληνες εθνοσωτήρας, δεν  εμπιστεύεται τη  γνώ-
μη του κόσμου, δηλαδή του λαού, που παρασύρεται από διάφορες γνώμες. 
Ο λαϊκός ξεσηκωμός και η αντίσταση του λαού, με αποκορύφωμα τη μάχη 
των Δερβενακίων, υπερισχύουν τελικά του  τοπικισμού, των  ατομικών επι-
διώξεων και συμφερόντων, αλλά και  της εκτεταμένης ανομίας. Η αποθέω-
ση και θεοποίηση του Κολοκοτρώνη συνοδεύεται από τη δική του ιδιαίτερη 
στάση, που  δεν  θέλει την  αποθέωση αυτή, η  οποία, ως  γενικότερη συμπε-
ριφορά, είναι άλλη μια αιτία δεινών για τους Έλληνες, αλλά αποδίδει στον 
Θεό και στην Παναγία την αποφασιστική βοήθεια για τη νίκη.

H ζωή του Κολοκοτρώνη κατά την επαναστατική δεκαετία αξιοποιείται 
στο ιστορικό δράμα σε δύο μέρη και δώδεκα εικόνες του Γιώργου Ρούσσου 
Μαντώ Μαυρογένους, η μεγάλη γελασμένη (1959/60). Και αυτό το έργο απο-
τελεί μια πλατιά τοιχογραφία της Επανάστασης, με πρωταγωνίστρια τη Μα-
ντώ Μαυρογένους. Το έργο δίνει έμφαση στις εμφύλιες διαμάχες των Ελλή-
νων, έστω και αν η κατάληξή του μεταδίδει ένα πατριωτικό μήνυμα. Ο ρόλος 
του Κολοκοτρώνη είναι σημαντικός ανάμεσα στα αντιμαχόμενα μέρη, καθώς 
ζητούν απ’ αυτόν έναν συμβιβαστικό ρόλο. Η μερίδα που αντιτίθεται στους 
προεστούς τον θέλει με  το μέρος της, ενώ η Μαντώ τον  εξυψώνει. Ο Κο-
λοκοτρώνης παίρνει τελικά το  μέρος των  κοτζαμπάσηδων, συντασσόμενος 
με  τον  Ζαΐμη, τον  Παλαιών Πατρών Γερμανό κ.ά. [Χατζηπανταζής 2006: 
479–480]. Η στάση αυτή προφανώς θυμίζει την αρνητική άποψη του Μακρυ-
γιάννη για τον Κολοκοτρώνη και τους Κολοκοτρωναίους, όπως εκφράζεται 
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στα Απομνημονεύματά του. Τελικά, ο Γέρος του Μοριά δηλώνει με έμφαση 
στη Μαντώ ότι θα πολεμήσει όσους πρόδωσαν την πατρίδα. Το έργο αξιοποι-
εί τα ιστορικά δεδομένα για τη σύγκρουση του Υψηλάντη και των υποστηρι-
κτών του με την Πελοποννησιακή Γερουσία. Η βεβαιωμένη στάση του Κο-
λοκοτρώνη υπέρ των προεστών δεν συνοδεύεται στο έργο από την ανάδειξη 
του κινδύνου που αυτοί αντιμετώπιζαν από τον απλό λαό και τους ένοπλους 
που τους αντιμάχονταν [Γιαννόπουλος 2021: 93–94, 97–99], ενώ το ενωτι-
κό πνεύμα του  Κολοκοτρώνη, που  επιμένει στην καθοριστική συνεισφορά 
των  προεστών στον αγώνα, δεν  επιδοκιμάζεται από  τους αντιπάλους τους 
ούτε και ο ίδιος το ακολουθεί με συνέπεια στην εξέλιξη του έργου. Ο ρόλος 
του είναι αρκετά αμφιλεγόμενος.

Η καποδιστριακή περίοδος της ζωής του Κολοκοτρώνη αξιοποιείται στην 
έμμετρη τρίπρακτη τραγωδία του Νίκου Καζαντζάκη Καποδίστριας, που πα-
ρουσιάστηκε στο Εθνικό Θέατρο το 1946 [Πετράκου 2005: 397]4. Το έργο δί-
νει έμφαση στο εμφυλιοπολεμικό κλίμα, καθώς κατά τη διάρκεια της πλοκής 
εκδηλώνεται μια σειρά από συγκρούσεις. Ο Καποδίστριας κινείται ανάμεσα 
στους οπλαρχηγούς της Επανάστασης Κολοκοτρώνη, Μακρυγιάννη και τους 
Μαυρομιχάληδες προσπαθώντας να αποφύγει τη σύγκρουση μαζί τους, αλλά 
και να τους συμβιβάσει. Η σύγκρουση Κολοκοτρώνη και Μακρυγιάννη είναι 
σφοδρή. Η εμφυλιοπολεμική συνθήκη του έργου παραπέμπει άμεσα στην επο-
χή συγγραφής και παράστασής του αποτελώντας μια μορφή προειδοποίησης 
γι’ όσα θα ακολουθήσουν και τις συνέπειές τους. Το κλίμα αυτό και τα απο-
τελέσματά του στον άμαχο πληθυσμό το μεταφέρουν οι γυναίκες του Χορού, 
οι οποίες συμμετέχουν στο έργο εκφράζοντας την απόγνωση, αλλά και τις ελ-
πίδες τους. Βλέπουν στο πρόσωπο του Γέρου του Μοριά τον εθνοσωτήρα, 
μάταια όμως για  τη  συγκεκριμένη χρονική στιγμή. Τονίζεται η  ανθρώπινη 
διάσταση των κύριων ηρώων, όπως και οι ίδιοι το ομολογούν.

Το  έργο δεν  στηρίζεται ιδιαίτερα σε  ιστορικά ντοκουμέντα, αλλά στις 
προσωπικές απόψεις του  συγγραφέα, που  μετουσιώνονται ποιητικά. Η  ει-
κόνα του Κολοκοτρώνη είναι αρνητική. Παρουσιάζεται αντισυνταγματικός, 
εναντίον του  λαού και  της  διανομής σ’ αυτόν των  εθνικών γαιών. Διαφω-
νώντας με  τον  Καποδίστρια, τον  αφήνει τελικά ανυπεράσπιστο στα  χέρια 
των  συνωμοτών του. Ουσιαστικά εκπροσωπεί το  κοινωνικοπολιτικό κατε-
στημένο, που κατά τη διάρκεια της Επανάστασης εκπροσωπούσαν οι προ-

4  �Το έργο γράφτηκε το 1944.
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εστοί5. Η σφοδρή σύγκρουση με τον Μακρυγιάννη ανταποκρίνεται στο μί-
σος του τελευταίου για τον Κολοκοτρώνη, καθώς ανήκαν σε αντίπαλες συ-
γκρουόμενες παρατάξεις την περίοδο των εμφυλίων πολέμων. Συμβουλεύει 
τον Καποδίστρια κατακρίνοντάς τον για την αποστολή ξένης αρμάδας στην 
Ύδρα. Του προτείνει τον τακτικισμό, τους ελιγμούς, την πονηριά και τον πε-
ραιτέρω διχασμό των διαφόρων ομάδων Ελλήνων, ώστε να επιβληθεί, στάση 
που δεν επιβεβαιώνεται από την ιστορία [Γιαννόπουλος 2021: 263]. Ο Κο-
λοκοτρώνης παρουσιάζεται αυταρχικός, απειλητικός και  εκβιαστικός προς 
τον Καποδίστρια, βίαιος, διχαστικός, εγωκεντρικός, ωφελιμιστής, επιθετικός, 
όχι ανιδιοτελής πατριώτης, υποτιμητικός προς τον λαό και με αντίληψη ελιτί-
στικη. Είναι ο βασικός εκφραστής του εμφυλιοπολεμικού κλίματος, σε αντί-
θεση με τον λαϊκό ήρωα και εκφραστή των συμφερόντων του λαού στο έργο, 
Μακρυγιάννη. Η εικόνα αυτή δεν ανταποκρίνεται καθόλου στη γενικότερη 
ιστορική εικόνα του Κολοκοτρώνη, έστω και αν του καταλογίζονται από ιστο-
ρικούς και αρνητικά στοιχεία στην πορεία του [Πετράκου 2005: 408].

3. Η δίκη του Κολοκοτρώνη και του Πλαπούτα
Η  δίκη του  Κολοκοτρώνη και  του  Πλαπούτα αξιοποιήθηκε σε  δύο  με-

ταπολεμικά θεατρικά έργα. Επίσης, καταγράφονται παραστάσεις του έργου 
του Σπ. Ποταμιάνου Ο Κολοκοτρώνης εις θάνατον στις αρχές του 20ού αιώνα 
(1907), αλλά και αργότερα [Τσοκόπουλος 1907: 660–661· Βασιλείου 2005: 
121, 259]. Πρόκειται για μια εξαιρετικά σημαντική δίκη λίγο μετά τη δημι-
ουργία του  ελληνικού κράτους, με διδακτικό πολιτικό χαρακτήρα. Το έργο 
του Αντώνη Ξεπαπαδάκου (1963) ακολουθεί με αρκετή πιστότητα τα  ιστο-
ρικά στοιχεία, ενώ το έργο των Μιχάλη Ρέππα και Θανάση Παπαθανασίου, 
που  παρουσιάστηκε στο  Ηρώδειο τον  Οκτώβριο του  2021, σε  σκηνοθεσία 
Σ. Καραγιάννη, εντάσσεται στο θέατρο-ντοκουμέντο, καθώς στηρίζεται κυ-
ρίως σε  αποσπάσματα από  το  βιβλίο Η  δίκη του  αοιδίμου Θ.  Κολοκοτρώ-
νη και Δ. Πλαπούτα, που διασώζει μεγάλο μέρος από  τα Πρακτικά της  δί-
κης και  αποδίδεται από  ορισμένους στον δικαστή Αναστάσιο Πολυζωίδη. 
Και τα δύο έργα αποτελούν έναν κόλαφο για την περίοδο της Αντιβασιλείας 
και  για  τον  τυραννικό τρόπο που  αυτή συμπεριφέρθηκε στον Κολοκοτρώ-
νη και  τον  Πλαπούτα. Ο  Ξεπαπαδάκος εμπλουτίζει τη  δικαστική ιστορία 
με  τη  φανταστική ανεκπλήρωτη ερωτική ιστορία της  κόρης του  Άρμπαν-
σμπεργκ Ιουλίας με τον δικαστή Τερτσέτη, ο οποίος δεν ψήφισε την καταδίκη 

5  �Πιστεύουμε ότι η σχέση μεταξύ του Κολοκοτρώνη και των προεστών ήταν περί-
πλοκη και σε καμιά περίπτωση δεν ταυτίστηκε στην πορεία του χρόνου μαζί τους.
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των δύο αγωνιστών, ενώ οι Ρέππας και Παπαθανασίου εισάγουν έναν Χορό 
γυναικών, ο οποίος αναλαμβάνει στο έργο και στην παράσταση πολλούς ρό-
λους. Έτσι, το γυναικείο φύλο δεν λείπει από ένα ιστορικό γεγονός στο οποίο 
πρωταγωνιστούν άνδρες. Στο έργο του Ξεπαπαδάκου η παρουσία του Γέρου 
του  Μοριά είναι επιβλητική, καθώς αυτός εκφράζει το  πατριωτικό πνεύμα 
του ανυπότακτου λαού, που δεν επιθυμεί ξένους προστάτες. Το έργο των Ρέπ-
πα και Παπαθανασίου στρέφεται γύρω από τους δύο αγωνιστές, παρότι αυ-
τοί λείπουν από τη σκηνή. Η υπεράσπισή τους πραγματοποιείται και άμεσα, 
από τους συνηγόρους υπεράσπισης, αλλά και έμμεσα, μέσω της απογύμνω-
σης του αστήρικτου κατηγορητηρίου εναντίον τους.

Ο  Ιάκωβος Καμπανέλλης στο  Μεγάλο μας  τσίρκο και  συγκεκριμένα 
στο σκετς Το άγαλμα ενεργοποιεί το άγαλμα του Κολοκοτρώνη το οποίο ζω-
ντανεύει συνομιλώντας με τον Ρωμιό και το Ρωμιάκι. Το ίδιο το ζωντανε-
μένο άγαλμα εκφωνεί εκ των προτέρων έναν υποθετικό λόγο για τη γιορτή 
της 25ης Μαρτίου που ακολουθεί την επόμενη μέρα. Σημασία έχει ο αδιαμε-
σολάβητος και αυθεντικός λόγος των ίδιων των αγωνιστών. Ο ήρωας κινεί-
ται σε δύο άξονες: εθνική μνήμη — λήθη, εξωτερικοί εχθροί — εσωτερικοί 
εχθροί. Ο διδακτισμός του στρέφεται στην αναζήτηση ενός βιώσιμου παρό-
ντος και μέλλοντος για τους Έλληνες, που θα στηρίζεται στη λήθη του έν-
δοξου παρελθόντος. Η  ιδιότυπη αυτή λήθη βέβαια σχετίζεται με την απο-
φυγή της άγονης προγονολατρίας, του ωφελιμισμού και της εκμετάλλευσης 
των εθνικών συμβόλων από τους επιτήδειους, καθώς και με τη δραστηριο-
ποίηση στο παρόν για την αποφυγή των εσωτερικών και εξωτερικών εθνικών 
κινδύνων.

4. 21ος αιώνας
Πρόσφατο είναι το  έργο του Γιώργου Α. Χριστοδούλου Θεόδωρος Κο-

λοκοτρώνης «Ο  Θεός έβαλε την  υπογραφή του…», που  παρουσιάστηκε 
στο Ηράκλειο της Κρήτης τον Ιούνιο του 2021, σε σκηνοθεσία Γ. Κουνδου-
ράκη. Στο  έργο αυτό, που αποτελεί το ψυχογράφημα ενός τραγικού ήρωα, 
ο Κολοκοτρώνης συνδιαλέγεται με  τη Μάνα του  / Μάνα Ελλάδα προσπα-
θώντας να βρει τη δικαίωση για όσα έπραξε στη ζωή του. Επίσης πρόσφατη 
είναι η παράσταση των Μιχαήλ Μαρμαρινού και Ακύλλα Καραζήση με τίτλο 
Ο Κολοκοτρώνης ατενίζει το μέλλον, γυναίκες προετοιμάζονται για την επανά-
σταση κι εγώ, κάτι θα σκέφτομαι, στο πλαίσιο του επετειακού προγράμματος 
για τα 200 χρόνια από την Επανάσταση του 1821. Έλαβε χώρα τον Οκτώβριο 
του 2021 στο Ίδρυμα Σταύρος Νιάρχος. Η στόχευση της παράστασης είναι 
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ευρεία, καθώς ενδιαφέρεται για τον εθνικό αναστοχασμό μέσα από βιώματα 
και τεκμήρια του παρελθόντος.

Ο Κολοκοτρώνης και άλλοι αγωνιστές αναφέρονται σε σύγχρονα ελλη-
νικά έργα, όπως οι Πατρίδες των Ρέππα και Παπαθανασίου (2012). Οι στο-
χεύσεις των  αναφορών αυτών ποικίλουν, αλλά οπωσδήποτε ξεφεύγουν 
από την εθνοκεντρική στόχευση των δύο προηγούμενων αιώνων. Συνδέονται 
με τη σημερινή ανήσυχη εποχή ενός κόσμου με οξυμένα προβλήματα, αλλά 
και με προβληματισμούς που προκύπτουν από τις σύγχρονες πολυεθνικές κοι-
νωνίες και τους μετανάστες που προσπαθούν να ριζώσουν σε ξένες χώρες.

5. Συμπεράσματα
Τα εξεταζόμενα θεατρικά έργα παρουσιάζουν διάφορα στάδια της ζωής 

του Κολοκοτρώνη. Κινούνται σε δύο επίπεδα. Από τη μία πλευρά παρουσιά-
ζουν τη δράση του Κολοκοτρώνη, όπως και άλλων ηρώων και από την άλλη 
εξετάζουν και αποτυπώνουν το γενικότερο κοινωνικοπολιτικό κλίμα. 

Το κλίμα αυτό έχει ως επί το πλείστον αρνητικά χαρακτηριστικά: κοινω-
νική αδικία και αναλγησία, διχασμός, εμφυλιοπολεμικό κλίμα, ίδιον όφελος 
ατόμων και  ομάδων, αυταρχισμός των  Βαυαρών, καταστρατήγηση αξιών, 
όπως η δικαιοσύνη και η ελευθερία. Τα στοιχεία αυτά δεν παρουσιάζονται 
ή δεν υπερισχύουν σε όλα τα έργα, καθώς παρατηρούνται και θετικές εξελίξεις 
ή εκφράζονται και θετικά χαρακτηριστικά ηρώων, ειδικά στο έργο του Ρώτα, 
αλλά και στα έργα με άξονα τη δίκη του Κολοκοτρώνη και του Πλαπούτα. 
Ο  λαός παρουσιάζει και  θετικά και  αρνητικά χαρακτηριστικά, ενώ  θετικοί 
ήρωες είναι αρκετοί συναγωνιστές του, όπως η Μπουμπουλίνα, ο Πλαπούτας 
και ο Παπαφλέσσας, αλλά και οι εμπλεκόμενοι στη δίκη συνήγοροι υπερά-
σπισης, καθώς και οι δικαστές Τερτσέτης και Πολυζωίδης. Οι γυναίκες έχουν 
μια σημαντική παρουσία, είτε ως μέλη του Χορού είτε ως ατομικές περιπτώ-
σεις, εκπληρώνοντας διάφορους ρόλους, όπως ο ρόλος των θυμάτων, η συμ-
μετοχή στον αγώνα και η αφήγηση των γεγονότων.

Η παρουσία του  ίδιου του Κολοκοτρώνη είναι θετική, καθώς είναι φο-
ρέας αξιών, ουσιαστικής και προοδευτικής στάσης και δράσης, με εξαίρεση 
την τραγωδία του Καζαντζάκη και εν μέρει το ιστορικό δράμα του Ρούσσου. 
Τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του συνοψίζονται στα εξής: ηγετικές ικανότη-
τες, εμψυχωτική στάση προς τους αγωνιστές, πατριωτισμός, ανδρεία, πονη-
ριά, σεβασμός αμάχων αντιπάλου, φιλότιμο, τήρηση υποσχέσεων, τόλμη, 
έλλειψη φόβου μπροστά στον θάνατο, μη  συμβιβαστική διάθεση με  τους 
Τούρκους και πνεύμα εκδίκησης προς αυτούς. Καταδικάζει την παρέμβαση 
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των ξένων στην Ελλάδα, είναι υπέρμαχος της εθνικής ανεξαρτησίας και αξι-
οπρέπειας, ενώ  πιστεύει ότι  ο  φωτισμός των  Ελλήνων πρέπει να  προέλθει 
από τις δικές τους δυνάμεις. Τέλος, παρομοιάζεται με τον μυθικό Οδυσσέα, 
ενώ  θεωρείται σύγχρονος διάδοχος του  θρυλικού Λεωνίδα των  Θερμοπυ-
λών, έτσι που  σφυρηλατείται η  αίσθηση της  συνέχειας με  την  αρχαιότη-
τα [Τσακανίκα 2019: 251]6. Επιπλέον, στο  έργο του  Ρώτα, αναφέρει στον 
Άγγλο πλοίαρχο και  την  παραδειγματική εθνική στάση του  Κωνσταντίνου 
Παλαιολόγου και  της  φρουράς του, δημιουργώντας την  ωφέλιμη σύνδεση 
επίσης και με το Βυζάντιο. Έτσι, δημιουργείται στη δραματουργία ένα ηρω-
ικό πρότυπο προς μίμηση ή έστω ένα ευρύτερο διδακτικό παράδειγμα στά-
σης και  δράσης, μαζί με άλλα παραδείγματα και  πρότυπα, παρότι τα  έργα 
που  έχουν ως  πρωταγωνιστή τον  Κολοκοτρώνη είναι σε  διάστημα εκατόν 
ογδόντα περίπου ετών από τον θάνατό του λιγοστά. 

Η αναζωπύρωση του ενδιαφέροντος για τον Κολοκοτρώνη και για άλλους 
ήρωες της Επανάστασης, όπως ο Καραϊσκάκης και ο Νικηταράς, που έρχε-
ται ως αποτέλεσμα του εορτασμού των 200 ετών από την Επανάσταση, εί-
ναι μια πρώτης τάξεως ευκαιρία για την προβολή της προσφοράς τους, αλλά 
και για εθνικό αναστοχασμό, ο οποίος δεν πρέπει να παραμείνει συγκυριακός, 
αλλά να γίνει αντικείμενο εμβάθυνσης στο πέρασμα του χρόνου, αφού περά-
σει η περίοδος του εορτασμού.
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Τhe  life and  the  action of  Kolokotronis were used 
in the Greek dramaturgy of the 20th and the 21st century. 
The main interest of the playwrights concerns his revo-
lutionary action and his trial during the regency period. 
The interest about him was reinforced in 2021 because 
of the celebration of the 200 years after the Greek Rev-
olution. His  presence is  positive, except a  few  cases. 
The targeting of the playwrights varies: from the empha-
sis to his national struggle and the widely representation 
of the Revolution to the condemnation of the despotism 
of  the  regency. The figure of Kolokotronis can  inspire 
the Greeks for a proper national attitude, which is based 
on the value of the great personality and the collective 
action.
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Δύο Νεοέλληνες, συνέταιροι και φίλοι. Το πλάνο απλό 
αλλά φιλόδοξο: ένα  καλύτερο αύριο μέσω… Βαλκα-
νίων. Το μυθιστόρημα του Σάκη Τότλη Ο Συνδυασμός 
Έδεσσα–Ζυρίχη (1991) καταγράφει την  προσπάθεια 
δύο φίλων να πιάσουν την καλή διασχίζοντας τα Βαλκά-
νια, με απώτερο στόχο την άφιξη στη «γη της Επαγγελί-
ας», την Ελβετία. Στη διάρκεια του ταξιδιού τους θα έρ-
θουν σε επαφή με διαφορετικούς χαρακτήρες και ποικί-
λες συνθήκες, οδηγούμενοι σε ένα ταξίδι αυτογνωσίας 
και ταυτόχρονα δικού τους επαναπροσδιορισμού. Η ται-
νία Βαλκανιζατέρ (1997) του Σωτήρη Γκορίτσα, μια ται-
νία δρόμου, βασιζόμενη στο  προαναφερόμενο βιβλίο, 
ήρθε να συμπληρώσει με τρόπο ανάγλυφο την αλλόκο-
τη αυτή πορεία των  δύο  σαραντάρηδων εφήβων προς 
την ενηλικίωση, διερχόμενη από βαλκανικά κατατόπια.

Λέξεις-κλειδιά: ταξίδι, Βαλκάνια, λογοτεχνία, μυθιστό-
ρημα, κινηματογράφος, ταινία δρόμου

1. Εισαγωγή
Ο  Συνδυασμός Έδεσσα–Ζυρίχη είναι το  πρώτο βιβλίο του  Σάκη Τότλη. 

Πρωτοεκδόθηκε το 1991 (εκδόσεις Διαγώνιος), για να ακολουθήσουν στη συ-
νέχεια επανεκδόσεις από ποικίλους οίκους. Το περιεχόμενό του παρουσιάζε-
ται ως αναμνηστική εξιστόρηση ενός εκ δύο φίλων, οι οποίοι κάποτε ταξί-
δεψαν στα Βαλκάνια στοχεύοντας να αποκτήσουν άμεσα λεφτά. Η υπόθεση 
έχει ως αφετηρία τον χώρο της καθημερινής τους βιοπάλης, την κοινή τους 
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καφετέρια στην Έδεσσα. Η συζήτηση με  τον ξάδερφο του ενός είναι αυτή 
που τους δίνει την ιδέα του ταξιδιού και τους βάζει σε ευρωπαϊκές περιπέ-
τειες. Οι δυο συνέταιροι καταστρώνουν ένα φιλόδοξο πλάνο, που στην υλο-
ποίησή του δεν φαίνεται δύσκολο. Σύμφωνα με αυτό, διαγράφοντας οδικώς 
τη  διαδρομή Έδεσσα–Ζυρίχη θα  φτάσουν στην πρωτεύουσα της  Ελβετίας, 
το  μεγαλύτερο οικονομικό κέντρο του  κόσμου, και  θα  ανταλλάξουν λέβα, 
που  προηγουμένως θα  έχουν αλλάξει στη  Βουλγαρία με  ελβετικά σεντς, 
με την ισοτιμία στο τέλος να εξαπλασιάζει τα κέρδη τους. Ο ενθουσιασμός 
τους ευσύνοπτα αποτυπώνεται στα λόγια τους: «…Το όνειρο κάθε Νεοέλληνα 
να φύγει με κομπίνες από την περιοχή που βρέχει σφαλιάρες, εμείς θα το κάνου-
με πραγματικότητα! Εμείς θα πιάσουμε την καλή! Όχι φούμαρα, έργα!...». Μετά 
από πολλές περιπέτειες θα καταφέρουν να φτάσουν στον τόπο του ονείρου 
τους, όμως εκεί οι ελπίδες τους θα διαψευστούν με τον πιο απρόσμενο τρόπο. 
Η εξαρχής παρανόηση για την ισοτιμία αποδεικνύει ότι όλη αυτή η προσπά-
θεια επί του πρακτέου ήταν χωρίς αντίκρισμα, καθώς εν τέλει οι υπολογισμοί 
αποδεικνύονται λανθασμένοι και το κέρδος ανύπαρκτο. 

2. Βιβλίο & φιλμ, μια συγκριτική προσέγγιση
To βιβλίο είναι χωρισμένο σε 7 κεφάλαια και το καθένα επικεντρώνεται 

σε στιγμιότυπα που συμβαίνουν σε μια περιοχή-χώρα. Στο μυθιστόρημα ακο-
λουθούνται οι περισσότεροι από τους προσδιοριζόμενους ως βασικοί «νόμοι» 
της  πλοκής [Αθανασόπουλος 2005: 33–34], πιο  συγκεκριμένα ο  «νόμος» 
της αληθοφάνειας (με τη συνέπεια της δράσης η πλοκή πείθει τον αναγνώ-
στη / αναγνώστρια με τα δικά της μέσα), αντιστοίχως ο «νόμος» της ενότητας 
(η  πλοκή κατανοείται ως  μια  και  μοναδική, οργανωμένη και  πλήρης δομή 
των  πράξεων, η  οποία κατευθύνεται προς το  επιδιωκόμενο αποτέλεσμα), 
ενώ ενυπάρχουν σε μικρότερο βαθμό ωστόσο οι «νόμοι» της έκπληξης (ξάφ-
νιασμα του αναγνώστη και διάψευση των αρχικών προσδοκιών) και της αγω-
νίας (επίγνωση αβεβαιότητας μιας κατάστασης και  μερική ικανοποίηση 
των αναγνωστικών αναμονών). 

Στον χώρο του κινηματογράφου η ταινία Βαλκανιζατέρ (1997), βασιζόμενη 
στο Ο Συνδυασμός Έδεσσα–Ζυρίχη, σε σενάριο και σκηνοθεσία Σωτήρη Γκο-
ρίτσα, με πρωταγωνιστικό δίδυμο τους Στέλιο Μάινα και Γεράσιμο Σκιαδα-
ρέση και τη συμμετοχή της Γιώτας Φέστα θεωρείται μια από τις πιο αναγνω-
ρίσιμες ταινίες δρόμου του σύγχρονου ελληνικού κινηματογράφου. Γεγονός 
είναι ότι η ταινία γνώρισε πορεία και φήμη αντιστρόφως ανάλογη της προέ-
λευσής της, καθότι απέκτησε σημαίνουσα θέση στην ιστορία του ελληνικού 
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κινηματογράφου, συνετέλεσαν σε αυτό οι έξοχες ερμηνείες των δύο βασικών 
ερμηνευτών, όσο  και  η  μουσική της  επένδυση από  τον  Νίκο Πορτοκάλο-
γλου, με το τραγούδι των τίτλων να αποτελεί ένα από τα πιο χαρακτηριστικά 
της μουσικής πορείας του εν λόγω καλλιτέχνη και ένα από τα πλέον διαχρονικά 
της εγχώριας μουσικής σκηνής. Ως προς την αποδοχή της ταινίας από το κοι-
νό ο Κωνσταντίνος Ζούλας ανέφερε χαρακτηριστικά στην Καθημερινή (2015): 
«…η ταινία είναι το ωραιότερο road movie που έχει γυριστεί από Έλληνα σκη-
νοθέτη. Οι δε πρωταγωνιστές της, ο Μάινας και ο Σκιαδαρέσης, είναι υπέροχοι 
στους ρόλους που έχει φιλοτεχνήσει ο Γκορίτσας. Την ταινία απογειώνει η εξαι-
ρετική μουσική του Ν. Πορτοκάλογλου… Το φινάλε της συνοψίζεται στο εκπλη-
κτικό στιχάκι του  Πορτοκάλογλου “ταπί και  ψύχραιμοι γυρίζουμε στο  σπίτι, 
πάλι τους έξυπνους τους πιάσαν απ’ τη μύτη”, φράση που από μόνη της έχει 
την τόσο γλυκιά αίσθηση της αυτοκριτικής, όταν αυτή προκύπτει από ειλικρινή 
μετάνοια και κυρίως βαθιά αυτογνωσία που οδηγεί στον αυτοσαρκασμό. Τόσο 
ο Πορτοκάλογλου, όσο κι ο Γκορίτσας, είναι από τους ελάχιστους δημιουργούς 
που σε  χρόνια της κρίσης δεν  ενέδωσαν — προς τιμήν τους — στον εύκολο 
δρόμο του λαϊκισμού και της αόριστης μετάθεσης των ευθυνών μας σε… ξένους 
εχθρούς» [Ζούλας 2015]. Ομοίως και ο κριτικός κινηματογράφου ο Δ. Δανί-
κας [Δανίκας 2008] χαρακτήρισε την ταινία ως μια από αυτές που σηματο-
δότησαν την αναγέννηση του ελληνικού κινηματογράφου, ενώ η απογείωσή 
της προήλθε από «στόμα σε στόμα». 

Στο μυθιστόρημα και στην ταινία πρωταγωνιστούν δύο φίλοι — με έτερα 
ονόματα σε αμφότερα — από την Έδεσσα, οι οποίοι έχοντας ακούσει ότι το δι-
αρκώς υποτιμώμενο βουλγαρικό λέβα ανταλλάσσεται όσο  όσο  στη  μαύρη 
αγορά της Σόφιας με δολάρια, σκαρφίζονται να συγκεντρώσουν τις περισσό-
τερες δραχμές που μπορούν μετατρέποντάς τις σε δολάρια και στη συνέχεια 
να πάνε στη Σόφια για να τα ανταλλάξουν με λέβα, καταλήγοντας στην Ελ-
βετία για να τα μετατρέψουν στο τοπικό νόμισμα, κερδίζοντας το εξαπλάσιο 
της αρχικής αξίας στο τέλος της διαδικασίας. Περνώντας με το σαραβαλάκι 
τους τα σύνορα δεν μπορούν να κρύψουν την υπεροψία τους έναντι των φτω-
χοπρόδρομων Βουλγάρων1. Όταν πια φτάνουν στη Ζυρίχη η νεοελληνική βαλ-
κανική υπεροψία δίνει τη θέση της στη γνωστή υφέρπουσα ευρωπαϊκή ξενο-
φοβία, την οποία αυτή τη φορά οι πρωταγωνιστές προσπαθούν να κρύψουν. 

1  �Αλλά την ίδια στιγμή σε μια κωμική στιγμή που συναντάμε μόνο στην ταινία 
εκπλήσσονται όταν ακούν πολλές βουλγαρικές λέξεις να μοιάζουν με ελληνικές 
(ομλέτ, μπιφτέκ, σαλάτ) και, ανομολόγητα, αναρωτιούνται μήπως τελικά οι Έλ-
ληνες δεν διαφέρουμε και τόσο από τους πάμφτωχους γείτονές μας.
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Η  κινηματογραφική μετάπλαση του  Ο  Συνδυασμός Έδεσσα–Ζυρίχη 
από τον Γκορίτσα έχει στηριχτεί στη βασική ιστορία των σελίδων του Τότλη, 
διατηρώντας κατά πρώτον τους δύο  βασικούς χαρακτήρες, χωρίς έντονες 
διαφοροποιήσεις, ενώ  κάποιοι από  τους διαλόγους τους έχουν μεταφερθεί 
αυτολεξεί στη μεγάλη οθόνη. Στην κινηματογραφική εκδοχή, ωστόσο, έχει 
προστεθεί ένα  ακόμα πρόσωπο, που  δίνει μάλιστα σημαντική ώθηση στην 
εξέλιξη της δράσης. Αυτό είναι η γυναίκα του Σταύρου (Σάκη κατά το βι-
βλίο), που εξασφαλίζει το οικονομικό κεφάλαιο για να «δράσουν» οι δύο φί-
λοι, ενώ είναι εκείνη που θα συμβάλει στο happy end του φιλμ. Στις σελίδες 
του βιβλίου το πρόσωπο αυτό είναι σχεδόν ανύπαρκτο, υπάρχει μόνο ως ανά-
μνηση, έντονη αρχικά, ενώ λίγο πριν το τέλος της ιστορίας παλεύει να επιβιώ-
σει [Τότλης 2000: 31, 105, 154]. Όπως αντίθετα προκύπτει, η συμβολή του εί-
ναι κομβικής σημασίας για  το  κινηματογραφικό σενάριο, καθώς θα  δέσει 
την ιστορία και θα καλύψει νοηματικά κενά. Ενώ, λόγου χάρη, αν και αρχικά 
στο βιβλίο εκφράζεται η αγωνία των δύο φίλων για την εύρεση κεφαλαίου —
σκέφτονται αστειευόμενοι ακόμα και την κλοπή —, εν τέλει αυτή αποτυπώ-
νεται σε μια μικρή παράγραφο, όπου ο Σάκης παίρνει λεφτά από τον πατέ-
ρα του [Τότλης 2000: 31]. Στη μεγάλη οθόνη, όμως, η γυναίκα του Σταύρου 
παίρνει κρυφά τα λεφτά του αφεντικού της και τα παραχωρεί στους επίδοξους 
ταξιδιώτες με την προϋπόθεση να τα επιστρέψουν πριν εκείνος γυρίσει και κα-
ταλάβει την απουσία τους. Με έναν λόγο η παρουσία της θα είναι σημαίνου-
σα και θα συντελέσει ώστε η μυθοπλασία να φανεί ολοκληρωμένη. Ομοίως 
στο φιλμ το πρόσωπο της συζύγου οδηγεί προς ένα πιο ηθικοπλαστικό τέλος, 
προβάλλοντας την οικογενειακή-συντροφική θαλπωρή ως ανώτερη από ό,τι 
άλλο και βέβαια υπεράνω κάθε αναποδιάς. Αντίθετα στο βιβλίο οι ταξιδιώ-
τες επιστρέφουν μετά την αποτυχημένη αποστολή αμίλητοι, βυθισμένοι στις 
σκέψεις των δικών τους, ολότελα διαφορετικών, κόσμων, αφήνοντας μάλιστα 
«ανοιχτή» την κατάληξή τους και τον αναγνώστη σε υποθέσεις για αυτή. 

Σχολιάζοντας περαιτέρω το  θέμα των  χαρακτήρων στο  βιβλίο αποτυ-
πώνεται ξεκάθαρα η  διαφοροποίηση των  δύο  κεντρικών ηρώων. Αυτός 
φαίνεται να  είναι ένας από  τους βασικούς συγγραφικούς στόχους. Ευθέως 
ο Σάκης προσδιορίζεται εξαρχής από τον «ανώνυμο» φίλο του — ο οποίος 
με την τεχνική της εσωτερικής εστίασης παρουσιάζεται ως αφηγητής αυτής 
της αναμνηστικής περιπέτειας — ως αφελής, άδολος, φαντασμένος, φλύα-
ρος, αργόσυρτος, ψύχραιμος, ανοιχτοχέρης [Τότλης 2000: 13, 15, 18, 20, 37], 
ενώ ο ίδιος αυτοχαρακτηρίζεται ως αγχώδης, ανυπόμονος, γρήγορος, κουλ-
τουριάρης [Τότλης 2000: 20, 42]. Αυτή η ετερότητα ελλοχεύει και μια συ-
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γκρουσιακή κατάσταση ανάμεσα στους δύο ήρωες, που άλλοτε εξωτερικεύ-
εται, κυρίως όμως δηλώνεται με  την  παρατεταμένη σιωπή ανάμεσά τους, 
προφανώς για να αποφευχθούν τα χειρότερα. Η καταγραφή αυτής της σχέ-
σης και της εξέλιξής της [Τότλης 2000: 37, 75, 82, 93, 100, 103] φαίνεται 
να είναι το πρωταρχικό μέλημα για τον συγγραφέα, ο θεματικός του πυρήνας, 
προσπαθώντας να τον αναδείξει μέσα από τις σελίδες του, δίνοντάς του προ-
τεραιότητα ίσως μεγαλύτερη και από την ίδια την έκβαση της ιστορίας (αυτή 
είναι ίσως και μια εξήγηση για την παράλειψη της εξήγησης για το πώς βρέ-
θηκε τελικά το  χρηματικό κεφάλαιο ή  ακόμα και  για  το  ανοιχτό τέλος 
της  ανολοκλήρωτης ιστορίας). Η  σχέση αυτή διέρχεται δια  πυρός και  σι-
δήρου, η υφέρπουσα ένταση σταδιακά κλιμακώνεται, κάτι που στην ταινία 
δεν παρατηρείται, καθώς η έμφαση δίνεται σχεδόν αποκλειστικά στη σαφή 
και ρέουσα υπόθεση, την εκτέλεση δηλαδή του σχεδίου, χωρίς να υπάρχει 
εστίαση στον εσωτερικό κόσμο των ηρώων, σε σκέψεις και συναισθήματά 
τους, ενώ η διαφοροποίηση, που φτάνει στα όρια της έλλειψης εμπιστοσύνης 
και σύγκρουσης, έστω και μη εκφρασμένης στις σελίδες [Τότλης 2000: 100, 
103], απειλώντας ακόμα και να ακυρώσει τον κοινό στόχο, είναι ανύπαρκτη 
ενώπιον της επίτευξής του στην κινηματογραφική εκδοχή. Αντίθετα, η ται-
νία βρίθει από  χιουμοριστικά περιστατικά, ομοίως και  διαλόγους, μεταξύ 
των δύο πρωταγωνιστών, χωρίς να αφήνει την εικασία για περαιτέρω σκέ-
ψεις για τη μεταξύ τους σχέση, αντίθετα οι αναπάντεχες αναποδιές φαίνεται 
να τους δένουν όλο και περισσότερο. 

Η δράση του μυθιστορήματος τοποθετείται στο σύνολο σχεδόν των Βαλ-
κανίων και  των χωρών της Κεντρικής Ευρώπης και μέσα στις σελίδες δια-
τυπώνονται τοπικές περιγραφές και  χαρακτηριστικά των  λαών: οι  αργοί 
Βούλγαροι που  απέχουν από  τον  σύγχρονο δυτικό τρόπο ζωής όντας αφο-
σιωμένοι σε μια ζωή-ρουτίνα [Τότλης 2000: 39], η Σόφια η οποία εκπέμπει 
ένα κλίμα θλίψης που γοητεύει ωστόσο τους δύο ταξιδιώτες με τα νεοκλα-
σικά και  τα παμπάλαια στην πλειοψηφία της σπίτια [Τότλης 2000: 48–50], 
οι  πονηροί και άξεστοι Γιουγκοσλάβοι, τα  χωράφια τους με  το καλαμπόκι, 
τους ηλιόσπορους και τα καρπούζια, η βρωμιά και η δυσωδία παντού [Τότλης 
2000: 64, 65, 77], το κάκιστο οδικό δίκτυο της χώρας τους [Τότλης 2000: 67, 
68], το τουριστικό Βελιγράδι [Τότλης 2000: 76], η άφιξη στην καταπράσινη 
Αυστρία που μοιάζει με καρποστάλ με τα κουκλίστικα χωριουδάκια, μια χώρα 
κουλτούρας, τεχνολογίας και υψηλού πολιτισμού [Τότλης 2000: 85, 89], οι ευ-
γενείς, καλοπροαίρετοι, χαμηλόφωνοι κάτοικοί της  [Τότλης 2000: 91, 92], 
η αστραφτερή Ελβετία με τα πλούσια αμάξια, τους πεντακάθαρους, μοντέρ-
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νους δρόμους, την ιδιωτική αστυνομία παντού, τα τεράστια κτίρια με τα φιμέ 
τζάμια [Τότλης 2000: 106, 122] η έρημη και σκοτεινή Γερμανία με τους κατοί-
κους, ως επί το πλείστον αμίλητους και με μουδιασμένο μυαλό [Τότλης 2000: 
142]. Στην ταινία αντίθετα παρουσιάζεται το πέρασμα μόνο από την αγροτική 
Βουλγαρία και  κατευθείαν η  κατάληξη στην Ελβετία, ενώ  άξιος αναφοράς 
είναι ο χαρακτήρας ενός Τούρκου, επιλογή διαφορετική από το βιβλίο (εκεί 
συναντάμε έναν Γάλλο με ολότελα άλλη συμπεριφορά), που εμμέσως δηλώνει 
τη διαφορετική κουλτούρα και τις αγεφύρωτες, όπως φαντάζουν — πολιτισμι-
κές κυρίως —, διαφορές ανάμεσα στους Έλληνες και τους Τούρκους. 

3. Συμπεράσματα
Πλησιάζοντας προς το τέλος και συνοψίζοντας το βιβλίο φαίνεται να λει-

τουργεί ως ένα οδοιπορικό στις ανθρώπινες σχέσεις, εν είδει ψυχογραφήμα-
τος, καθώς δίνει λεπτομέρειες από  τον  ψυχικό και  συναισθηματικό κόσμο 
των ηρώων. Αντίθετα, η ταινία στέκεται επιφανειακά σε αυτές, τις προσπερνά 
και στοχεύει περισσότερο να παρουσιάσει μια μυθοπλασία με αρχή και δια-
κριτό τέλος, διαφορετικό από το «ανοιχτό» των σελίδων, ενδιαφέρει η υπό-
θεση και η έκβασή της και για αυτό φτιάχνεται εντός ενός ορισμένου πλαι-
σίου, όπου έχουν περικοπεί οι  συναισθηματικού τύπου μυθιστορηματικές 
πλοκές, εστιάζοντας σε κεντρικά επεισόδια της μυθιστορηματικής αφήγησης 
που θα τύχουν και της προβολής. 

Στόχος της παρούσας εργασίας δεν είναι να προκρίνει μια από τις δύο εκ-
δοχές, μειώνοντας ταυτόχρονα την  άλλη, αλλά να  παρουσιάσει τον  «διά-
λογο» των δύο έργων, που μπορούν να λειτουργήσουν είτε αυτόνομα, είτε 
συμπληρωματικά2. Αφετηρία για αυτή τη «συνομιλία» είναι το να δεχτούμε 
ότι η κινηματογραφική εκδοχή ενός λογοτεχνικού έργου δεν μπορεί να θεω-
ρηθεί αποκλειστικά από την πιστότητα της πηγής, αλλά ως διακειμενικό έργο, 
καθώς ανοίγει μια  επικοινωνία με  το  μυθιστόρημα στο  οποίο στηρίζεται, 
δημιουργεί μια μορφή ανταλλαγής, η οποία προσθέτει τόσο στο λογοτεχνι-
κό, όσο και στο φιλμικό κείμενο και εκφράζει την υποκειμενική κατανόηση 
και την κριτική ερμηνεία της λογοτεχνικής πηγής από τον κινηματογραφικό 
δημιουργό [Αγάθος 2010: 52].

2  �Το  φιλμ οπωσδήποτε δεν  αποτελεί παρανάγνωση του  μυθιστορήματος, αλλά 
θα μπορούσαμε να το εντάξουμε στην κατηγορία της κινηματογραφικής από-
δοσης λογοτεχνικού έργου που κατά τον Wagner [Wagner 1975: 222] αποκαλεί-
ται «σχόλιο» αφού «το πρωτότυπο είτε ηθελημένα, είτε αθέλητα μεταλλάσσε-
ται σε κάποια σημεία, ενώ θα μπορούσε να επίσης να ονομαστεί επαν-έμφαση 
ή επανα-δόμηση».
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Journey to the Balkans through the pen of Sakis Totlis 
and the cinematic look of Sotiris Goritsas: a comparative 
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Two  Greeks of  modern times, partners and  friends. 
The  plan is  simple but  ambitious: better tomorrow 
through… the Balkans. Sakis Totlis’s novel The Edes-
sa–Zurich Combination (1991) presents the  attempt 
of two friends to strike it rich crossing the Balkans, with 
the ultimate goal of arriving in the Switzerland. During 
their journey they will come in  contact with different 
characters and various conditions, leading to a journey 
of self-knowledge and, at the same time, to their own re-
definition. The film Balkanizer (1997) by Sotiris Gorit-
sas, a  street film based on  the  aforementioned book, 
came to  supplement in  a  vivid way  this bizarre path 
of two forty-year-old adolescents to adulthood, passing 
through Balkan swallows.
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Ο  όρος φωνολογική εικονικότητα αναφέρεται στην ει-
κονική σχέση μεταξύ της  μορφής και  της  σημασίας 
ενός γλωσσικού στοιχείου. Αυτό το φαινόμενο απόλυ-
της ή  σχετικής μη  αυθαιρεσίας αφορά κυρίως λέξεις 
που μπορούν να χαρακτηριστούν εικονικές και οι οποί-
ες, σε  μια  δεδομένη γλώσσα, είναι αριθμητικά ελάχι-
στες. Ο βαθμός της φωνολογικής εικονικότητας μπορεί 
να  διαφέρει, υπάρχουν δηλαδή διαβαθμίσεις ως  προς 
την  εικονικότητα  — μη  αυθαιρεσία: παραδείγματα, 
cock-a-doodle-doo (άμεση-λεξική), bzzz (άμεση-μη 
λεξική), weeny (έμμεση-συνειρμική), slip (έμμεση-
φωναισθητική). Στο  επίκεντρο αυτού του  άρθρου 
βρίσκονται τα  παραδείγματα της  φωνολογικής εικο-
νικότητας και  πιο  συγκεκριμένα τα  παραδείγματα 
της  έμμεσης, συνειρμικής φωνολογικής εικονικότητας 
με  παραδείγματα που  αναφέρει η  βιβλιογραφία αλλά 
και με ενδεικτικά παραδείγματα ηχομιμητικών λέξεων 
από  τα  νέα  ελληνικά, που  συνδέονται με  ακουστικές 
αλλά και  με  μη  ακουστικές εμπειρίες. Η  έμμεση, συ-
νειρμική σύνδεση των  συμφωνικών και  φωνηεντικών 
τεμαχίων με  συγκεκριμένες ή  αφηρημένες  / χρονικές 
έννοιες βασίζεται στα φωνολογικά χαρακτηριστικά αυ-
τών των  φωνημάτων (ηχηρότητα, τρόπος άρθρωσης, 
άνοιγμα στοματικής κοιλότητας, κ.λπ.).
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Λέξεις-κλειδιά: ηχητικός συμβολισμός, φωνολογική ει-
κονικότητα, συνειρμική εικονικότητα, ονοματοποιημένες 
λέξεις, νέα ελληνικά

1. Εισαγωγή
Ο Peirce διακρίνει τρία είδη σημείων (τριαδικός ορισμός του σημείου / sign), 

την εικόνα (‘icon’), τον δείκτη (‘index’) και το σύμβολο (‘symbol’). Την εικόνα 
την διαχωρίζει σε εξεικόνιση (‘image’), διάγραμμα (‘diagram’) και μεταφορά 
(‘metaphor’) [Van Langendonck 2007: 397–398, Hiraga 1994: 6–7]. Στην πε-
ρίπτωση της εξεικονικής εικονικότητας (‘imagic / imagistic iconicity’), η σχέση 
της εξεικόνισης (‘image’) με το αντικείμενό της είναι άμεση, καθώς βασίζεται 
στην αισθητηριακή ομοιότητα, όπως συμβαίνει, για παράδειγμα, με το πορτρέ-
το ενός ανθρώπου. Σε αυτή την κατηγορία ανήκουν τα παραδείγματα της άμε-
σης φωνολογικής εικονικότητας (‘direct phonological iconicity’), δηλαδή οι λε-
ξικές και μη λεξικές ονοματοποιίες [De Cuypere 2008: 108]. Στην περίπτωση 
της διαγραμματικής εικονικότητας (‘diagrammatic iconicity’), μεταξύ διαγράμ-
ματος (‘diagram’) και  αντικειμένου δεν  υπάρχει άμεση, πλήρης ομοιότητα. 
Το διάγραμμα παρουσιάζει την αφηρημένη δομή του αντικειμένου του [Waugh 
1994: 56]. Στη διαγραμματική εικονικότητα ανήκουν, μεταξύ άλλων, και τα πα-
ραδείγματα της  έμμεσης φωνολογικής εικονικότητας (‘indirect phonological 
iconicity’), η οποία διακρίνεται σε συνειρμική (‘associative iconicity’) και φω-
ναισθητική (‘phonaesthetic iconicity’) [De Cuypere 2008: 109, 113]. Στη με-
ταφορική εικονικότητα (‘metaphorical iconicity’) υπάρχει ένας παραλληλισμός 
μεταξύ του αντικειμένου και ‘κάτι άλλου’. Για παράδειγμα, ο παραλληλισμός 
της ‘αγάπης’ με ένα ‘τριαντάφυλλο’: metaphorical icon: ‘my love is a rose’, 
object: ‘my love’, something else: ‘a rose’ [Hiraga 1994: 15].

Στο επίκεντρο αυτού του άρθρου βρίσκονται τα παραδείγματα της φωνο-
λογικής εικονικότητας, η οποία αναφέρεται στη βιβλιογραφία και ως φωνητι-
κός συμβολισμός (‘sound symbolism’) αλλά και ως φωνηματική σημασιολογία 
(η απόδοση του όρου ‘phonosemantics’ / ‘phoneme semantics’ στα ελληνικά 
είναι δική μου). Ο όρος φωνολογική εικονικότητα αναφέρεται στην εικονική 
σχέση μεταξύ της μορφής και της σημασίας ενός γλωσσικού στοιχείου. Αυτό 
το φαινόμενο απόλυτης (άμεση εικονικότητα) ή σχετικής (έμμεση εικονικό-
τητα) μη αυθαιρεσίας αφορά κυρίως λέξεις που μπορούν να χαρακτηριστούν 
εικονικές και οι οποίες, σε μια δεδομένη γλώσσα, είναι αριθμητικά ελάχιστες 
[Masuda 2007: 57]. Βέβαια ο βαθμός της φωνολογικής εικονικότητας μπορεί 
να  διαφέρει, υπάρχουν δηλαδή διαβαθμίσεις ως  προς την  εικονικότητα  — 
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μη  αυθαιρεσία. Για  παράδειγμα, οι  λέξεις cock-a-doodle-doo, bzzz, weeny, 
slip είναι εικονικές σε διαφορετικό βαθμό. 

Η λέξη cock-a-doodle-doo μιμείται τον ήχο που παράγεται από το κάλε-
σμα του κόκορα. Η λέξη bzzz μιμείται επίσης έναν ήχο που παράγεται από κά-
ποιο ζώο, και πιο συγκεκριμένα από τη μέλισσα, διαφέρει όμως από το προ-
ηγούμενο παράδειγμα ως προς τη δομή των συλλαβών, καθώς η συλλαβική 
δομή της είναι ασυνήθιστη (ΣύμφωνοΣύμφωνοΣύμφωνοΣύμφωνο), απουσιάζει το φωνή-
εν, το πιο σημαντικό στοιχείο της συλλαβής (ο φωνηεντικός πυρήνας μπορεί 
να  τονιστεί και  να αποτελέσει και  από μόνος του μια συλλαβή). Στη λέξη 
weeny το  υψηλό, μπροστινό, κλειστό φωνήεν /i/ συνδέεται με  την  έννοια 
της ‘μικρότητας’. Ο ήχος weeny δεν μιμείται τον ήχο ενός ζώου ή ενός θορύ-
βου του φυσικού περιβάλλοντος, αλλά αντιπροσωπεύει τη σημασία της ‘μι-
κρότητας’. Πρόκειται για μηχανισμό συσχέτισης, καθώς η μορφή της λέξης 
συνδέεται έμμεσα-συνειρμικά με τη σημασία της. Το συμφωνικό σύμπλεγμα /
sl-/ στη λέξη slip, όπως και σε άλλες λέξεις που ξεκινούν επίσης από /sl-/ (π.χ. 
slime, slush), συνδέεται με μια έννοια που είναι κοινή σε αυτές τις λέξεις (κοι-
νή μορφή — κοινή σημασία), με την έννοια της ‘ομαλότητας’. Αν και η λέξη 
δεν μιμείται άμεσα κάποιον ήχο ή θόρυβο, είναι εικονική σε έναν βέβαια μι-
κρότερο βαθμό [Masuda 2007: 57–58].

Από αυτές τις τέσσερις διαφορετικές περιπτώσεις φωνολογικής εικονικό-
τητας (άμεση-λεξική, άμεση-μη λεξική, έμμεση-συνειρμική, έμμεση-φωναι-
σθητική), η παρούσα μελέτη εστιάζει στην τρίτη κατηγορία, στα παραδείγ-
ματα δηλαδή της έμμεσης, συνειρμικής φωνολογικής εικονικότητας (για πα-
ράδειγμα, ένα ηχηρό σύμφωνο μπορεί να συνδεθεί συνειρμικά με τις έννοιες 
‘μεγάλο’ και ‘βαρύ’, κι ένα άηχο σύμφωνο με τις έννοιες ‘μικρό’ και ‘ελα-
φρύ’), με ενδεικτικά παραδείγματα ηχομιμητικών λέξεων από τα νέα ελλη-
νικά, οι οποίες συνδέονται με έννοιες που παραπέμπουν σε ακουστικές αλλά 
και  σε  μη  ακουστικές εμπειρίες. Η  έμμεση, συνειρμική σύνδεση των  συμ-
φωνικών και φωνηεντικών τεμαχίων με συγκεκριμένες έννοιες που αφορούν 
το μέγεθος, το βάρος, κ.λπ. ενός αντικειμένου, αλλά και με αφηρημένες χρο-
νικές έννοιες βασίζεται στα  φωνολογικά χαρακτηριστικά των  φωνημάτων 
(ηχηρότητα, τρόπος άρθρωσης, άνοιγμα στοματικής κοιλότητας, κ.λπ.).

2. Φωνολογική εικονικότητα
Το φαινόμενο της εικονικότητας αποτελεί περίπτωση μη αυθαιρεσίας, κα-

θώς η μορφή σχετίζεται σε έναν ορισμένο βαθμό με τη σημασία. Ενδεικτικά 
παραδείγματα εικονικότητας είναι τα εξής: 
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— �οι ονοματοποιημένες λέξεις (π.χ. ιαπωνικά kokekoko ‘φωνή του κόκο-
ρα’) [Downing, Stiebels 2012: 379]

— �η επιμήκυνση του συμφώνου ή του φωνήεντος ενός γλωσσικού στοι-
χείου για να δηλωθεί η εκάστοτε έννοια με μεγαλύτερη ένταση (π.χ. 
looooong trip, η φωνηεντική ακολουθία αντανακλά μια μεγάλη και πο-
λύωρη διαδρομή) [Perniss, Vigliocco 2014: 1, 3] 

— �η σειρά των ρημάτων που αντικατοπτρίζει τη σειρά με την οποία εκτυ-
λίχθηκαν τα εκάστοτε γεγονότα (π.χ. vēnī, vīdī, vīcī ‘ήλθον, είδον, ενί-
κησα’, χρονική εικονικότητα) [Meir 2010: 866]

— �ο  αναδιπλασιασμένος πληθυντικός (π.χ. ινδονησιακά orang ‘άνθρω-
πος’, orang-orang ‘άνθρωποι’) [Van Langendonck 2007: 402]

Στην τελευταία περίπτωση παρατηρούμε πως ο πληθυντικός είναι μορφο-
λογικά πιο «βαρύς» από τον ενικό αριθμό. Αυτό μας φέρνει στον νου την ει-
κονικότητα της  πολυπλοκότητας (‘iconicity of  complexity’) σύμφωνα 
με  την οποία, οι πολύπλοκες σημασίες εκφράζονται γλωσσικά μέσω πολύ-
πλοκων μορφών, όπως συμβαίνει στην περίπτωση του πληθυντικού αριθμού, 
ο οποίος έχει περισσότερα μορφήματα από τον ενικό αριθμό, ή όπως συμβαί-
νει στην περίπτωση του υπερθετικού βαθμού, ο οποίος έχει περισσότερα μορ-
φήματα από τον θετικό βαθμό [Downing, Stiebels 2012: 392–393]: αγγλικά 
large (θετικός), larg-er (συγκριτικός), larg-est (υπερθετικός)· ουγγρικά nagy 
(θετικός), nagy-obb (συγκριτικός), leg-nagy-obb (υπερθετικός). Υπάρχουν 
βέβαια και  ορισμένες περιπτώσεις στις οποίες ο  ενικός και  ο  πληθυντικός 
αριθμός είναι μορφολογικά ίσοι (π.χ. αγγλικά: sheep-sheep) και περιπτώσεις 
στις οποίες ο ενικός αριθμός είναι μορφολογικά πιο «βαρύς» από τον πληθυ-
ντικό (π.χ. λατινικά: deus-dei) [De Cuypere 2008: 131]: boy-boys (maximally 
iconic), goose-geese (minimally iconic), sheep-sheep (noniconic), deus-dei 
(contraiconic). 

Άλλο ένα παράδειγμα-κατηγορία εικονικότητας είναι η φωνολογική εικο-
νικότητα (σχέση μεταξύ γλωσσικού ήχου και έννοιας), η οποία διακρίνεται 
σε άμεση (το αντικείμενο αναφοράς είναι ένας ήχος) και έμμεση (το αντικεί-
μενο αναφοράς μπορεί να είναι, όχι μόνο ένας μη γλωσσικός ήχος  / θόρυ-
βος, αλλά και μια μη-ακουστική εμπειρία, για παράδειγμα, ένα συναίσθημα) 
[Masuda 2007: 58]. Για  παράδειγμα, οι  ιαπωνικές λέξεις nya^anyaa (‘μιά-
ου’) και riiN^ (‘κουδουνίζω’) συνδέονται με ακουστικές εμπειρίες και απο-
τελούν παραδείγματα άμεσης φωνολογικής εικονικότητας, ενώ  οι  ιαπω-
νικές λέξεις ki^rakira (‘με λαμπερό τρόπο’) και  hoQ  (‘ανακούφιση’) συν-
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δέονται με  μη  ακουστικές εμπειρίες, και  πιο  συγκεκριμένα με  μια  οπτική 
και με μια συναισθηματική εμπειρία αντίστοιχα, κι αποτελούν παραδείγματα 
έμμεσης φωνολογικής εικονικότητας [Akita 2011: 4].

2.1. Άμεση φωνολογική εικονικότητα
Στην άμεση φωνολογική εικονικότητα υπάρχει άμεση σύνδεση μεταξύ 

γλωσσικού και μη γλωσσικού ήχου, μεταξύ σημασίας και ήχου και διακρίνε-
ται σε λεξική και μη λεξική [Sidhu 2019: 7]. 

Οι  λεξικές ονοματοποιίες υπακούουν στους φωνοτακτικούς νόμους 
της γλώσσας (οι φωνοτακτικοί περιορισμοί προσδιορίζουν ποιες ακολουθίες 
φθόγγων είναι δυνατές και ποιες όχι), καθώς αποτελούν αναγνωρίσιμες συλ-
λαβικές δομές (ελαφριές ή βαριές συλλαβές με φωνηεντικό πυρήνα, με μονο-
θέσια ή σύνθετη έμβαση και έξοδο): μπλα-μπλα, boom, quack-quack κ.ά. Αντι-
θέτως, οι μη λεξικές ονοματοποιίες, αν και αναπαριστούν τον ήχο με τη βοή-
θεια των φωνολογικών τεμαχίων, δεν υπακούουν στους φωνοτακτικούς κα-
νόνες, δεν αποτελούν αναγνωρίσιμες συλλαβικές δομές, καθώς απουσιάζει 
το σημαντικότερο συλλαβικό στοιχείο, ο φωνηεντικός πυρήνας: γκρρρ, brrr, 
bzzzz, κ.ά. [De Cuypere 2008: 108]. Στην περίπτωση των λέξεων kraaaaaa 
και aaaagh υπάρχουν πάρα πολλά φωνήεντα, οπότε δεν μπορούμε να ισχυ-
ριστούμε ότι  πρόκειται για  φωνολογικά αναγνωρίσιμα γλωσσικά στοιχεία 
της αγγλικής [Fischer 1999: 124]. Άλλο παράδειγμα, η μη λεξική ονοματοποι-
ία shshsh και οι αντίστοιχες λεξικές ονοματοποιίες shoo, swoosh και whoosh 
[Pršir, Simon 2013: 163, Masuda 2007: 59, Fischer 1999: 123–124].

Ο Fischer [1999: 123] την κατηγορία της άμεσης φωνολογικής εικονικό-
τητας, στην οποία ανήκουν τα παραδείγματα της λεξικής και της μη λεξικής 
ονοματοποιίας, την ονομάζει ακουστική / μιμητική εικονικότητα (‘auditory / 
imitative iconicity: non-lexical and lexical onomatopoeia’) (γλωσσικοί ήχοι 
που αφορούν ακουστικές εμπειρίες, ο ομιλητής προσπαθεί να αναπαραγάγει, 
όσο πιο πιστά μπορεί, τον ήχο που άκουσε).

2.2. Έμμεση φωνολογική εικονικότητα
Στην έμμεση φωνολογική εικονικότητα οι γλωσσικοί ήχοι αντιπροσωπεύ-

ουν, εκτός από  ακουστικές, και  μη  ακουστικές ή  και  αφηρημένες έννοιες, 
όπως είναι, για παράδειγμα, η χρονική έννοια ‘γρήγορα’, στο ελληνικό τάκα-
τάκα. Άλλα παραδείγματα: ιαπωνικά kyoro kyoro (‘κοιτάζω τριγύρω’)· ταμίλ 
thuru thuru (‘δραστήριος’) [Schmidtke et al. 2014: 2]. Η έμμεση φωνολογική 
εικονικότητα διακρίνεται σε συνειρμική και φωναισθητική [Masuda 2007: 61]. 
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Σύμφωνα με  τη  συνειρμική φωνολογική εικονικότητα, κάποιες πτυχές 
της μορφής «μοιάζουν» με ορισμένες πτυχές της σημασίας, κι όχι με όλη τη ση-
μασία του  εκάστοτε γλωσσικού στοιχείου. Συγκεκριμένοι ήχοι συνδέονται 
συνειρμικά (έμμεσα, κι όχι άμεσα), λόγω των συγκεκριμένων φωνολογικών 
χαρακτηριστικών τους, με συγκεκριμένες εμπειρίες ή με συγκεκριμένες ιδι-
ότητες αντικειμένων που  μπορεί να  αφορούν το  μέγεθος, τη  φωτεινότητα, 
την υφή, το βάρος, την κίνηση ή τη θερμοκρασία τους [Sadowski 2001: 72]. 
Για παράδειγμα, τα ηχηρά σύμφωνα σχετίζονται με τη σημασία ‘μεγάλο μέ-
γεθος’, ενώ τα άηχα σύμφωνα σχετίζονται με τη σημασία ‘μικρό μέγεθος’. 

Τα τρία βασικά διακριτικά, αρθρωτικά χαρακτηριστικά των φωνηεντικών 
φωνημάτων είναι το ύψος, που αφορά το πόσο ανυψωμένη είναι η γλώσσα, 
δηλαδή το  πόσο κοντά στην οροφή της  στοματικής κοιλότητας βρίσκεται 
(υψηλά: /i/, /u/, μεσαία: /e/, /o/, χαμηλά: /a/), η θέση, που αφορά το αν ανυ-
ψώνεται το  μπροστινό ή  το  πισινό μέρος της  γλώσσας κατά την  άρθρωσή 
τους (μπροστινά: /i/, /e/, πισινά: /u/, /o/) και το σχήμα των χειλιών, που αφορά 
το άνοιγμα της στοματικής κοιλότητας (στρογγυλά: /u/, /o/, μη στρογγυλά: 
/i/, /e/, /a/) [Sidhu, Pexman 2018: 1624]. Συγκεκριμένες ιδιότητες των φωνη-
έντων συνδέονται συνειρμικά με συγκεκριμένες σημασίες. Για παράδειγμα, 
τα πισινά φωνήεντα συνδέονται με τις έννοιες ‘μεγάλο μέγεθος’, ‘στρογγυλό-
τητα’, ‘μεγάλη ένταση’ (ήχου ή φωτός), ενώ τα μπροστινά φωνήεντα συνδέ-
ονται με τις έννοιες ‘μικρό μέγεθος’, ‘αιχμηρό’, ‘μικρή ένταση’ (ήχου ή φω-
τός) [Perniss, Vigliocco 2014: 3]. Τα υψηλά φωνήεντα συνδέονται με τις έν-
νοιες ‘λαμπρό’, ‘αιχμηρό’, ‘κρύο’, ‘σκληρό’, ‘ελαφρύ’, ‘γρήγορο’, ‘στενό’, 
ενώ τα χαμηλά φωνήεντα συνδέονται με τις έννοιες ‘σκοτεινό’, ‘αμβλύ’, ‘ζε-
στό’, ‘μαλακό’, ‘βαρύ’, ‘αργό’, ‘πλατύ’ [Sadowski 2001: 72]. Πιο αναλυτικά 
για τη συνειρμική εικονικότητα στην αμέσως επόμενη ενότητα.

Ο  βαθμός της  εικονικότητας στην περίπτωση της  φωναισθητικής εικο-
νικότητας είναι μικρότερος από  εκείνον της  συνειρμικής εικονικότητας, 
όπως θα  διαπιστώσουμε και  στη  συνέχεια [Masuda 2007: 61]. Στις λέξεις 
glide και glissade (‘γλιστρώ’, ‘περνώ αθόρυβα’), το φωναίσθημα /gl-/ συν-
δέεται με την έννοια ‘ελαφριά, γρήγορη κίνηση’, λόγω της ελαφριάς, ομαλής 
και γρήγορης κίνησης της γλώσσας (πίσω-μπροστά) κατά την άρθρωση αυ-
τού του  συμφωνικού συμπλέγματος. Κατά την  προφορά του  ηχηρού κλει-
στού φωνήματος /g/, το  πίσω μέρος της  γλώσσας βρίσκεται στο  πίσω μέ-
ρος της στοματικής κοιλότητας (σημείο εκκίνησης), ενώ κατά την προφορά 
του πλευρικού φωνήματος /l/ (ο αέρας περνά από τα πλευρά της γλώσσας), 
η  άκρη της  γλώσσας βρίσκεται στο  μπροστινό μέρος της  στοματικής κοι-
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λότητας [Sadowski 2001: 75–76]. Το  φωναίσθημα /gl-/ συνδέεται επίσης 
με την όραση και τη λάμψη (παραδείγματα: gleam, glance) [Schmidtke et al. 
2014: 2, Hiraga 1994: 8]. Άλλα παραδείγματα φωναισθητικής εικονικότη-
τας είναι το φωναίσθημα /fl-/ που συνδέεται με την κίνηση και το κινούμε-
νο φως  (παραδείγματα: flash, flame), το  φωναίσθημα /sn-/ που  σχετίζεται 
με τη μύτη (παραδείγματα: snore, sniff), το φωναίσθημα /-ounce/ που συν-
δέεται με τη γρήγορη κίνηση (παραδείγματα: bounce, pounce) και το φωναί-
σθημα /-ash/ που αντανακλά τον ήχο που αναφέρεται σε μια έκρηξη ή κα-
τάρρευση (παραδείγματα: crash, flash) [De Cuypere 2008: 113, Μeier 1999: 
141, Waugh 1994: 59]. Ως φωναίσθημα μπορεί να χαρακτηριστεί, όχι μόνο 
ένα σύμπλεγμα φωνημάτων, αλλά κι ένα μόνο φώνημα, όπως είναι, για παρά-
δειγμα, το φωναίσθημα /b-/ που αντανακλά τον ήχο μιας υπόκωφης κρούσης 
(παραδείγματα: bang, bash).

�3. Συνειρμική φωνολογική εικονικότητα: ενδεικτικά παραδείγματα 
από τα νέα ελληνικά
Ο Fischer [1999: 126] αναφέρει την κατηγορία της συνειρμικής εικονι-

κότητας ως αρθρωτική εικονικότητα / articulatory iconicity. Στην κατηγορία 
της  συνειρμικής φωνολογικής εικονικότητας, τα  φωνηεντικά και  συμφωνι-
κά τεμάχια συνδέονται συνειρμικά με  συγκεκριμένες σημασίες (εμπειρίες) 
[Masuda 2007: 61]. Για παράδειγμα, στις ονοματοποιημένες ιαπωνικές λέξεις 
korokoro (‘ελαφρύ αντικείμενο που κυλάει επανειλημμένως’) και gorogoro 
(‘βαρύ αντικείμενο που κυλά επανειλημμένως’) συγκεκριμένα χαρακτηριστι-
κά των συμφωνικών τεμαχίων /k/ και /g/ συνδέονται με συγκεκριμένες πτυ-
χές της σημασίας, και πιο συγκεκριμένα με τις έννοιες ‘ελαφρύ’ και ‘βαρύ’ 
αντίστοιχα. Ο αναδιπλασιασμός εκφράζει την επανάληψη, το άηχο σύμφωνο 
/k/ αντιστοιχεί εξωγλωσσικά στα μικρά, ελαφριά αντικείμενα (μικρή ηχητική 
ένταση — μικρό βάρος), ενώ το ηχηρό σύμφωνο /g/ αντιστοιχεί εξωγλωσσικά 
στα μεγάλα και βαριά αντικείμενα (μεγάλη ηχητική ένταση — μεγάλο βάρος) 
[Perniss, Vigliocco 2014: 3, Ahlner, Zlatev 2010: 307]. 

Στην ονοματοποιημένη λέξη diŋ.dɔŋ η  εναλλαγή των  φωνηέντων /i/ 
και  /ɔ/ συνδέεται με την κίνηση της καμπάνας ή την διακύμανση του ήχου 
της καμπάνας καθώς χτυπάει, ενώ  το  έρρινο /ŋ/ συνδέεται με  την αντήχη-
ση  / ηχώ  του  τόνου της  καμπάνας [Thompson, Do  2019: 2]. Στα  αγγλικά 
το υψηλό-μπροστινό-κλειστό φωνήεν /i/ συνδέεται με τις έννοιες ‘εγγύτητα’, 
‘μικρό μέγεθος’ (λόγω της υψηλής θέσης της  γλώσσας κατά την άρθρωσή 
του και του μικρού ανοίγματος μεταξύ γλώσσας και ουρανίσκου), ‘οξύτητα’, 
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‘φωτεινότητα’ (παραδείγματα: this, mini, sweety, teeny), ενώ το χαμηλό-ανοι-
κτό φωνήεν /a/ συνδέεται με τις έννοιες ‘απόσταση’, ‘μεγάλο μέγεθος’, ‘αμ-
βλύτητα’, ‘σκοτεινότητα’ (παραδείγματα: that, tall, large, vast) [Pršir, Simon 
2013: 163, De Cuypere 2008: 109, Fischer 1999: 126].

Ο Sapir [1929: 227] στα πλαίσια ενός πειράματος ζήτησε από τους συμμετέ-
χοντες να αποδώσουν στις φανταστικές γλωσσικές μορφές mil και mal τις ση-
μασίες ‘μικρό τραπέζι’ και ‘μεγάλο τραπέζι’. Η πλειονότητα των συμμετεχό-
ντων, βασισμένη στα φωνολογικά χαρακτηριστικά των φωνηέντων /i/ και /a/ 
(πόσο ανοίγει το στόμα κατά την άρθρωσή τους), απέδωσε τη σημασία ‘μικρό 
τραπέζι’ στη γλωσσική μορφή mil και τη σημασία ‘μεγάλο τραπέζι’ στη γλωσ-
σική μορφή mal. Η  λέξη που  περιλαμβάνει το  υψηλό, κλειστό φωνήεν /i/ 
συνδέεται με ένα μικρό αντικείμενο (μικρό άνοιγμα στοματικής κοιλότητας, 
στενό πέρασμα αέρα), ενώ η λέξη που περιλαμβάνει το χαμηλό, ανοικτό φω-
νήεν /a/ συνδέεται με ένα μεγάλο αντικείμενο (μεγάλο άνοιγμα στοματικής 
κοιλότητας, μεγάλο πέρασμα αέρα) [Ahlner, Zlatev 2010: 309]. Οι ομιλητές 
διέκριναν μια εικονική σχέση μεταξύ του μεγέθους του τραπεζιού και του με-
γέθους της στοματικής κοιλότητας κατά την άρθρωση αυτών των φωνηέντων. 

Το κάθε φωνήεν συνδέεται με διαφορετικό μέγεθος (/i/ > /ɔ/ > /o/, small 
to big) με αποκορύφωμα το  χαμηλό φωνήεν /a/ που δηλώνει το υπερβολι-
κά μεγάλο μέγεθος (no dimension), καθώς κατά την προφορά του η γλώσ-
σα δεν ανυψώνεται (δεν υπάρχει κανένα εμπόδιο), κι έτσι όλη η στοματική 
κοιλότητα αποτελεί ένα μεγάλο πέρασμα αέρα, σε αντίθεση, για παράδειγ-
μα, με  το  μπροστινό, υψηλό, κλειστό φωνήεν /i/, όπου κατά την  προφορά 
του η γλώσσα ανυψώνεται, με αποτέλεσμα να δημιουργείται ένα πολύ μικρό 
πέρασμα [Wayland 1996: 224–225]: ciːŋ4 piːŋ4 (‘εμφάνιση μικρής τρύπας’), 
cɔːŋ4 pɔːŋ4 (‘εμφάνιση μεσαίου μεγέθους τρύπας’), coːŋ4 poːŋ4 (‘εμφάνιση 
μεγάλης τρύπας’), caːŋ4 paːŋ4 (‘εμφάνιση ανοικτού χώρου, καμιά διάστα-
ση’) (λαοτινή — Lao-γλώσσα). Στα επόμενα παραδείγματα, τα φωνήεντα /u/ 
και /a/ συνδέονται με τις έννοιες ‘μεγάλο μέγεθος’ και ‘ένταση’, ενώ τα φω-
νήεντα /i/ και /o/ με τις έννοιες ‘μικρό μέγεθος’ και ‘μικρή ένταση’ αντίστοι-
χα: γλώσσα Siwu: pimbilii (‘μικρή κοιλιά’), pumbuluu (‘τεράστια στρογγυλή 
κοιλιά’), ιαπωνικά: katakata (‘κροτάλισμα’), kotokoto (‘κροτάλισμα μικρότε-
ρης έντασης’) [Dingemanse et al. 2015: 606].

Ο  όρος «ιδεόφωνα» αποδίδεται σε  (κυρίως φωνολογικά) μαρκαρισμέ-
νες λέξεις με τις οποίες οι ομιλητές αποδίδουν σε μια ακουστική, αλλά ακό-
μα και σε μια μη ακουστική εμπειρία (σε μια «ιδέα» που μπορεί να αφορά 
μια συναισθηματική ή μη κατάσταση), έναν ήχο, μια «φωνή» [Dingemanse 
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2011: 44]. Για παράδειγμα, το ιδεόφωνο από τη γλώσσα Siwu kpiɛkpiɛ συν-
δέεται με  τη μη ακουστική έννοια ‘χλιαρός’ [Akita, Dingemanse 2019: 2]. 
Τα  ιδεόφωνα χαρακτηρίζονται μαρκαρισμένες, περιθωριακές λέξεις, καθώς 
αποκλίνουν από ορισμένες φωνολογικές κυρίως, αλλά και μορφολογικές κα-
νονικότητες. Για παράδειγμα, στη γλώσσα Hausa, ενώ οι περισσότερες λέξεις 
έχουν στο τέλος ανοικτή συλλαβή (χωρίς έξοδο / coda, τελειώνουν δηλαδή 
σε φωνήεν κι όχι σε σύμφωνο), τα ιδεόφωνα tsít (‘απόλυτη σιωπή’), tsúlúm 
(‘ήχος μικρού αντικειμένου που πέφτει στο νερό’), kàzàʀ-kázáʀ (‘με ενεργη-
τικό τρόπο’) έχουν στο τέλος κλειστή συλλαβή [Akita, Dingemanse 2019: 3], 
και  στη  γλώσσα kambera, ενώ  οι  περισσότερες λέξεις έχουν αμαρκάριστα 
φωνήεντα, /i, u, a/, κλείνουν με συλλαβές χωρίς έξοδο (ανοικτές συλλαβές) 
και (οι παράγωγες λέξεις) δεν περιλαμβάνουν κάποιο περίθημα (‘circumfix’, 
προηγείται και έπεται της ρίζας), τα ιδεόφωνα ka-ngùru-k (‘μουρμουρίζω’), 
ka-hèri-k (‘σκίζω κάτι’), ka-tòru-k (‘κουδουνίζω’) περιλαμβάνουν μαρκαρι-
σμένα φωνήεντα, */ù, è, ò, à/, το περίθημα ka-…-k, και κλείνουν με το σύμ-
φωνο /k/, κι όχι με κάποιο φωνήεν [Klamer 2001: 169–170].

Υπάρχουν ορισμένα ουσιαστικά με ηχηρό σύμφωνο (/dz/, /g/) που εσκεμ-
μένα δημιουργήθηκαν από  αντίστοιχα ουσιαστικά με  άηχο σύμφωνο (/ts/, 
/k/) για να εκφράσουν με εικονικό τρόπο την αντίθετη σημασία. H ηχηρό-
τητα του συμφώνου συνδέεται με τις έννοιες ‘μέγεθος’, ‘βάρος’, ‘τραχύτη-
τα’, ‘πυκνότητα’, ‘ένταση’: γλώσσα Siwu: tsratsra (‘ελαφρύ άτομο που περ-
πατά γρήγορα’), dzradzra (‘βαρύ άτομο που περπατά γρήγορα’), ιαπωνικά: 
koro (‘ελαφρύ αντικείμενο που κυλά’), goro (‘βαρύ αντικείμενο που κυλά’), 
sa^rasara (‘ξηρή και  λεία επιφάνεια’, π.χ. άμμος), za^razara (‘τραχιά επι-
φάνεια’, π.χ. γυαλόχαρτο), kira-kira (‘λαμπερό’), gira-gira (‘εκτυφλωτικό’), 
pota-pota (‘σταγόνα αραιού υγρού’), bota-bota (‘σταγόνα παχύρρευστου 
υγρού’), sama (‘εμφάνιση), zama (‘ατημέλητη εμφάνιση’) [Kwon 2017: 74, 
Dingemanse et al. 2015: 606, Akita 2011: 6, Oszmiańska 2001: 151–152].

Μετά την  παρουσίαση των  παραδειγμάτων συνειρμικής εικονικότητας 
από διάφορες γλώσσες που αναφέρει η σχετική βιβλιογραφία, ακολουθούν 
ενδεικτικά παραδείγματα συνειρμικής εικονικότητας από  τα  νέα  ελληνικά, 
δηλαδή ηχομιμητικές λέξεις που  αφορούν ακουστικές και  μη  ακουστικές 
εμπειρίες.

3.1. Ηχομιμητικές λέξεις που παραπέμπουν σε ακουστική εμπειρία
Η ηχομιμητική λέξη γκαπ-γκουπ (‘ήχος επαναλαμβανόμενου έντονου κτυ-

πήματος πάνω σε μια επιφάνεια’) περιλαμβάνει δύο κλειστά-στιγμικά σύμφω-
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να (τρόπος άρθρωσης). Η επιλογή κλειστών-στιγμικών (τέλειο κλείσιμο αρ-
θρωτών), κι όχι, για παράδειγμα, τριβόμενων-εξακολουθητικών (οι αρθρωτές 
αφήνουν ένα πολύ στενό πέρασμα από το οποίο περνάει ο αέρας και προκαλεί 
τριβή), συμφώνων οφείλεται στο ότι πρόκειται για σύντομο, κι όχι για παρα-
τεταμένο-εξακολουθητικό, ήχο. Το ηχηρό σύμφωνο /g/ συνδέεται με τις έν-
νοιες ‘δύναμη’ και ‘ένταση’, ενώ το άηχο σύμφωνο /p/ οριοθετεί την έκτα-
ση αυτού του ήχου (δεν είναι παρατεταμένος). Η κλειστή συλλαβή (κι όχι, 
για  παράδειγμα, η  ανοικτή συλλαβή, *γκα-γκου) συνδέεται με  έναν ήχο, 
ο οποίος δεν είναι παρατεταμένος, δεν έχει μεγάλη διάρκεια. Η επανάληψη 
των συμφώνων συνδέεται με την επανάληψη αυτού του έντονου κτυπήματος 
(πβ. γκουπ ‘ήχος στιγμιαίου δυνατού κτυπήματος’), ενώ η εναλλαγή των φω-
νηέντων /a/ (χαμηλό, ανοικτό) και  /u/ (πισινό, υψηλό, κλειστό) συνδέεται 
με τη διακύμανση αυτού του ήχου, αλλά θα μπορούσε να λεχθεί κι ότι αναπα-
ριστά, με αρκετά εικονικό τρόπο, την ανοδική (πάνω-/u/) και καθοδική (κάτω-
/a/) κίνηση, για παράδειγμα, του χεριού που κτυπάει την εκάστοτε επιφάνεια 
και προκαλεί αυτόν τον ήχο. Η προσθήκη του ανοικτού φωνήεντος /a/ στο τέ-
λος της ηχομιμητικής λέξης, γκάπα-γκούπα, μοιάζει να επιτείνει κατά κάποιον 
τρόπο τον ήχο αυτού του κτυπήματος και ίσως να φανερώνει και την ενόχλη-
ση ή ακόμα και την αγανάκτηση του ομιλητή, όπως συμβαίνει στην περίπτω-
ση της ηχομιμητικής λέξης του καπνίσματος, πάφα-πούφα. Τα άηχα σύμφωνα 
/p/ και /f/ συνδέονται με τον ελαφρύ ήχο αυτής της ενέργειας (πφ πφ, κλει-
στό σύμφωνο → κλείσιμο χειλιών κατά την εισπνοή του καπνού, τριβόμενο 
σύμφωνο → ελαφρύ άνοιγμα χειλιών κατά την εκπνοή του καπνού), η εναλ-
λαγή των φωνηέντων, του ανοικτού φωνήεντος /a/ και του κλειστού φωνή-
εντος /u/, συνδέεται με την εισπνοή και την εκπνοή του καπνού, η επανάλη-
ψη των συμφώνων εκφράζει τη συχνότητα του καπνίσματος, ενώ η αύξηση 
των συλλαβών με την προσθήκη του φωνήεντος /a/ την επιτείνει και φανερώ-
νει και τη μεγάλη ενόχληση του ομιλητή για το μανιώδες κάπνισμα. 

Η  επιτατική λειτουργία της  επανάληψης και  της  προσθήκης του  φω-
νήεντος /a/ (το  μέγιστο άνοιγμα της  στοματικής κοιλότητας που  αντιστοι-
χεί στη  μέγιστη ηχητικότητα) είναι εμφανής και  στο  ακόλουθο παράδειγ-
μα: κρατς (‘ήχος μασήματος, τριξίματος, τσαλακώματος χαρτιού’, κ.λπ.) > 
κρατς-κρουτς > κράτσα-κρούτσα. Τη σημασία των ονοματοποιημένων λέξεων 
και τη δυσαρέσκεια του ομιλητή την επιτείνει και η αποκλειστική παρουσία 
του ανοικτού φωνήεντος /a/ σε όλες τις συλλαβές: γκάπα-γκούπα > γκάπα-
γκάπα, πάφα-πούφα > πάφα-πάφα, κράτσα-κρούτσα > κράτσα-κράτσα. Η επί-
ταση της σημασίας δεν επιτυγχάνεται μόνο με την επανάληψη της ηχομιμη-
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τικής λέξης, αλλά και με την ηχηροποίηση των συμφώνων (/k/ > /g/), όπως 
και με την αντικατάσταση ενός κλειστού φωνήεντος από ένα ανοικτό φωνήεν 
(/u/ >  /a/): ντούκου (‘πληρώνω τοις μετρητοίς’, από το χτύπημα του — γε-
μάτου χρήματα — χεριού στο τραπέζι) > ντούκου-ντούκου > ντάγκα-ντάγκα 
(‘επιτόπου πληρωμή’, έμφαση), ντουκ-ντουκ  > ντουγκ-ντουγκ (‘ήχος ενός 
βαρύ αντικειμένου που  χτυπάει σε  ένα  άλλο αντικείμενο ή  επιφάνεια’)  > 
νταγκ-νταγκ (‘μεγαλύτερη ένταση του ήχου’).

Οι  ηχομιμητικές λέξεις μπαμ-μπουμ (‘δυνατός κρότος’) και  ντιγκ-νταγκ 
(‘ο ήχος της καμπάνας’) περιλαμβάνουν επίσης κλειστά-στιγμικά σύμφωνα 
(/b/, /m/, /d/, /g/). Αυτά τα ηχηρά σύμφωνα συνδέονται με τη μεγάλη έντα-
ση των  ήχων που  εκπροσωπούν, η  επανάληψη των  συμφώνων συνδέεται 
με την επανάληψη των ήχων, η εναλλαγή των φωνηέντων /a/, /u/, /i/, με τις δι-
ακυμάνσεις τους και οι κλειστές συλλαβές των ηχομιμητικών λέξεων συνδέ-
ονται με τη μικρή διάρκειά τους (κοφτοί ήχοι). Αντιθέτως, στην ηχομιμητική 
λέξη τακ-τακ (‘ήχος ελαφριού κτυπήματος’) τα  άηχα κλειστά σύμφωνα /t/ 
και /k/ συνδέονται με τη μικρή ένταση του ήχου. 

Το  υψηλό, κλειστό, μη  στρογγυλό φωνήεν /i/ (μικρό άνοιγμα στοματι-
κής κοιλότητας) συνδέεται με  τις  έννοιες της  ‘μικρότητας’, της  ‘λεπτό-
τητας’, της  ‘μικρής έντασης’ στις ηχομιμητικές λέξεις πίτσι-πίτσι (‘μικρή 
κουβεντούλα ή κουτσομπολιό’), κριτς-κριτς, κρίτσι-κρίτσι (‘ψιλός και ξερός 
θόρυβος’), τσικ-τσικ (‘ελαφρύ τρίξιμο ξύλου’). Οι  ηχομιμητικές εκφράσεις 
πούρου-πούρου, πίρι-πίρι, μπούρου-μπούρου και μπίρι-μπίρι, αν και αφορούν 
την έννοια της πολυλογίας, δεν μπορούμε να πούμε πως ταυτίζονται απόλυ-
τα σημασιακά. Όσον αφορά την  ηχηρότητα των  συμφωνικών φωνημάτων, 
το άηχο σύμφωνο /p/ (πούρου-πούρου, πίρι-πίρι) συνδέεται με τη μικρή έντα-
ση του ήχου, ενώ αντιθέτως το ηχηρό σύμφωνο /b/ (μπούρου-μπούρου, μπίρι-
μπίρι) συνδέεται με τη μεγάλη ένταση του ήχου. Η παλμική κίνηση της άκρης 
της γλώσσας από τον εκπνεόμενο αέρα κατά την άρθρωση του παλλόμενου 
φωνήματος /r/ συνδέεται με  τη  συνεχή κίνηση της  γλώσσας (ο  βασικότε-
ρος αρθρωτής για την παραγωγή του λόγου) του ατόμου που φλυαρεί, αλλά 
και που γκρινιάζει (μιρ-μιρ > μίρι-μίρι). Όσον αφορά το ύψος των φωνηεντι-
κών φωνημάτων, πρόκειται για δύο υψηλά φωνήεντα, κάτι που καθιστά κά-
πως δύσκολο τον εντοπισμό των μικρών διαφορών που μπορεί να υπάρχουν 
στη σημασία. Πιθανώς η θέση των φωνηέντων να διαφωτίζει τη σημασιακή 
διαφορά των λέξεων πούρου-πούρου  / μπούρου-μπούρου και πίρι-πίρι  / μπί-
ρι-μπίρι, και πιο συγκεκριμένα τη θέση του ομιλητή σε σχέση με το μέρος 
στο οποίο βρίσκεται το φλύαρο ή τα φλύαρα άτομα. Το πισινό φωνήεν /u/ 
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μπορεί να συνδέεται με την έννοια ‘μεγάλη απόσταση’ (ο ομιλητής βρίσκεται 
μακριά από το φλύαρο άτομο), ενώ το μπροστινό φωνήεν /i/ μπορεί να συν-
δέεται με  την  έννοια ‘μικρή απόσταση’ (ο  ομιλητής βρίσκεται πολύ κοντά 
και μπορεί να είναι και ο αποδέκτης αυτής της ακατάσχετης φλυαρίας).

3.2. Ηχομιμητικές λέξεις που παραπέμπουν σε μη ακουστική εμπειρία
Οι  επόμενες ηχομιμητικές λέξεις δεν  συνδέονται με  κάποια ακουστική 

εμπειρία, αλλά με  την  αφηρημένη έννοια ‘χρόνος’: τάκα-τάκα, τσάκα-τσά-
κα, τσατ-πατ (‘αμέσως’). Το γρήγορο και ανεμπόδιστο πέρασμα του χρόνου 
σχετίζεται συνειρμικά με τον ανεμπόδιστο εξερχόμενο αέρα κατά την προ-
φορά του ανοικτού φωνήεντος /a/ (μεγάλο άνοιγμα στοματικής κοιλότητας, 
η γλώσσα δεν είναι ανυψωμένη, βρίσκεται χαμηλά), αλλά και με την έννοια 
της ελαφρότητας, με την οποία συνδέονται συνειρμικά τα άηχα σύμφωνα /t/, 
/k/, /ts/ και /p/. Και στην περίπτωση των ηχομιμητικών λέξεων που παραπέ-
μπουν στην αφηρημένη έννοια ‘χρόνος’, η επίταση της σημασίας επιτυγχάνε-
ται με τα ηχηρά σύμφωνα (ηχηρό κλειστό και έρρινο σύμφωνο, /b/ και /m/): 
τσακ-μπαμ (‘γρήγορα’) > μπαμ-μπαμ (‘πολύ γρήγορα’).

Ενώ το χαμηλό, ανοικτό φωνήεν /a/ συνδέεται με τη χρονική έννοια ‘γρή-
γορα / αμέσως’, το υψηλό, κλειστό φωνήεν /u/ (μικρό άνοιγμα στοματικής 
κοιλότητας, η γλώσσα είναι ανυψωμένη και εμποδίζει το γρήγορο πέρασμα 
του  αέρα) συνδέεται με  τη  χρονική έννοια ‘αργά’: /a/  ≠ /u/, ‘γρήγορα’  ≠ 
‘αργά’, τσάκα-τσάκα (‘γρήγορα’) ≠ τσούκου-τσούκου (‘αργά αλλά σταθερά’). 
Στην ηχομιμητική λέξη στο  τσακ, τα  άηχα σύμφωνα /t/ και  /ts/ (απότομος 
ήχος, χαμηλής έντασης) συνδέονται με τις χρονικές έννοιες ‘τελευταία στιγ-
μή’, ‘ξαφνικά’. Εμφατικά, στο τσακ του τσακός (κλίση των λέξεων για λόγους 
επίτασης, πβ. ‘άδικα των αδίκων’, ‘ποτέ των ποτών’).

4. Συμπεράσματα
Στην παρούσα μελέτη παρουσιάστηκαν οι κατηγορίες της φωνολογικής 

εικονικότητας με έμφαση στο φαινόμενο της έμμεσης συνειρμικής φωνολο-
γικής εικονικότητας, με  παραδείγματα από  διάφορες γλώσσες που  αναφέ-
ρει η βιβλιογραφία, αλλά και με ενδεικτικά παραδείγματα από τα ελληνικά. 
Στην περίπτωση των ηχομιμητικών λέξεων της νέας ελληνικής διαπιστώσαμε 
πως, ως προς την ηχηρότητα, τα ηχηρά σύμφωνα (/g/, /b/, /d/) συνδέονται 
συνειρμικά με τις έννοιες ‘μεγάλη ένταση’ και ‘βαρύτητα’, ενώ τα άηχα σύμ-
φωνα (/p/, /k/, /t/, /f/, /ts/) με τις έννοιες ‘μικρή ένταση’ και  ‘ελαφρότητα’. 
Ως προς τον τρόπο άρθρωσης, τα κλειστά σύμφωνα (/p/, /b/, /d/, /g/) συνδέ-
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ονται συνειρμικά με την έννοια ‘σύντομος / κοφτός / απότομος ήχος’. Ο τό-
πος άρθρωσης των συμφωνικών τεμαχίων φαίνεται πως είναι ένα κριτήριο 
το οποίο οι ομιλητές δεν λαμβάνουν υπόψη τους κατά τη δημιουργία αυτών 
των εικονικών λέξεων, τουλάχιστον σε αυτό το ενδεικτικό υλικό που περιέ-
γραψα. Όσον αφορά τα  φωνηεντικά φωνήματα λαμβάνεται υπόψη κυρίως 
η θέση της γλώσσας σε έναν οριζόντιο άξονα (μετακίνηση κατά μήκος, μπρο-
στά-πίσω) και σε έναν κάθετο άξονα (μετακίνηση κατά ύψος, πάνω-κάτω), 
αλλά και το άνοιγμα της στοματικής κοιλότητας. Οι εναλλαγές των φωνη-
έντων /a/-/u/ (χαμηλό-υψηλό, ανοικτό-κλειστό) και  /i/-/a/ (υψηλό-χαμη-
λό, κλειστό-ανοικτό) συνδέονται συνειρμικά με  τη  διακύμανση του  ήχου, 
αλλά και με την κάθετη ή οριζόντια κίνηση του χεριού ή του αντικειμένου 
που προκαλεί τον εκάστοτε ήχο. Το υψηλό, κλειστό φωνήεν /i/ (1ος βαθμός 
ανοίγματος — μικρό άνοιγμα στοματικής κοιλότητας) συνδέεται συνειρμι-
κά με τις έννοιες ‘πάνω’, ‘μικρότητα’, ‘λεπτότητα’, ‘μικρή ένταση’, ‘μικρή 
απόσταση’. Το χαμηλό, ανοικτό φωνήεν /a/ (3ος βαθμός ανοίγματος — με-
γάλο άνοιγμα στοματικής κοιλότητας) συνδέεται συνειρμικά με  τις  έννοι-
ες ‘κάτω’, ‘μεγάλη ένταση’ και  ‘γρήγορα’, και  το  υψηλό, πισινό, κλειστό 
φωνήεν /u/ (1ος βαθμός ανοίγματος) συνδέεται με  τις  έννοιες ‘πάνω’, ‘μι-
κρή ένταση’, ‘αργά’, ‘μεγάλη απόσταση’. Ως προς τη δομή της συλλαβής, 
οι  κλειστές συλλαβές συνδέονται με  τις  έννοιες ‘μη παρατεταμένος ήχος’, 
‘μικρή διάρκεια’, ενώ οι ανοικτές συλλαβές συνδέονται με τις έννοιες ‘πα-
ρατεταμένος ήχος’, ‘μεγάλη διάρκεια’, και μπορεί να φανερώνουν και τη δυ-
σαρέσκεια του ομιλητή. Διαπιστώσαμε επίσης πως η επίταση της σημασίας 
επιτυγχάνεται, όχι μόνο με την επανάληψη του γλωσσικού στοιχείου, αλλά 
και με την ηχηροποίηση των συμφώνων (εννοιοποίηση έντασης: Η ΕΝΤΑΣΗ 
ΕΙΝΑΙ ΔΥΝΑΜΗ), όπως και με την αντικατάσταση ενός κλειστού φωνήε-
ντος από ένα ανοικτό φωνήεν.

Σε όλα τα παραπάνω παραδείγματα ηχομιμητικών λέξεων, που συνδέο-
νται είτε με ακουστικές εμπειρίες, είτε με χρονικές έννοιες, παρατηρούμε 
πως τα φωνηεντικά τεμάχια που επιλέγονται αφορούν τις αντιθετικές έννοι-
ες ‘πάνω-κάτω’, ‘μικρό-μεγάλο’, ‘μικρή ένταση-μεγάλη ένταση’, ‘αδύνα-
μο-δυνατό’, ‘αργά-γρήγορα’. Πρόκειται για  τα υψηλά, κλειστά φωνήεντα 
/i/ και /u/ (1ος βαθμός ανοίγματος) και για το χαμηλό, ανοικτό φωνήεν /a/ 
(3ος βαθμός ανοίγματος). Δεν επιλέγονται τα μεσαία φωνήεντα (2ος βαθ-
μός ανοίγματος) /e/ (μπροστινό) και /o/ (πισινό) σε αυτές τις ηχομιμητικές 
λέξεις, καθώς ο  ενδιάμεσος βαθμός ανοίγματος της  στοματικής κοιλότη-
τας (η  γλώσσα δεν  βρίσκεται ψηλά, ούτε χαμηλά) δεν  μπορεί να  οδηγή-
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σει συνειρμικά τον νου του ομιλητή σε κάποια από τις παραπάνω ακραίες 
και αντιθετικές έννοιες. 

Τέλος, θα ήταν ενδιαφέρουσα η διαγλωσσική επέκταση αυτού του φαι-
νομένου, ώστε να διαπιστωθεί εάν, και σε διαγλωσσικό επίπεδο, οι ομιλητές 
διαφορετικών γλωσσών και γλωσσικών οικογενειών τείνουν να συσχετίζουν 
με τον ίδιο τρόπο τα συμφωνικά και φωνηεντικά φωνήματα με συγκεκριμένες 
έννοιες και εμπειρίες / ιδιότητες. Για παράδειγμα, εάν συνδέουν συνειρμικά 
την αφηρημένη χρονική έννοια ‘αμέσως / γρήγορα’ με το ανοικτό φωνήεν /a/ 
και με τα άηχα κλειστά σύμφωνα (π.χ. γαλλικά du tac au tac ‘στο τακ τακ’ · 
ρουμανικά ţac-pac ‘τακ-πακ’).
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Peirce makes a distinction between “icons” and “hypoi-
cons” and introduces a division of the latter into “images”, 
“diagrams” and “metaphors”. In the category of imagic / 
imagistic iconicity belong the examples of direct pho-
nological iconicity. In  the  category of  diagrammatic 
iconicity belong the examples of  indirect phonological 
iconicity. There are four categories of phonological ico-
nicity (sound symbolism or  phonosemantics): lexical 
and non-lexical onomatopoeia (direct phonological ico-
nicity), associative and phonaesthetic iconicity (indirect 
phonological iconicity). This study focuses on the third 
category, the  examples of  indirect associative phono-
logical iconicity with examples of onomatopoeic words 
from Μodern Greek, which are connected with concepts 
that refer to  acoustic but  also to  non-acoustic experi-
ences. Indirect, associative connection of  consonants 
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on  the  phonological characteristics of  these phonemes 
(sonority, manner of articulation, etc.).
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Ο  Αλεξάντερ Π.  Καζντάν, γεννήθηκε στις 3 Σεπτεμβρίου του  1922 
στη Μόσχα (απεβίωσε στις 29 Μαΐου του 1997 στην Ουάσιγκτον, ΗΠΑ). Ήταν 
διακεκριμένος σοβιετικός και  μετέπειτα αμερικανός βυζαντινολόγος, ένας 
επιστήμονας με παγκόσμια αναγνώριση. Από το 1956 έως το 1978 εργάστηκε 
στο Ινστιτούτο Ιστορίας της Ακαδημίας Επιστημών της ΕΣΣΔ (νυν Ινστιτούτο 
Παγκόσμιας Ιστορίας της Ρωσικής Ακαδημίας Επιστημών), ενώ από το 1978 
ως  το  τέλος της  ζωής του  εργάστηκε στο  κέντρο επιστημονικών ερευνών 
Dumbarton Oaks (Ουάσιγκτον, ΗΠΑ). Σπούδασε στη  Σχολή Ιστορίας 
του  Πανεπιστημίου Λομονόσοφ της  Μόσχας και  ολοκλήρωσε τις  σπουδές 
του  κατά την  μετεγκατάστασή του  στην πόλη Ουφά, λόγω του  Πολέμου, 
το  1942. Ασχολήθηκε με  τις  μεσαιωνικές σπουδές υπό  την  επίβλεψη 
του Ακαδημαϊκού Ε.Α. Κοσμίνσκι, του οποίου έγινε διδακτορικός φοιτητής 
στα  τέλη του  1943 στο  Ινστιτούτο Ιστορίας της  Ακαδημίας Επιστημών 
της ΕΣΣΔ. Στη διδακτορική του διατριβή (1946) μελέτησε το αγροτικό δίκαιο 
στο Βυζάντιο κατά την εποχή των Παλαιολόγων και με βάση αυτή εξέδωσε 
την πρώτη του μονογραφία με τίτλο «Οι αγροτικές σχέσεις στο Βυζάντιο κατά 
τον 13ο–14ο αιώνα» (Μόσχα, 1952). Μετά την ολοκλήρωση των διδακτορικών 
σπουδών του αναγκάστηκε να δουλέψει σε ανώτατα εκπαιδευτικά ιδρύματα 
των πόλεων Ιβάνοβο, Τούλα, Βελίκιε Λούκι. Η διατριβή του επί υφηγεσίας 
(έτος  ολοκλήρωσης 1952 και  υποστήριξης 1961), την  οποία ο  Καζντάν 
υποστήριξε έχοντας επιστρέψει στη  Μόσχα, στο  Ινστιτούτο Ιστορίας, 
εκδόθηκε ως  μονογραφία («Το  χωριό και  η  πόλη στο  Βυζάντιο του  9ου 
και  10ου αι.», Μόσχα, 1960). Κατά τη  δεκαετία του  ’50 δημοσίευσε μόνος 
και  σε  συνεργασία, πολλές βυζαντινές πηγές και  διδακτικά εγχειρίδια: 
«Συλλογή εγγράφων για την κοινωνικό-οικονομική ιστορία του Βυζαντίου» 
(Μόσχα  / Λένινγκραντ, 1951)· «Θρησκεία και Αθεΐα στον αρχαίο κόσμο» 
(σε  συνεργασία, Μόσχα, 1957)· «Δοκίμια για  την  ιστορία του  Βυζαντίου 
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και  των  Νότιων Σλάβων» (σε  συνεργασία με  τον  Γ.  Γ. Λιτάβριν, Мόσχα, 
1958)· «Δύο  βυζαντινά χρονικά του  10ου αι.» (σε  συνεργασία, Мόσχα, 
1959) κ.ά. Τα  πολυάριθμα κεφάλαια του  σε  δύο  τόμους του  ακαδημαϊκού 
τρίτομου έργου «Ιστορία του Βυζαντίου» (τόμ. 1–3 / τόμ. 2 — με επιμέλεια 
του  Α.  Π.  Καζντάν, Μόσχα, 1967) έγιναν μερικά από  τα  καλύτερα 
στο συλλογικό έργο αυτό και είναι περιζήτητα μέχρι σήμερα.

Η κύρια θεματική των έργων του τη δεκαετία του ’50 — αρχές της δεκαε-
τίας του ’60 είναι η κοινωνικο-οικονομική και πολιτική ιστορία του Βυζαντί-
ου, των  Βαλκανίων, της  μεσαιωνικής Ευρώπης, ζητήματα ιστορίας του  χρι-
στιανισμού, της θρησκείας, προβλήματα μεθοδολογίας της ιστορικής έρευνας 
και της διδασκαλίας. Ωστόσο, στα μέσα της δεκαετίας του ’60 — αρχές της δε-
καετίας του ’70, λόγω της αύξησης του ενδιαφέροντος του ερευνητή για ζητήμα-
τα ιστορικο-ανθρωπολογικού χαρακτήρα, κυρίαρχα θέματα στην επιστημονική 
του ζωή γίνονται αυτά που αφορούν την ιστορία του πολιτισμού, της λογοτεχνί-
ας, της τέχνης, τη φιλοσοφία και την αισθητική. Έτσι γεννιέται το βιβλίο «Ο βυ-
ζαντινός πολιτισμός (10ος–12ος αι.)» (Μόσχα, 1968), το οποίο γνώρισε διάφορες 
επανεκδόσεις, ακόμη και  στην Ευρώπη  — σε  μεταφράσεις στην γερμανική, 
την αγγλική, την ιταλική και την ελληνική γλώσσα, με προσθήκες και σχόλια. 
Στη μελέτη της ιστορίας των βυζαντινών γραμμάτων και της λογοτεχνίας είναι 
αφιερωμένο το έργο του «Το βιβλίο και ο συγγραφέας στο Βυζάντιο» (Μόσχα, 
1973). Εδώ εντάσσονται και οι θεμελιώδεις κοινωνικο-προσωπογραφικές μελέ-
τες «Η σύνθεση της άρχουσας τάξης στο Βυζάντιο» (Μόσχα, 1974) και «Οι Αρ-
μένιοι στη σύνθεση της άρχουσας τάξης της Βυζαντινής Αυτοκρατορίας» (Ερε-
βάν, 1975). Ο Καζντάν στα έργα του οικοδομεί ένα μοντέλο του βυζαντινού 
πολιτισμού το οποίο αποτελεί ένα ειδικά δομημένο σύνολο ιστορικο-πολιτιστι-
κών προβλημάτων, που συνδέονται πρώτ’ απ’ όλα με τη θέση του ανθρώπου 
στον κόσμο και αντικατοπτρίζουν την αντίδραση του ανθρώπου απέναντι στις 
προκλήσεις της εποχής. Ο ιδιόμορφος βυζαντινός ατομικισμός, ο μη κορπορα-
τισμός των  κοινωνικών σχέσεων, η  κατ’ όνομα μόνο συνέχεια των  αρχαίων 
μορφών με ταυτόχρονη την ουσιαστική ασυνέχεια των κοινώνικο-πολιτιστικών 
φαινομένων του πολιτισμού συνιστούσαν την ιδιαιτερότητα του βυζαντινού κό-
σμου, ο οποίος συνεχώς εξελισσόταν και άλλαζε όψη.

Αυτοί οι θεμελιώδεις συλλογισμοί βασίζονται σε πολλαπλές ειδικές μελέ-
τες του Καζντάν που στηρίζονται αυστηρά στα κείμενα των πηγών και την επι-
δέξια χρήση της μεθοδολογίας, η οποία αναπτύσσεται από τον συγγραφέα ανά-
λογα με το θέμα που ερευνάται και τον κύκλο των πηγών. Έτσι εμφανίζονται 
άρθρα για όλες σχεδόν τις πτυχές του βυζαντινού βίου — από τη θρησκεία 
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και τους ορθόδοξους κανόνες του χριστιανισμού έως τη μελέτη του κορπορα-
τισμού της μοναστικής ζωής, — από τον ατομικισμό της βυζαντινής αγροτικής 
οικονομίας, των αστικών τεχνών και του εμπορίου έως τα αίτια της παρακ-
μής των πόλεων και της εκ νέου αναγέννησής τους, από την παραδοσιαρχία 
των μορφών της εκπαίδευσης έως την ευρύτερη εφαρμογή των πρωτότυπων 
αρχών της καλλιτεχνικής δημιουργίας, — από τον αυταρχισμό της εξουσίας 
έως την κατάρρευση των αυταρχικών δομών του κράτους.

Το  αγγλόγλωσσο βιβλίο «Λαός και  εξουσία στο  Βυζάντιο: Εισαγωγή 
στις σύγχρονες βυζαντινές σπουδές», που εκδόθηκε στις ΗΠΑ σε συνεργα-
σία με  τον  συγγραφέα και  μεταφραστή G.  Constable (“People and  Power 
in  Byzantium: An  Introduction to  Modern Byzantine Studies”, in  coauth. 
with G.  Constable, Washington, 1982), περιλαμβάνει πολυάριθμες μελέτες 
για  την  ιστορία και  την  πρακτική των  αμοιβαίων σχέσεων ανάμεσα στην 
εξουσία και την κοινωνία στο Βυζάντιο. Σε συνεργασία με τον S. Franklin 
ο Καζντάν δημοσιεύει στα αγγλικά τις «Μελέτες πάνω στη βυζαντινή λογοτε-
χνία του 11ου και 12ου αι.» (“Studies on Byzantine Literature of the 11th and 12th 
Centuries”, Cambridge / New York / Paris, 1984, in coll. with S. Franklin), 
στις οποίες ο  αναγνώστης βρίσκει μια  βαθιά ανάλυση έργων των  μεγαλύ-
τερων βυζαντινών συγγραφέων, όπως του  Νικήτα Χωνιάτη, του  Μιχαήλ 
Ψελλού, του Ευσταθίου Θεσσαλονίκης κ.ά. Η περίοδος αυτή είναι ιδιαίτερα 
γόνιμη για τον επιστήμονα: έναν χρόνο αργότερα δημοσιεύεται (σε συνεργα-
σία με την A. Epstein) το βιβλίο «Αλλαγές στο βυζαντινό πολιτισμό τον 11ο 
και  12ο αι.» (“Change in  Byzantine Culture in  the  Eleventh and  Twelfth 
Centuries”, Berkeley  / Los Angeles  / London, 1985, in  coauthorship with 
A. Epstein), με αρκετές επανεκδόσεις αργότερα· την ίδια περίοδο επιτυγχάνε-
ται και η ολοκλήρωση υπό την επίβλεψη του Α. Π. Καζντάν, της Α. Μ. Talbot 
κ.ά. του θεμελιώδους τρίτομου έργου «Το Βυζαντινό Λεξικό της Οξφόρδης» 
(“The Oxford Dictionary of Byzantium”, ed.: A. Kazhdan with A. M. Talbot, 
A. Cutler, T. E. Gregory, N. P. Sevcenko, New York / Oxford, 1991, Vols. 1–3), 
για το οποίο ο ίδιος ο συντάκτης έγραψε σχεδόν δύο χιλιάδες (!) άρθρα. Εν-
δεικτική της  καταξίωσης του  Καζντάν μπορεί να  θεωρηθεί η  δημοσίευση 
στη σειρά “Variorum” της συλλογής «Συγγραφείς και κείμενα στο Βυζάντιο» 
(“Authors and Texts in Byzantium”, Aldershot, 1993). Βγαίνουν νέα βιβλία 
και  επανεκδόσεις στην ρωσική, την  ελληνική, την  ιταλική και  την  αγγλι-
κή γλώσσα, εμφανίζονται νέες δημοσιεύσεις: ο  βιβλιογραφικός κατάλογος 
των έργων του βυζαντινολόγου μεγαλώνει, ανέρχεται σε σχεδόν τρεις χιλιά-
δες τίτλους και συνεχίζει να εμπλουτίζεται μέχρι και σήμερα.
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Το  τελικό ακόρντο αποτέλεσε η  έκδοση της  «Ιστορίας της  Βυζαντινής 
Λογοτεχνίας» (“A  History of  Byzantine Literature”, Athens, 1999–2006, 
vols.  1–2). Τα  βιβλία αυτά  — δύο  από  τους αρχικά έξι  προγραμματισμέ-
νους τόμους, που εκδόθηκαν στην Ελλάδα στην αγγλική γλώσσα και έπειτα 
και στη Ρωσία στη ρωσική γλώσσα («История византийской литературы», 
μτφρ. από αγγλ., Αγία Πετρούπολη, 2002–2012, τόμ. 1–2), — όχι μόνο συ-
νοψίζουν τα επιτεύγματα της παγκόσμιας έρευνας στον τομέα της βυζαντινής 
λογοτεχνίας και είναι κάθε άλλο παρά απλώς εγχειρίδια χρήσης σαν τα συ-
νηθισμένα Handbuecher, αλλά καλλιεργούν στον γνώστη και λάτρη της λο-
γοτεχνικής δημιουργίας (και  όχι  μόνο βυζαντινής) τη  δημιουργική αντίλη-
ψη των  μνημείων του  γνήσιου έντεχνου λόγου. Ο  ερευνητής ενδιαφέρεται 
πρώτ’ απ’ όλα  για  το  μεσαιωνικό στοιχείο του  υπό  εξέταση αντικειμένου, 
την  αντιπαραβολή με  τις  καλλιτεχνικές αρχές της  μεσαιωνικής Δύσης, 
την εύρεση του μοναδικού, του ιδιαίτερου στο υλικό των μνημείων που τα δι-
αχωρίζει τόσο πολύ από  την  κατηγορία με  την  περιβόητη ετικέτα «βυζα-
ντινισμός». Η  καλλιτεχνικότητα, η  συγγραφική ιδιοτυπία και  η  ειλικρίνεια 
του συγγραφέα, ο οποίος συνδέεται με τον τόπο και τον χρόνο της ζωής του, 
με όλο τον σεβασμό προς τις αρχαίες παραδόσεις και στερεότυπα, βρίσκεται 
στο επίκεντρο της ιστορίας της εξέλιξης της λογοτεχνικής διαδικασίας. Η δυ-
ναμικότητα, η εξέλιξη, η ψυχολογική εκφραστικότητα και η ποικιλομορφία 
της βυζαντινής λογοτεχνίας ήταν αυτά που υπό την πένα του Καζντάν χαρα-
κτήριζαν το αντικείμενο ως μια ζωντανή και δημιουργικά εξελισσόμενη ύλη.

Ο θάνατος, που βρήκε ο επιστήμονας ανήμερα της κατάληψης της βυζα-
ντινής πρωτεύουσας από τους Οθωμανούς, διέκοψε τη ζωή και το έργο του.

Τα κυριότερα έργα του Α. Π. Καζντάν:
Аграрные отношения в Византии XIII–XIV вв. [Οι αγροτικές σχέσεις 

στο Βυζάντιο κατά τον 13ο–14ο αιώνα]. Μόσχα, 1952. 
История Древнего мира [Ιστορία του αρχαίου κόσμου] (συλλογική έκ-

δοση: Εισαγωγή, Κεφάλαιο 1). Μόσχα, 1952. Μτφρ. στα ουγγρικά: Az ókori 
világ története. Βουδαπέστη, 1953. Μτφρ. στα βουλγ.: История на стария 
свят. Σόφια, 1953.

История Болгарии [Ιστορία της Βουλγαρίας] (συλλογική έκδοση: κεφά-
λαια 3–4). Μόσχα, 1954.

История Древнего мира [Ιστορία του  αρχαίου κόσμου] (κεφάλαια 
σε συλλογική έκδοση). Μόσχα, 1956 (2η έκδ.: Мόσχα, 1962). Μτφρ. στα γαλ-
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λικά: Histoire de l’antiquite. Μόσχα, 1962. Μτφρ. στα ισπ.: Historia de la an-
tiguëdad. México, 1966.

Религия и атеизм в Древнем мире [Θρησκεία και Αθεΐα στον αρχαίο κό-
σμο]. Μόσχα, 1957. Μτφρ. στα τσεχικά: Náboženství a ateismus ve starověku. 
Πράγα, 1960. Μτφρ. στα σλοβακικά: Náboženstvo a ateizmus v starověku. 
Μπρατισλάβα, 1961. 

Очерки истории Византии и  южных славян [Δοκίμια στην ιστορία 
του Βυζαντίου και των Νότιων Σλάβων] (σε συνεργασία με τον Γ. Γ. Λιτά-
βριν). Μόσχα, 1958. (2η έκδ.: Αγία Πετρούπολη, 1998).

Две византийские хроники Х в. Псамафийская хроника. [Δύο βυζαντινά 
χρονικά του 10ου αι. Το χρονικό της Ψαμάθειας] (σε συνεργασία). Μόσχα, 1959.

Деревня и город в Византии IX–X вв. Очерки по истории византий-
ского феодализма [Το χωριό και η πόλη στο Βυζάντιο του 9ου και 10ου αι. 
Δοκίμια στην ιστορία του βυζαντινού φεουδαλισμού]. Μόσχα, 1960.

Byzanz. Aufstieg und Untergang des Ostroemischen Reiches. Berlin, 1964; 
От Христа к Константину [Από το Χριστό στον Κωνσταντίνο]. Μό-

σχα, 1965.
У стен Царьграда [Στα τείχη της Κωνσταντινούπολης]. Μόσχα, 1965 

(2η έκδ.: В поисках минувших столетий [Σε αναζήτηση των περασμένων 
αιώνων]. Μόσχα, 2002). 

История Византии [Ιστορία του Βυζαντίου] (συγγραφέας στη συλλογι-
κή έκδοση, επιμέλεια του 2ου τόμου). Μόσχα, 1967. Τόμ. 1–3. 

Византийская культура (X–XII в.) [Ο βυζαντινός πολιτισμός (10ος–12ος 
αι.)]. Μόσχα, 1968 (2η και 3η έκδ.: Αγία Πετρούπολη, 1997 και 1998). Μτφρ. 
στα γερμ.: Byzanz und seine Kultur. Βερολίνο, 1973. Μτφρ. στα ιταλικά: Bi-
sanzio e la sua civilta. Ρώμη / Μπάρι, 1983 (2η έκδ.: 1995).

Книга и писатель в Византии [Το βιβλίο και ο συγγραφέας στο Βυζά-
ντιο]. Μόσχα, 1973. Μτφρ. στα ιταλικά: La produzione intellettuale a Bisan-
zio: libri e scrittori in una societa colta. Νάπολη, 1983.

Социальный состав господствующего класса Византии XI–XII вв. [Η 
κοινωνική σύνθεση της άρχουσας τάξης στο Βυζάντιο του 11ου–12ου αι.]. Μό-
σχα, 1974. Μτφρ. στα ιταλικά: L’aristocrazia bizantina: dal principio dell’XI 
alla fine del XII secolo (coattor.: S. Ronchey). Παλέρμο, 1997.
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