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Национально-культурная специфика зоонима «осел» в новогреческом языке

https://doi.org/10.52607/26587157_2023_16_9
УДК 811.14

НАЦИОНАЛЬНО-КУЛЬТУРНАЯ СПЕЦИФИКА 
ЗООНИМА «ОСЕЛ» В НОВОГРЕЧЕСКОМ ЯЗЫКЕ

О. Б. Боброва
Ассоциация неоэллинистов России, Москва, Россия

boberdober88@mail.ru

В статье рассматривается специфика употребления 
различных лексем, обозначающих осла (древнегре-
ческое όνος и новогреческие γάιδαρος / γάδαρος / 
γαϊδούρι / γαϊδούρα), функционирующих как само-
стоятельно в виде языковой (стереотипной, стертой) 
метафоры, так и в составе устойчивых сравнений 
и фразеологических единиц. В ходе анализа выяв-
ляются стереотипные черты, приписываемые но-
сителями новогреческого языка ослу, в результате 
чего определяются и уточняются границы концепта 
«осел» как части зооморфного кода новогреческой 
языковой культуры.

Ключевые слова: языковая метафора, зооморфизм, 
языковая картина мира, зоометафора, зооним 
«осел»

1.  Введение. Метафорическая и символическая роль зоонимов 
в языке

На современном этапе своего развития языкознание постулирует не-
разрывную взаимосвязь физического окружения человека и его мыш-
ления [Sapir 1973: 11]. Мышление, однако, невозможно для человека 
вне языковых средств и категорий [Wierzbicka 1997: 23]. Отражение язы-
ковыми средствами внеязыкового окружения и повседневной деятельно-
сти, в свою очередь, порождает различные картины мира, формируемые 
национальными языками [Корнилов 2014: 19].

Объекты и явления действительности, которые по тем или иным при-
чинам приобрели в ходе развития группового языкового сознания зна-
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чительную символьную (метафорическую, магическую и т. д.) нагрузку, 
составляют совокупности ментефактов, называемые иначе кодом куль-
туры [Красных 2016: 131]. Среди всего их многообразия значимое место 
занимает зооморфный код культуры, поскольку с древнейших времен 
животные сопутствовали человеку и соседствовали с ним в быту. След-
ствием этого тесного взаимодействия становится зооморфизм — исполь-
зование названий животных по отношению к человеку на основании ре-
ального или мнимого сходства их внешних черт или поведения. 

Зооморфизм проявляется в метафорах, устойчивых сравнениях, фра-
зеологизмах различных типов. При этом арсенал зоонимов, обладающих 
метафорическим потенциалом, у каждого языка свой, что объясняется 
действием различных факторов как объективного, так и субъективного 
характера [Шумилина 2014: 241–242]. Исходя из этого, можно заключить, 
что зоонимы, обладающие в языке регулярно воспроизводимыми конно-
тативными значениями, составляют относительно закрытую лексиче-
скую группу, тесно связанную с культурным кодом того или иного нацио-
нального языка [Корнилов 2014: 242]. В этом смысле трудно переоценить 
важность теоретического изучения эмоционально-оценочной лексики 
такого рода как с точки зрения лингвокультурологии, так и для решения 
чисто практических задач при овладении любым иностранным языком.

В настоящей статье рассматривается один элемент греческого зоо-
логического кода — зооним «осел» (όνος, γάιδαρος, γαϊδούρι, γαϊδούρα). 
Предмет исследования выбран неслучайно, поскольку, несмотря на ин-
дустриализацию и развитие городской культуры в Греции, на протяже-
нии XX века осел оставался основным сельскохозяйственным животным 
и основным работником греческих домохозяйств1. Является он и важной 
частью «бестиария» греческой языковой картины мира, о чем свидетель-
ствует тот факт, что осел выступает в качестве героя не только басен и ска-
зок, но и литературных произведений и даже телевизионной рекламы.

2. И όνος, и γάιδαρος. Зооним «осел» в греческом языке
Древнегреческое наименование осла όνος присутствует в лексическом 

поле греческого языка уже на самых ранних этапах его развития. Соот-
ветствующее слово обнаруживается в греческом языке микенской эпохи 
[Μπαμπινιώτης 2002: 395]. Примечательно, что уже в древнегреческих тек-

1   [https://www.tovima.gr/2009/11/18/society/se-parakmi-kai-diarkws-syrriknoymenos-
o-plithysmos-twn-gaidarwn-sti-xwra-mas/].
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стах осел используется в качестве образа-символа, о чем свидетельству-
ет обилие пословиц и поговорок с лексемой όνος (словарь под редакцией 
Г. Дж. Лидделла и Р. Скотта приводит 11 выражений [Liddell, Scott 1996: 
335], сборник Corpus paroemiographorum graecorum дает 26 пословиц 
[Leutsch, Schneidevin 1839–1851]), в которых осел является стереотипным 
носителем таких признаков, как грубость или физическое уродство (ὄνων 
ὑβριστότερος ‘грубее осла’; ὄνος ἐν πιθήκοις ‘осел среди обезьян’ — об очень 
неприятной внешности) и невежественность (ὄνος λύρας ἀκούων букв. 
‘осел, слушающий лиру’; ὄνος ἄγει μυστήρια ‘осел, везущий мистерии’, т. е. 
нисколько не смыслящий в некоем деле или вопросе человек), а также вы-
ступает в качестве обозначения унизительного положения или резко ухуд-
шающейся ситуации (εἰς ὄνους ἀφ’ ἵππων ‘от коней к ослам’) или предмета 
презренного и незначительного (<περί> ὄνου σκιά <σκιάς> ‘тень от осла’ — 
говорить о мелком, не стоящем внимания, ὄνου πόκους <ζητεῖς> ‘с осла 
шерсть состригать’ — о напрасном труде или малой ценности чего-либо).

С течением времени, однако, сфера употребления лексемы όνος по-
степенно сужается вплоть до того, что в лексиконе новогреческого 
языка это обозначение трактуется как книжное [Χρηστικό λεξικό 2014: 
1166] и употребляется только в составе фразеологических единиц (ФЕ) 
[Μπαμπινιώτης 2002: 395]. С лексемой же, которая обозначает осла в со-
временном греческом языке (γάιδαρος / γάδαρος / γαϊδούρι / γαϊδούρα), про-
исходит обратное: данные Thesaurus Linguae Graecae (TLG) свидетель-
ствуют, что в древнегреческом языке и в первые века новой эры лексема 
употреблялась маргинально (всего 8 вхождений в корпусе, в отличие 
от όνος — 980 вхождений). Следует отметить, однако, что в том един-
ственном источнике, где она зафиксирована (Historia Alexandri Magni), 
имеет место ее метафорическое употребление (εσείς είστε κλέπται, γάιδαροι 
και ανέγροικοι όσαν τα ζώα ‘вы воры, ослы и неразумные, как животные’)2, 
что свидетельствует о том, что указанная лексема идентична лексеме 
όνος не только семантически, но и прагматически.

3. Национально-культурная специфика зоонима «осел» в ново-
греческом языке

Как следует из сказанного выше, осел является одним из ключевых 
элементов зоологического кода греческого языка уже на самых ранних 

2    Thesaurus Linguae Graecae (TLG) [www.tlg.uci.edu/index.prev.php].
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этапах его существования. Замена лексемы όνος на γάϊδαρος / γαϊδούρι, 
судя по имеющимся данным, не привела к существенным изменениям 
в архетипическом образе осла в греческой лингвокультуре. Исследова-
ние архетипов, как постулирует лингвокультурология, следует начинать 
с паремиологического фонда языка [Маслова 1997: 15], однако ценную 
информацию дают и языковые единицы других уровней. По этой при-
чине представляется целесообразным начать рассмотрение националь-
но-культурной специфики зоонима «осел» в новогреческом языке с со-
ответствующих языковых метафор (ЯМ). 

3.1. Языковые метафоры
Под ЯМ понимается факт расширения лексического состава языка 

за счет появления у некоторых лексем «вторичной косвенной номина-
ции при обязательном сохранении семантической двуплановости и об-
разного элемента» [Скляревская 1993: 12]. Лексемы, обозначающие осла 
в новогреческом языке (γάιδαροςmasc ‘осел’, γαϊδούρα / γαϊδάραfem ‘ослица’, 
γαϊδούριneutr ‘осел’), активно используются для вторичной номинации, 
о чем свидетельствуют, в частности, данные Национального корпуса но-
вогреческого языка (ΕΘΕΓ), который по запросу γάιδαρος предлагает 81 
результат, из которых только 23 (т. е. менее 30%) — примеры употребле-
ния лексемы в прямом значении)3.

Определим с помощью дефиниционного анализа, какие признаки со-
ставляют символ ЯМ γάιδαροςmasc ‘осел’ / γαϊδούρα / γαϊδάραfem ‘ослица’ / 
γαϊδούριneutr ‘осел’, т. е. набор тех сем, который «в исходном номинатив-
ном значении относится к сфере коннотации, а в метафорическом значе-
нии входит в денотативное содержание в качестве ядерных (дифферен-
циальных)» [Скляревская 1993: 47].

Судя по данным новогреческих словарей, ослу носители новогрече-
ского языка приписывают грубость (причем как душевных, так и теле-
сных проявлений), хамство, наглость, неблагодарность и безразли-
чие [Χρηστικό λεξικό 2014: 347–348]. К образу осла прибегают также 
в тех случаях, когда хотят подчеркнуть, что человек ведет себя безответ-
ственно, по-детски эгоистично и в целом несообразно возрасту [Χρηστικό 
λεξικό 2014: 347] (отметим, что русский язык в аналогичных случаях так-
же прибегает к зоониму лось в функции метафоры). Однокоренная лек-

3    Εθνικός Θησαυρός Ελληνικής Γλώσσας (EΘΕΓ) [https://hnc.ilsp.gr/index.php#].
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сема женского рода применяется в качестве обозначения женщины гру-
бой, дурно воспитанной, неизящной и вульгарной [Χρηστικό λεξικό 2014: 
348]. Образованная от того же корня лексема с абстрактным значением 
γαϊδουριά ‘ослиное поведение (поступок)’ описывает социально неприем-
лемое действие или поведение, причина которого — отсутствие воспита-
ния и наплевательское отношение к другим [Χρηστικό λεξικό 2014: 348].

Таким образом, символ ЯМ γάιδαροςmasc ‘осел’ / γαϊδούρα / γαϊδάραfem 
‘ослица’ / γαϊδούριneutr ‘осел’ составляют семы ‘грубость’, ‘хамство’, ‘на-
глость’, ‘неблагодарность’, ‘безразличие’.

Однокоренная адъективная ЯМ γαϊδουρινός -ή -ό характеризует по-
ведение человека как грубое, хамское, неблагодарное (γαϊδουρινή 
συμπεριφορά букв. ‘ослиное поведение’). В то же время обнаруживаем, 
что ЯМ-прилагательное актуализирует такие признаки осла, как упрям-
ство (γαϊδουρινό πείσμα ‘ослиное упрямство’) и терпение (γαϊδουρινή 
υπομονή ‘ослиное терпение’).

Особенности греческого словообразования позволяют в полной мере 
использовать метафорический потенциал лексемы γάιδαρος / γαϊδούρι 
в составе сложных слов, где основа γαιδουρο- используется в функции 
своеобразного префикса, подчеркивающего интенсивность некоего 
признака и негативное отношение говорящего. Так, резкий, продол-
жительный, мучительный кашель называется словом γαιδουροβήχας, 
полученным путем сложения основы γαιδουρ- и слова βήχας ‘кашель’. 
Аналогичным образом сформированы лексемы γαϊδουροκαλόκαιρο 
(γαιδουρ- ‘осел’ + καλοκαίρι ‘лето’) (очень жаркое лето или последние 
теплые дни в конце октября, бабье лето [Χρηστικό λεξικό 2014: 348]), 
γαϊδουροτρίχα (γαιδουρ- ‘осел’ + τρίχα ‘волос’) (жесткий и толстый волос), 
γαϊδουροκέφαλος (γαιδουρ- ‘осел’ + κεφάλι ‘голова’) (тугодум или очень 
упрямый человек [Μπαμπινιώτης 2002: 395]).

Описанный выше способ сложения основ работает и тогда, когда вто-
рой компонент сложносоставного слова также представляет собой ЯМ. 
В этих случаях функция усиления, которую выполняет основа γαιδουρ-, 
является основной. Так, например, хама за его поведение можно назвать 
γαϊδουρομούλαρο (γαιδούρ- ‘осел’ + μουλάρι ‘мул’), человека равнодушно-
го и бесчувственного — γαϊδουροτόμαρο (γαιδουρ- ‘осел’ + τομάρι ‘кожа, 
шкура’). Наконец, за полное отсутствие культуры и воспитания некое 
лицо можно обозвать γαϊδουρογάιδαρος (γαιδούρ- ‘осел’ + γάιδαρος ‘осел’, 
т. е. дважды осел).
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Следует отметить, что в греческом языке обнаруживается достаточно 
большое количество лексем, образованных по схеме «γαιδουρ- ‘осел’ + 
глагол»: γαιδουρογυρεύω ‘искать осла’, γαιδουροδένω ‘привязывать 
осла’, γαιδουροζητώ ‘искать осла’, γαιδουροκυνηγώ ‘преследовать осла’, 
γαιδουροσαμαρώνω ‘оседлывать осла’, γαϊδουροφυλάω ‘стеречь осла’, 
что само по себе косвенно свидетельствует о том, какую важную роль 
осел играет в традиционном греческом хозяйстве и, расширительно, тра-
диционной культуре.

Глагольная ЯМ γαϊδουρεύω ‘вести себя как осел’ характеризует поведе-
ние человека и так же, как и рассмотренные выше ЯМ-существительные 
и ЯМ-прилагательные, указывает на отсутствие у него культуры и вос-
питания [Μπαμπινιώτης 2002: 395]. В то же время для носителей ново-
греческого языка существенным признаком осла как части ЯКМ являет-
ся его громкий и неприятный голос, о чем свидетельствует ЯМ γκαρίζω 
(букв. ‘реветь’, т. е. ‘кричать диким голосом’ или ‘петь громко и невпо-
пад’ [Χρηστικό λεξικό 2014: 371]).

3.2. Устойчивые сравнения
В отличие от ЯМ, чье значение как правило формируется несколь-

кими признаками, нередко весьма абстрактного характера, устойчивые 
сравнения имеют более простую семантическую структуру, т. к. при-
знак, лежащий в основе сопоставления, обычно указывается экспли-
цитно. Как следует из полученного материала, осел рассматривается 
носителями новогреческого языка как эталонный носитель признаков, 
связанных как с чертами характера, способностями или поведением, 
так и со внешним видом. В частности, с помощью устойчивых сравне-
ний выделяются: хамское поведение (φέρνομαι σαν γάιδαρος ‘вести себя 
как осел’); выносливость и способность к тяжелому труду (φορτωμένος 
<φορτώνομαι> σαν γάιδαρος ‘груженый <навешивать на себя> как осел’, 
δουλεύω σαν γάιδαρος ‘работать как осел’, υπομονή γαϊδάρου ‘ослиное 
терпение’). Внешне с точки зрения носителей новогреческой языковой 
культуры осла характеризуют длинные уши (αυτιά σαν του γαϊδάρου ‘уши 
как у осла’) и неприятный и резкий голос (γκαρίζω σαν γάιδαρος ‘реветь 
как осел’).

Особняком в списке устойчивых сравнений, строящихся на образе 
осла, стоит выражение σαν το γάιδαρο του Χοτζά ‘как осел Ходжи (Насред-
дина)’. Имея форму сравнения, этот оборот представляет собой отсылку 
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к прецедентному тексту — истории о Ходже Насреддине, который пы-
тался научить осла обходиться без еды4. Как и следовало ожидать, осел 
издох от голода, а фраза θα την πάθει σαν το γάιδαρο του Χοτζα ‘он кончит, 
как осел Ходжи (Насреддина)’ используется для характеристики челове-
ка прижимистого, даже скаредного, который экономит на чем-либо себе 
во вред. 

3.3. Фразеологические единицы
Рассмотрение ЯМ и устойчивых сравнений само по себе достаточ-

но информативно и позволяет определить основные черты эталонного 
осла как части новогреческой ЯКМ. Наиболее полную картину, однако, 
мы получим, обратившись к данным новогреческой фразеологии. С этой 
целью далее в статье анализируются фразеологические единицы (ФЕ) 
новогреческого языка, содержащие зооним γάιδαροςmasc ‘осел’ / γαϊδούρα / 
γαϊδάραfem ‘ослица’ / γαϊδούριneutr. Доступные источники (толковые слова-
ри, корпусы текстов, сборники пословиц и поговорок и т. д.) содержат 
более сотни ФЕ. Исключив из этого списка диалектные варианты одной 
и той же ФЕ и полностью вышедшие из употребления идиоматические 
выражения, а также те, чье значение на современном этапе установить 
затруднительно, мы получили список из 52 ФЕ, содержащих зооним 
γάιδαροςmasc ‘осел’ / γαϊδούρα / γαϊδάραfem ‘ослица’ / γαϊδούριneutr. В спи-
ске представлены ФЕ различных типов: идиомы (σκάω <και> γάιδαρο 
(«ты <и> осла заставишь лопнуть» — о человеке, чье поведение вызывает 
гнев, злость, раздражение)); коллокации (καλαμαράδικος γάϊδαρος «осел, 
который умеет писать», букв. ‘осел с пером’ — о человеке формально об-
разованном, но глупом); пословицы (γαϊδάροι κλάνουν, άνθρωποι περνούν 
(«ослы ревут, люди идут» — о том, что не стоит прислушиваться ко все-
му, что говорят окружающие)).

В большинстве фразеологизмов осел представлен резко отрицатель-
но, и нередко это связано не с конкретными приписываемыми ему каче-
ствами или поведением, а с тем, что в традиционной культуре животное 
по определению стоит ниже в иерархии живых существ, чем человек. 
Такое положение вещей отражено, например, в пословице να σηκωθεί 
<να σωπάσει> ο άνθρωπος, να κάτση <μιλήσει> ο γάδαρος («пусть вста-
нет <замолчит> человек, а осел сядет <заговорит>») [Πολίτης 1901: 344], 

4    [https://www.tanea.gr/2003/12/30/lifearts/culture/giati-leme-ti-frasi-o-gaidaros-
toy-xotza/].
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метафорически описывающей ситуацию, когда менее достойные люди 
оттесняются менее достойными на второй план. То же противопостав-
ление человека и осла прослеживается в пословице γάιδαρος δεν είμαι, 
και με σαμαρώνουνε («я не осел, а меня взнуздывают», т. е. заставляют 
делать нечто тяжелое или унизительное, не соответствующее статусу 
и способностям) [Πολίτης 1901: 331]. 

Также в традиционной культуре осел стоит ниже не только челове-
ка, но и других животных, используемых в хозяйстве. По этой причи-
не ряд пословиц сопоставляет осла и лошадь, естественно, не в пользу 
первого: γάϊδαρος καλλιγωμένος («осел подкованный», т. е. человек, изо-
бражающий из себя того, кем не является, пытающийся пустить пыль 
в глаза) [Πολίτης 1901: 331]; γάιδαρος είν’ γάιδαρος <κι ας φορεί και σέλα> 
«осел всегда остается ослом <пусть и оседланный>»; όταν ψοφίσουν 
τάλογα, έχουν τιμήν τα γαδούρια («когда издохнут кони, ослы в чести» 
[Πολίτης 1901: 351] — ср. рус. на безрыбье и рак рыба). Та же идея лежит 
в основе использования образа осла для обозначения человека, который 
оказался не на своем месте и не заслуживает уделяемого ему внимания, 
поскольку об осле вспоминают только тогда, когда есть необходимость 
сделать некую тяжелую работу, например: γάιδαρο καλούν’ ς το γάμο, 
για νερό ή για κούτσουρα («осла зовут на свадьбу, чтобы принести воды 
или поленьев», т. е. не веселиться, а работать) [Πολίτης 1901: 328–329]; 
το γάδαρο γυρεύουνε σαμάρι να του βάλουν («осла ищут, чтобы его осед-
лать») [Πολίτης 1901: 355].

Нередки фразеологизмы, которые представляют осла «упорствую-
щим в собственной подлости»: никакие ухищрения и уловки не могут 
исправить его уродливую внешность или изменить неприятный харак-
тер (γάδαρος με τη σέλλα και πάλι γάδαρος («осел с седлом — все равно 
осел» [Πολίτης 1901: 326]); όποιος πλένει το κεφάλι του γαδάρου χάνει 
τον κόπο και το σαπούνι («тот, кто моет ослу голову, зря тратит силы 
и мыло» [Πολίτης 1901: 348] и проч.). Отсюда, по всей видимости, про-
истекает частое соположение в рамках одной ФЕ осла и богатства, де-
нег, золота — всего того, что с человеческой точки зрения имеет боль-
шую ценность. Однако и эти средства не в силах исправить грубую 
ослиную природу: χρυσωμένος γάδαρος, πάντα γάδαρος είναι («позолочен-
ный осел — все равно осел») [Πολίτης 1901: 359]; του γάδαρου φλουριά 
ναν του στουλίγις, γάδαρους θα να είνι («даже если украсить осла золотыми 
монетами, он останется ослом») [Πολίτης 1901: 330].
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Бытовое языковое сознание приписывает греческому ослу множе-
ство отвратительных черт. Например, он глуп и примитивно реаги-
рует на окружающее, не понимая сути происходящего: γαϊδάρου λύρα 
παίζανε κι αυτός τ’ αφτιά του τάραζε («ослу играли на лире, а он прядал 
ушами») [Πολίτης 1901: 333]; γαιδάρ’ λαλείς, πουρδαίς ακούς («с ос-
лом заговоришь — услышишь, как он пускает ветры») [Πολίτης 1901: 
328]). Глупость в сочетании с громким ревом делает образ осла удоб-
ным для метафорического описания человека, который критикует 
других и вмешивается в чужие дела (γάδαρος που δε μποδίζει άφησέ 
τον κι ας γκαρύζη («осел, который не мешает пройти, пусть ревет») 
[Πολίτης 1901: 327]).

Осел в греческой ЯКМ также воплощает нахальство и беспардон-
ность: γάϊδαρος αμολητός, κύρης και νοικοκύρης = γαϊδούρι <μουλάρι> 
ξεσαμάρωτο <ξεκαπίστρωτο> <ξέστρωτο> («осел непривязанный, го-
сподин и хозяин» = «осел <мул> распряженный <необузданный> <не-
оседланный>» — о человеке нахальном и без зазрения совести злоупо-
требляющем доверием и хорошим отношением других) [Μπαμπινιώτης 
2002: 395]); γάιδαρος ακάλεστος (букв. «незваный осел», т. е. нежеланный 
гость) [Μπαμπινιώτης 2002: 395]. Кроме того, осел может использоваться 
и как символ наплевательского и потребительского отношения к другим: 
του γαδάρου χάρη κάνεις, μόνο τάχερά σου χάνεις («делаешь добро ослу — 
только солому зря тратишь») [Πολίτης 1901: 358].

ФЕ также приписывают ослу такие качества, как, например, долго-
терпение (σκάω <και> γάιδαρο «ты доведешь и осла», т. е. легко выве-
дешь из себя своим хамским, вызывающим поведением, тупостью, не-
расторопностью и т. д. даже осла, который многое может снести). Одна-
ко терпение это трактуется, скорее, в негативном ключе — как неспособ-
ность верно реагировать на происходящее и в особенности на несправед-
ливое отношение: αν δεν κλοτσήσει ο γάϊδαρος, δεν τον ξεφορτώνουν «если 
осел не взбрыкнет, груза с него не снимут» [Μπαμπινιώτης 2002: 395]; 
του γαϊδουριού αν δεν του πης χα! δεν κινάει ποτέ («если ослу не сказать 
«пошел!», он не тронется с места») [Πολίτης 1901: 358].

В некоторых случаях на первый план выступают такие качества 
осла, как прожорливость при малой производительности труда (αχαμνό 
γαϊδούρι, δύο σακιά η ταγή του «хил осел, а корма два мешка»), а также гром-
кий, но резкий голос (ας έχει ο γάϊδαρος φωνή, για ψάλτη δεν τον κράζουν 
«пусть у осла и есть голос, а в певчие его не зовут» — о ситуации, когда 
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одного только наличия какого-то качества недостаточно для того, чтобы 
добиться успеха в деле [Πολίτης 1901: 326]).

При всех негативных характеристиках осла, однако, носителям но-
вогреческой ЯКМ не чужда мысль о том, что осел выполняет важную 
работу и, следовательно, жизненно необходим хозяину для ведения дел, 
а потому все же заслуживает доброго отношения (όποιος χτυπά το γαδούρι 
του ζημιώνει το σακκούλι του («кто бьет своего осла, тот наносит ущерб 
своему кошельку») [Πολίτης 1901: 348]) и даже в каком-то смысле яв-
ляется лицом своего владельца (κατά το γάϊδαρο κι ο νοικοκύρης («каков 
осел, таков и хозяин») [Πολίτης 1901: 343]).

Помимо фразеологизмов, где использование образа осла мотивиро-
вано теми или иными приписываемыми ему чертами, весьма частотны 
(20 из рассмотренных 52) ФЕ, в которых осел выполняет чисто «ил-
люстративную» функцию и составляет лишь часть общей ситуации, 
где его появление не связано ни с какими присущими ему чертами 
и свойствами или объясняется ими лишь с некоторой натяжкой. Так, 
например, о деле или вопросе, которые давно утратили свою актуаль-
ность, говорят το΄ φαγε και ο γάιδαρος («осел съел»); человека, который 
появляется именно тогда, когда о нем упоминают в разговоре, встре-
чают словами κατά φωνή και ο γάιδαρος (букв. «по голосу и осел», т. е. 
легок на помине) [Χρηστικό λεξικό 2014: 347]; в ситуации, когда самое 
трудное позади и конец уже близок, можно сказать φάγαμε τον γάιδαρο 
<το βόδι> <κι έμεινε η ουρά> στην ουρά θα κολλήσουμε <μείνουμε> 
<σταθούμε>; («мы съели осла <быка> <и остался хвост>, а на хво-
сте застрянем <останемся> <остановимся>?») [Χρηστικό λεξικό 2014: 
347–348]. О несвязном, бредовом рассказе или ответе невпопад ска-
жут μαντζουράνα στο κατώφλι, γάιδαρος στα κεραμίδια («майоран на по-
роге, осел на черепице») [Μπαμπινιώτης 2002: 395], а ситуацию, когда 
ребенок быстро вырастает из одежды и вгоняет родителей в допол-
нительные траты, могут описать как μεγάλωσε το γαϊδουράκι, μίκρυνε 
το σαμαράκι («вырос ослик, уменьшилось седельце») [Χρηστικό λεξικό 
2014: 348].

Все приведенные выше примеры объединены присутствием образа 
осла в метафорическом переосмыслении некой ситуации, однако заме-
на осла на другое животное, сколь бы странной для носителей языка 
она ни выглядела, существенно не изменит образности приведенных 
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ФЕ и никак не повлияет на их внутреннюю форму5. Почему съел нечто 
неважное не кот, не баран, не бык, не козел, не конь? Почему о челове-
ке, которому нельзя доверить самую простую работу, говорят δεν ξέρει 
να μοιράσει <να χωρίσει> δύο γαϊδάρων <γαϊδουριών> άχυρα («он не умеет 
разделить <поделить> солому между двумя ослами») [Χρηστικό λεξικό 
2014: 347], опять-таки используя образ осла, а не любого другого сель-
скохозяйственного животного? Вероятно, объяснение следует искать 
в той большой роли, какую играл осел в традиционном греческом хозяй-
стве, поскольку известно, что источники образности наивное языковое 
сознание ищет в первую очередь среди хорошо известных предметов 
и в ближайшем окружении.

4. Заключение
С древнейших времен и вплоть до наших дней осел в Греции, нахо-

дясь в ближайшем соседстве с человеком и активно участвуя в его хозяй-
ственной деятельности, является источником появления новых образов 
и метафорических преобразований. Греческое языковое сознание наде-
ляет прототипического осла множеством черт и характеристик, относя-
щихся к совершенно различным сферам жизни — «внешность и физиче-
ские черты» (непривлекательный облик, длинные уши, громкий и резкий 
голос), «поведение» (выносливость, пассивность), «межличностные от-
ношения» (грубость, хамство, неблагодарность), «качества характера» 
(глупость, упрямство). В то же время в результате анализа было выявле-
но, что образ осла в языковой культуре Греции амбивалентен: в ряде слу-
чаев осел для носителей новогреческого языка представляется символом 
долготерпения, трудолюбия и вечной жертвой человеческой жестокости. 
С ослом же связаны представления о налаженном хозяйстве, устроенном 
быте.

5    Исключением, пожалуй, является ФЕ κατά φωνή και ο γάιδαρος, которая, 
по сути, представляет собой прецедентный текст, имеет древнегреческое 
происхождение и приписывается древнегреческому полководцу Фокиону. 
Фразу эту он якобы произнес, когда был готов оставить позиции перед 
очередным сражением, но его остановил рев осла, а услышать рев осла 
знаменовало удачу. Следует отметить, однако, для большинства современных 
носителей новогреческого языка источник появления этого выражения 
неизвестен, в силу чего с их точки зрения присутствие осла в ситуации 
не более мотивированно, чем в прочих приведенных ФЕ.
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О важной роли осла в «бестиарии» новогреческой ЯКМ свидетель-
ствует как обилие материала, так и то, что даже в современной Греции, 
которая, как и другие страны Европы, в значительной степени перестала 
быть деревенской, осел продолжает оставаться своего рода «животным 
по умолчанию», чей образ используется не только в литературе и фоль-
клоре, но даже и популярной культуре.
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The article discusses the semantic and cultural specif-
ics of the lexemes denoting a donkey (Ancient Greek 
όνος and Modern Greek γάιδαρος / γάδαρος / γαϊδούρι / 
γαϊδούρα), functioning both independently as a dead 
(stereotypical, erased) metaphor, and as part of com-
parisons and phraseological units. The analysis reveals 
the stereotypical features attributed by the speakers 
of the Modern Greek language to the donkey. As a re-
sult the boundaries of the concept “donkey” as part 
of the zoomorphic code of the Modern Greek language 
culture are determined and clarifi ed.

Keywords: dead metaphor, zoomorphism, language pic-
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Статья посвящена описанию особенностей кален-
дарной обрядности греков, проживающих на терри-
тории современной России, и характерной обрядовой 
лексики. Текст основан на материалах полевых экс-
педиций к грекам Ставропольского и Краснодарско-
го краев, а также Карачаево-Черкесии. Описываются 
основные праздники зимнего, весеннего, летнего 
и осеннего циклов, а также окказиональные обряды 
и ритуальные запреты. В статье содержатся подроб-
ные расшифровки бесед с информантами, приводят-
ся записи ритуальных текстов на понтийском диалек-
те греческого языка и на тюркском диалекте. 

Ключевые слова: этнолингвистика, полевые ис-
следования, понтийские греки, фольклор, греческая 
традиционная культура, народный календарь, гур-
бан

Введение
Эта статья основана на материалах трех полевых экспедиций, состо-

явшихся в 2022–2023 гг. в несколько регионов компактного проживания 
греков на территории России: в район г. Сочи2, в Кавказские Минераль-

1      Авторская работа И. О. Никитиной выполнена за счет гранта Российского 
научного фонда № 22-18-00484, https://rscf.ru/project/22-18-00484/.

2      Обзор этой экспедиции см. [Климова, Никитина 2022].
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ные Воды (Ессентуки, Минеральные Воды, Пятигорск, окрестные ста-
ницы и села) и греческие села Карачаево-Черкессии3, а также в регион 
городов Анапы, Новороссийска и Геленджика. Экспедиции работали 
по этнолингвистической программе, составленной А. А. Плотниковой 
[Плотникова 2009], а также по специальным вопросникам, посвящен-
ным разным аспектам традиционной культуры и языка. Экспедиции 
направлены на сбор сведений по календарной и семейной обрядности 
греков, наибольший акцент при этом делается на изучении похоронно-
поминальных практик. 

Греческое население в местах наших полевых исследований пред-
ставлено двумя языковыми группами: греками-тюркофонами (которые 
во время проживания в Османской империи перешли на северо-восточ-
ный диалект турецкого языка) и греками-эллинофонами (которые явля-
ются носителями понтийского диалекта греческого языка). Обе группы 
переселились на территорию Российской империи из Османской (тер-
ритории современной Турции) в ходе русско-турецких войн, сохранив 
при миграции свою традиционную культуру и языки. Местами пересе-
ления в Российскую империю стали Кубань и Ставропольская губерния, 
а также несколько районов Грузии (преимущественно, регион Цалка), 
которые в ΧΙΧ веке принадлежали Российской империи, а впослед-
ствии стали частью Грузинской ССР. Многие из наших информантов 
и их предков проживали на территории Грузии до конца ХХ века, и пере-
ехали на Кавказские Минеральные Воды и в Краснодарский край лишь 
в 1990-е годы. 

Несмотря на то, что термин «понтийские греки», вынесенный в на-
звание статьи, используется нашими информантами для самоидентифи-
кации в разы реже, чем просто греки, в научном обиходе он является 
относительно устоявшейся номинацией. Мы используем его для обозна-
чения двух языковых групп греков, проживающих на территории России, 
среди которых мы проводили полевые исследования. В нашем тексте 
речь идет о календаре традиционной культуры, который является общим 
для тюркофонов и эллинофонов. В статье представлены сведения об об-
рядности двух языковых групп и, соответственно, приводятся лексемы 
на тюркском и понтийском диалектах. 

3      Обзор этой экспедиции см. [Климова, Никитина 2023].
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1. Праздники зимнего цикла
Среди зимних праздников выделяется Старый новый год (понт. 

Кала́нда (Kαλάντα), тюрк. yılbaşi), Рождество (понт. Христу́γена 
(Xριστούγεννα), ту Христу́ и име́ра (του Χριστού η ημέρα) ‘День Христов’) 
и Крещение (понт. Фόта (Φώτα), тюрк. haçsu). 

На все из этих праздников могли совершаться обходные обряды с ис-
полнением колядок (кала́нда, пса́лдимон):

На Рождество, когда мы ходили петь, заходишь в дом и говоришь: 
“Христос геннате4!” (понт. “Христос рождается”, прим. авторов) 
А нам говорят: “Алиθос геннате!” (понт. “Воистину рождается!”, 
прим. авторов) <...> И мы начинали: “Калин эсперан архонтес…” 
(греч. “Добрый вечер, судари…”, начало общеизвестной греческой 
рождественской колядки, прим. авторов) <...> Носили с собой ин-
струменты: кемендже, даул… [ГВД, м., 1948 г.р., с. Лесное5]. 
На Новый год, когда мы заходили, надо было говорить: “Эвтихис 
о неон этон!” (понт. “Счастливого нового года!”, прим. авторов) 
А нам отвечали: “Панда ке ту хрон!” (понт. “Всегда и на следующий 
год!”, прим. авторов) [ГВД, м., 1948 г.р., с. Лесное].

Нами были записаны тексты рождественских и новогодних коля-
док, которые наши информанты исполняли во время обходных обрядов. 
Самым распространенным рождественским текстом при этом явля-
лась повсеместно распространенная книжная колядка «Καλήν εσπέραν 
άρχοντες…» (Добрый вечер, судари…) [Μέγας 1976: 45], а новогод-
ним — «Αρχιμηνιά κι αρχιχρονιά…» (Начало месяца и начало года…) 

4      В настоящей статье понтийские лексемы и тексты приводятся в кирилли-
ческой графике, которой пользуются в том числе наши информанты. К об-
щеизвестным буквам русского алфавита мы добавляем следующие специ-
альные графемы: θ для обозначения глухого зубного щелевого согласного, 
δ для звонкого зубного щелевого, γ для звонкого велярного спиранта (фри-
кативного «г»). Этот вариант записи носит условный характер и не отража-
ет всех фонетических и интонационных особенностей понтийского диалек-
та греческого языка, однако для настоящей публикации он представляется 
наиболее удобным вариантом. 

5         Здесь и далее после прямых цитат в квадратных скобках приводится ос-
новная персональная информация об информанте: инициалы его фами-
лии, имени и отчества (ФИО), пол, год и место рождения.
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[Κυριακίδου-Νέστορος 1982: 23]. Мы приведем текст, зафиксированный 
нашей экспедицией 2022 г. в с. Лесное (Краснодарский край):

Архиминья ке архихронья,
ке архи калос мас хронос.
Айос Василис эрхетэ 
ке апо тин Кесария.
Вастаи пена ке харти,
харти ке каламари.
То каламари эграфэ
ке то харти эмилье.
Каце на фас, каце на пьис,
каце на траγуδисис.
Эγо γраммата эмаθа,
траγуδья δен иксеро.
Васили, ксерис γраммата,
я пес тин алфавита…

Начало месяца и начало года,
и начало хорошего нашего года. 
Святой Василий идет
и из Кесарии.
Держит он перо и бумагу,
бумагу и чернила.
Чернила писали
и бумага говорила.
Сядь поешь, сядь выпей,
сядь спой.
Я выучился грамоте,
песен не знаю.
Василий, ты знаешь грамоту,
ну-ка расскажи нам алфавит6…
[ГВД, м., 1948 г.р., с. Лесное]

На Рождество также фиксируется обычай приносить специальное 
угощение крестным отцу или матери. Крестники изготавливают ку-
тью (коки́я) из вареной пшеницы (подобную той, что принято готовить 
в качестве поминального блюда), украшают ее орехами, молотыми су-
харями, сахаром, конфетами и преподносят в качестве ритуального 
рождественского подарка своим крестным, которые, в свою очередь, 
одаривают крестника ценными подарками. Интересно было отметить, 
что эта традиция сохраняется во многих местах компактного прожива-
ния греков на территории России и по сей день, трансформируясь из ру-
ральной в городскую. Так, сейчас для украшения рождественской кутьи 
используются современные кулинарные новшества (Рисунок 1), и раз-
дают её уже не только крестным:

А вообще, у греков это должны были давать крестным. Вот, напри-
мер, я сына покрестил, они должны были принести мне кутью. На Рож-
дество кутью раздавали. Здесь всем раздают, а там у нас (т.е., в Грузии, 

6      Здесь и далее, кроме специально оговоренных случаев, переводы выпол-
нены авторами статьи.
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прим. авторов) было только кумовьям. [ЭЕГ, м., 1975 г. р., род. Джениси 
(Грузия)]. 

Рисунок 1 — Рождественская кутья (г. Новороссийск)

Наибольшее количество обрядов совершалось именно в Старый но-
вый год. Так, среди понтийских греков распространен обычай «первого 
гостя» (ср. общегреческий обряд ποδαρικό7): переступить порог дома 
(с правой ноги) в новом году должен человек, «приносящий удачу» — 
часто на эту роль выбирали ребенка, обычно мальчика. Если год прохо-
дил удачно, то этого же человека могли приглашать быть первым гостем 
на следующий год, и так несколько лет подряд.

Меня на Новый год тащили к себе соседи. Эла пулим, эла δа! (понт. 
“Иди, детка, иди сюда!”, прим. авторов) <...> Первого в гостях запу-
стят: хроно кало на ине! (понт. “чтобы год хорошим был”, прим. авто-
ров) [Соб.: Это когда, на Новый год? А зачем?] Ну, считают, что “лег-
кая нога” [МГИ, м., 1946 г.р., с. Лесное].

7      Обряд «подарико» (ποδαρικό) исполняется в Греции преимущественно 
на день св. Василия, то есть 1 января: первый гость ритуальным образом 
(с правой ноги, переступая через порог, произнося благопожелания и пр.) 
входит в дом, иногда вместо него могли заводить в дом животное (собаку, 
ягненка). Правильное исполнение обряда считалось залогом благополучия 
на весь последующий год [Μέγας 1976: 58–59].
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В с. Красная Поляна и в сс. Галицино и Лесное, а также в пос. Ка-
бардинка были зафиксированы остатки этого обряда, исполнявшегося 
14 сентября. Исполнение обряда в этот день является отголоском ви-
зантийской традиции празднования нового года, который отмечался 1 
сентября (то есть, 14 сентября по старому стилю) [Κουκουλές 1948: 4], 
что находит отражение и во множестве современных греческих фоль-
клорных традиций8.

У нас в Галицино есть такое, этого нигде больше нет ни у кого… 
У нас 14 сентября домой не пускают. Завязывали калитки… [Соб.: 
А почему?] Нельзя в этот день. Вот где ночевал, там и остаешься. 
Мама моему брату покойному говорила: или приди до двенадцати до-
мой, или будешь ночевать там, где ночуешь. Вот так считается. Домой 
нельзя было пойти. Да, потому что это у мамы день рождения был, 
я точно помню. [Соб.: А какой это праздник?] Такого нет праздника 
<...> Вот кому ни говорю… на Ессентуках они не пускают на Старый 
новый год домой. А у нас 14 сентября. [КГФ, м., 1966 г.р., с. Галицино].
Какое-то такое есть, по-моему, Новый год по старому стилю 1 сен-
тября… или 14 сентября, в тот день в дом заходить было нежела-
тельно. [Соб.: А почему?] А неизвестно, у кого какая нога, элафрон 
поδарикон (понт. “легкая нога”, прим. авторов) или нет, то поδарикон 
автон ашкимон эне (понт. “нога у него плохая”, прим. авторов), 
так что весь год плохой будет. Так по нему весь год считали. [ГВД, 
м., 1948 г.р., с. Лесное].

Также в Старый новый год разрезали обрядовый пирог (понт. пи́та 
ме то капи́к (πίτα με το καπίκ) ‘пирог с копейкой’ или просто пи́та, тюрк. 
kete), внутри которого была спрятана монетка, которая должна прино-
сить удачу в новом году тому, кому она достанется. Пирог разрезала хо-
зяйка, количество кусков при этом должно было равняться количеству 
членов семьи, а один кусок оставляли «дому» или «столу». Разрезая пи-
рог, она спрашивала либо у самого младшего, либо у самого старшего 
члена семьи, кому какой кусок достанется. Таким образом, человек, рас-

8      Первое сентября в традиционной культуре широкого греческого мира на-
зывают также Αρχιχρονιά, то есть «начало года», а предыдущий день, 31 
августа, называется Κλειδοχρονιά, то есть «закрытие года» [Μέγας 1976: 
232–235].
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пределяющий куски, не видел их, и не мог предугадать, в каком будет 
монетка. Такой пирог могли разрезать и на Рождество, и на Крещение, 
эта традиция является общегреческой и сохраняется по сей день. 

На 14 января ходили колядовать. Колядующие переодевались в шку-
ры и маски, надевали одежду наизнанку, вешали на себя колокольчики, 
ходили по домам и пели песни. Ряженые на понтийском диалекте на-
зывались хохόрья (χωχώρια) или момое́ри (μωμο(γ)έροι). На тюркском 
для обозначения ряженых использовалась лексема неизвестной этимо-
логии h(a)spo. Одним из персонажей колядующих была невеста, кото-
рую изображал мужчина. Зачастую несколько колядующих «перевопло-
щались» в животное — лошадь или верблюда, делая импровизирован-
ный костюм из подручных средств: 

Раньше на Старый новый год делали… камэ́л (понт. ‘верблюд’, прим. 
авторов) … га́йδарос (понт. ‘осел’, прим. авторов), знаете? [Соб.: Да, 
знаем! А как делали?] Берут, значит, это вот лестница, голова это-
го верблюда, вверху делают горбы, вот, сделали… и, значит, прихо-
дят к тебе домой и, значит, начинают: “Ну-да, ну-да, а переночевать 
у вас можно?” — “Нет!” — “Ой, что же делать! — просят, — Пустите 
нас переночевать!” Ну, они заходят и начинают танцевать они, один 
спереди, другой сзади. Лестница у них, значит, такая сделана, ну, чи-
стый верблюд! Одеялом они накрыты еще. [Соб.: А один спереди, 
другой сзади — это ноги, да? Передние и задние?] Да! И они так дер-
жат его, машут головой <...> Самая вещь интересная — спрашивают 
они: “Кто хочет покататься? Давай покатаемся?” Он залез наверх, 
а там снизу его иглой так — раз! — ущипнули там! Шутили так <...> 
В дом заходили так <...> А кто-то и с козой ходили, козу так же дела-
ли [МГИ, м., 1946 г.р., с. Лесное]. 
Мастерили dəve, верблюда. И с этим dəve тоже ходили как hspo. [А 
как этого верблюда мастерили, из чего делали?] Из дерева, из досок. 
<…> Под ним были люди. Они приходили, допустим, останавливали 
любого. Dəve прыгал на него, танцевал, кидался, бодался, покамест 
он деньги не даст ему. [То есть это как-то еще из шкур было?] Да, да, 
из шкур. [ПФЕ, м., 1962 г. р., род. Цинцкаро (Грузия)]. 

Утром на Старый новый год в дом приносили полено (тюрк. kütük), 
и тот из детей, кто первым успеет на него сесть, просил ритуальный вы-
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куп. Ребенок сидел на бревне перед печью, загораживая её, и просил 
деньги. Потом полено клали в очаг — оно должно было гореть весь день 
и всю ночь, принося удачу дому («чтобы весь год этот очаг бед не ви-
дел»). В этот день дома возле икон ставили свечи, чтобы они горели 
до утра. Также особое внимание уделяли домашнему скоту: хозяева при-
ходили в хлев к коровам, чистили их, кормили, и прикрепляли горящую 
свечку на рога одной из коров, чтобы таким образом украсить хлев и воз-
дать почести домашним животным9:

Везде, вот даже в коровнике они свечку зажигали. Это было рань-
ше, сейчас уже нету такого. [А не говорили, зачем это делают?] Ну, 
празднуют вместе с животными тоже. Эта бабушка, вот эта, kümbatli 
(‘кумбатская’, т.е. из с. Кумбат в Грузии, прим. авторов), говорит, если 
хорошенько именно в тот вечер наблюдать за животными, они тоже 
празднуют. Видимо, это тоже древний какой-то обычай пришел 
к нам в Цалку. [ПФЕ, м., 1962 г. р., род. Цинцкаро (Грузия)]. 

Этот обычай также мог выполняться в Рождество, и связываться 
с рождением Христа во хлеву:

На Рождество делается. Ну, типа, как, получается этот обычай — ос-
вящать место, чтобы Божья матерь видела свет и пришла в каждый 
дом. Ну, как, она ж в яслях родила. Обычай такой был, чтоб видно — 
дорогу осветить. Чтобы она видела, что в этом доме можно зайти. Ну, 
так говорили предки. [АЭ, ж., 1979 г. р., род. Олянк (Грузия)]. 

Последний крупный праздник зимнего цикла — Крещение. Среди 
понтийских греков распространена общегреческая традиция на Креще-
ние бросать в воду крест и нырять за ним: 

На Крещение крест кидали обязательно… сюда, в Псахо (река 
в с. Лесное, прим. авторов) и обязательно доставать надо было. 
Вот пять лет назад не нашли… вода мутная была, и он под камень 
зашел — и все… У всех настроение плохое… Священник позвонил, 

9      Подобное ритуальное почтительное обращение с крупным рогатым скотом 
характерно и для других областей Греции [Μέγας 1976: 64, 66–67]. 
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приехали с МЧС, сказали, что это плохая примета… [ГВД, м., 1948 
г.р., с. Лесное].

Этот обычай отражен в названии праздника на тюркском языке: 
haçsu, что буквально означает ‘крест + вода’. Священник бросает крест 
в водоем (например, в реку или в купель возле церкви) и молодые люди 
должны поднять его со дна, при этом крест надо вытащить не руками, 
а держа его в зубах.

2. Праздники весеннего цикла
В масленичную неделю, последнюю перед постом, было принято упо-

треблять жирную пищу, например традиционные блюда хашил (пшенич-
ная каша с топленым маслом) или гуймах (жареная в масле мука). Наши 
информанты отмечали, что Пост соблюдался очень строго, и эта неделя 
была последней возможностью поесть запрещенную еду. 

Еще в первой экспедиции нам посчастливилось записать рассказ 
о редком сейчас явлении в традиционной греческой культуре — об изго-
товлении специфического народного календаря Великого поста. Для тра-
диционной культуры Греции характерно изготовление подобного кален-
даря, одновременно являющегося персонификацией Поста, который 
во многих регионах страны называется «госпожа Великопостница»10 
(Κυρά Σαρακοστή). Для изготовления календаря использовали карто-
фелину или луковицу, в которую втыкали петушиные перья или дере-
вянные щепки, обычно семь штук. Это число призвано соответствовать 
семи неделям поста, и по прошествии каждой из недель из календаря 
вынимали одно перо. Помимо утилитарно-бытовой функции этот пред-
мет использовался как персонаж-устрашитель — им пугали детей, что-
бы удержать их от поедания скоромной пищи. При этом как в понтий-
ском греческом, так и в тюркском варианте, предмет, символизирующий 

10      Описанные Г. Мегасом греческие варианты календаря обычно представля-
ют собой персонифицированное изображение персонажа, изготовленное 
из соленого теста или бумаги. Сам персонаж условно женского пола, по-
скольку изображается в длинном широком платье, имеет семь ног (по ко-
личеству недель поста), руки сложены в молитве, на голове изображается 
крест, обычно изображается без рта, что символизирует строгий запрет 
на употребление скоромной пищи [Μέγας 1976: 124–125]. В вопроснике 
А. А. Плотниковой для обследования стран Балканского ареала существу-
ет специальный пункт 32.3 о названии самодельного календаря для перио-
да Великого поста, см. [Плотникова 2009: 29].
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недели Великого поста, назывался одинаково: кукара́с (гугара́ в озвон-
ченной тюркской форме соответственно). Этимология этого слова сами-
ми информантами возводится либо к понт. кукара ‘крючок’, поскольку 
кукарас подвешивался на крючок к потолочной балке, либо к общегреч. 
κόκορας ‘петух’, так как для его изготовления использовались петуши-
ные перья.

Раньше отец картошку брал, на него лепил перья — как чудище полу-
чалась эта картошка — вешал… И пугали нас чем? Что нельзя кушать 
ничего: ни масла, ни жирного, ничего там нельзя кушать. Его на-
зывали как? — Кукара. О кукарас. О кукарас θа ерти перни есен, 
леи, θа трои есен! (понт. “Кукарас придет заберет тебя, съест тебя!”, 
прим. авторов). [Соб.: А что значит это слово, кукарас?] Кукарас 
значит ‘крючок’ <...> И проколет тебя, и укусит тебя — все, что хо-
чешь! Самое главное, что там перья были, эти перья, по-видимому, 
на сквозняке крутили его, там же он на нитке висит, и оно крутилось 
постоянно. [МГИ, м., 1946 г.р., с. Лесное].
Когда был Большой пост, одевали на картошку эти перья, перья, 
от курицы, птицы. И каждый день одно перо выдергивали. И ребенка 
пугали, что если ты масляное или жирное покушаешь, это перо вы-
летит оттуда и в глаз тебе попадет. И дети боялись трогать мясное 
или колбасы… [Соб.: А как это называли?] Гугара. [Соб.: То есть, ве-
шали когда его?] На Пост, в первый день Поста, последнее перо вы-
дергивали в последний день и разрешали кушать. [CГФ, м., 1947 г.р., 
с. Бешташени (Грузия)].

На Вербное воскресенье (сам праздник информанты именовали 
по его атрибутам: тюрк. kenkeller ‘бублики’ или fahır (fuhara) Lazaros 
‘бедный Лазарь’) дети ходили с веткой вербы (или с ниткой) по домам, 
и нанизывали на нее подарки-бублики (kenkel ‘бублик’). При обходе 
они пели песню о бедном Лазаре, который собирал по домам муку и раз-
давал выпеченные из нее бублики. 

Праздник Пасхи (понт. Πάσχα) на тюркском диалекте называется 
qızıl yumurta ‘красное яйцо’, а первая неделя после Пасхи — kırmızı 
hafta ‘красная неделя’. Интересно отметить, что в названии праздника 
прилагательное qızıl изначально использовалось в значении ‘красный’, 
поскольку пасхальные яйца красили преимущественно в красный цвет, 
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однако сейчас нашими информантами оно переводилось и как ‘золотой’, 
поскольку такое значение слова qızıl, очевидно, характерно для этого 
тюркского диалекта (ср. подобное значение этого же прилагательного 
в азербайджанском языке). 

На Вознесение (понт. Ανάληψη — Ана́липси), 40 день после Пасхи, 
жители с. Лесное, расположенного в горах, отправлялись на побере-
жье в районе Адлера, чтобы искупаться в море и набрать морской воды 
«из сорока волн»:

Раньше через сорок дней после Пасхи обязательно надо было оку-
нуться <...> Шли на море в этот день и сорок волн должны были 
дождаться. Ногами заходили в море. [Соб.: А как это называлось?] 
Это Вознесение по-русски, а по-гречески это называется… Аналипси. 
[Соб.: А как то, что делали, называлось?] <...> Серанта талγаδэс… 
В то время я не понимал еще… и они говорили: “Паме со ялон!” 
(понт. “Пойдем на побережье!”, прим. авторов) <...> Я тогда думал, 
что “ялон” — это значит Адлер. <...> Ялон, ялон, я думал, в Адлер… 
и только когда я в Грецию приехал, узнал, что это значит ‘берег моря’. 
<...> Так говорили, что в этот день обязательно каждый должен до-
ждаться сорок волн, как бы благословения. Т’ Аналипсис паме со ялон 
ке преп на перименуме серанта талγаδэс (понт. “На Вознесение 
мы едем на побережье и нужно ждать сорок волн”, прим. авторов) 
<...> Я сам и сейчас хожу, и в этом году сходил, разулся… холодная 
была в этом году вода! [ГВД, м., 1948 г.р., с. Лесное].

У тюркоязычных греков праздник Вознесения мог называться sütli 
‘молочный’, поскольку в этот день готовили обрядовое блюдо — молоч-
ный суп, также называемый sütli. Незамужние девушки ходили соби-
рать растение yemlık ‘козлобородник’. Одна из девушек при этом пере-
одевалась в невесту, а пучки собранных растений раздавали по домам 
в обмен на подарки. Также в этот день посещали кладбище и поминали 
усопших. 

Праздник Троицы на тюркском диалекте назывался aybanimat — 
это название представляет собой фонетическую вариацию греческой 
лексемы [του] Αγίου Πνεύματος ‘{день} Святого духа’. В этот день 
в дом и в церковь приносили цветы для украшения и собирали траву, 
по большей части чабрец. 
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К окказиональным обрядам весенне-летнего цикла стоит отнести так-
же ритуал «устрашения» плодовых деревьев, который был зафиксирован 
у греков Красной Поляны и п. Витязево11. В славянском ареале, где по-
добные ритуалы также широко распространены, они обычно были при-
урочены к праздникам Святочного цикла, а именно к Рождеству или Но-
вому году, но на Балканах, как отмечает Т. А. Агапкина, они переносятся 
с рождественских праздников на ранневесенние [Агапкина 2017: 353]. 
В наших полевых записях ритуал с названием фоверизун та δэтра (понт. 
букв. ‘пугают деревья’) не имел четкой календарной приуроченности, 
информанты вспоминали, что совершали его весной или летом, чаще 
всего ночью сразу после посадки саженцев.

Итан то калокери, эфитеваме кати <...>. “Симерон, — му леи, — 
θа фитевуме та жерделиния, — леи —, эхо, — леи —, δио эферан 
эмена”, — леи. Э, памэ. “Айде, епар то нэрон апэ со δэтрон”, эпер-
нами ке пэнаме <...> эпинаме куин, эфитеваме, леи: “Э кала, δокса 
то θеон, ас фитрон!” ке пэнаме… Ти нихта, то прои, и ора триа-тессе-
ра то прои, эγнэθизи мэ: “Айде, сук ан!” “До епаθес, яя?” <...> “Айде, 
сук ан! Мин калачевис! Паме а фоверизуме то δэтрон” “Пио δэтрон?” 
“Экинон, — леи —, пу ефитепсаме”, — леи. “Ке до ен на фоверизу-
ме?” “На фоверизуме на фитев”, — леи. <...> Пэнаме, пэнами со ман-
три, пэрнаме т’аксинар. <...> “Айде, — леи —, аγали-аγали, на фоγате, 
поте θа эрθуме эмис”. Пэнаме, пэнами… пиγаме са δио са δэнтра, эγо: 
“Ах, на ше δосо!” “Ан ки θа фитрон’с, эγо θа кофто эсэна, — леи. — 
Ке эси па на фоверис то!” “Эγо па, — лео, — до θа лео? Θа власти-
мо”, — лео. Этси фоверизаме экина та фитемена та δэнтра, ке ола эфи-
теване, ола кати эпинане… [АВС, м., 1953 г. р., род. Витязево]. 
Было лето, мы что-то сажали <...>. “Сегодня, — говорит она [бабуш-
ка, прим. авторов] мне, — будем сажать абрикосы, — говорит —, есть 
у меня, — говорит —, два принесли мне”, — говорит. Ну, пойдем. 
“Давай, возьми воды там у дерева”, мы брали и шли <...> делали 
ямку, сажали, она говорит: “Ну, хорошо, слава богу, пусть растет!” 
и мы шли… Ночью, под утро, часа в три-четыре утра, она меня будит: 
“Давай, вставай!” “Что с тобой случилось, бабушка?” <...> “Давай, 
11      Подобные ритуалы широко известны у славянских народов, в странах Юж-

ной Европы, в частности, в Греции и Италии [Агапкина 2017], а они также 
имеют параллели в евангельских текстах [Страхов 2003: 152–160].
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вставай! Не болтай! Пойдем пугать дерево” “Какое дерево?” “То, — 
говорит —, которое посадили”, — говорит. “А что значит будем пу-
гать?” “Будем пугать, чтобы оно росло”, — говорит. <...> Мы шли, 
шли в сарай, брали топор. <...> “Давай, — говорит —, потихоньку-по-
тихоньку, чтобы оно испугалось, когда мы придем”. Мы шли, шли… 
пришли к тем двум деревьям, я: “Ах, я тебе как дам!” “Если ты расти 
не будешь, я срублю тебя, — говорит. — И ты тоже напугай его!” 
“А я, — говорю, — что скажу? Ругаться буду”, — говорю. Так мы пу-
гали те посаженные деревья, и вcе они росли, все они что-то при-
носили…

Ритуал часто сопровождался полноценным диалогом, в котором 
два участника, обычно мужского и женского пола, высказывали угрозу 
срубить дерево, если оно будет плохо расти или не будет давать доста-
точно плодов, а второй, отвечая «от имени» дерева, обещал хорошо расти 
и плодоносить12. 

3. Праздники летнего цикла
Летом исполнялся окказиональный обряд вызывания дождя (который 

нашими информантами назывался по первому слову заклички: кошко-
тера, кошковора, kuşkugara, dodi-dodi13). При этом ритуале совершался 
обход села, и всех присутствующих обливали водой. Тем, кто передаст 
Богу просьбу о дожде, обычно была либо одна женщина — вдова, либо 
дети. 

Когда она (вдова, прим. авторов) молится, она же честная уже. Нету 
у нее мужа, она честная. Господь быстро слышит таких, а когда 
мы замужем — каждый день грех делаем. [ЭТС, ж., 1946 г. р., род. 
Цинцкаро (Грузия)]. 

12      Подобные балканославянские и карпатские ритуалы-диалоги были под-
робно описаны и проанализированы Н. И. Толстым [Толстой 2003].

13      Подобные весенне-летние обряды вызывания дождя с названиями додода, 
прпоруша, пеперуда имеют архаический характер и фиксируются не толь-
ко в балканославянском ареале, о чем подробно писала А. А. Плотникова 
[Плотникова 2004: 141–144], но имеют в том числе общеиндоевропейские 
параллели, что связано с представлениями о верховном божестве неба (ср. 
Перун) и его функциями [Иванов, Топоров 1965: 158–163].
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Могли также изготовлять чучело из метлы. При совершении обхода 
деревни исполнялся ритуальный текст, при помощи которого участни-
ки обряда стремятся “выпросить у неба” дождя. В среде грекофонов 
для обозначения этого обряда используются преимущественно два типа 
терминов: кошкоте́ра и кошковόра:

Когда вот дождь хотели, и жара стоит, а нет дождя, а нужно обязатель-
но… Берут дети, ходят так по домам, их обливают водой, и там что-
нибудь дают им — сладости или что-то. Это, по-моему, называлось 
кошкотера. [ПВА, ж., 1958 г. р., род. Галицино]. 
Я помню летом, когда засуха, нас в детстве бабушки наряжали, дела-
ли из веника это… чучело такое на палочке и мы босиком, в трусах 
бегали по двору… Как “Сеем-веем” делали, только мы ходили и го-
ворили… сейчас вспомню, как <...> мы бегали, делали так, дождь вы-
прашивали <...> песню такую пели: “Кошковора, вора, вора со фто-
хион со хораф…” (понт. “Кошковора, вора, вора, на бедное поле…”, 
прим. авторов) А дальше не помню. <...> И мы бегали, нас обливали, 
давали, кто конфеты, печенье там, ну, как “Сеем-веем-повесаем”... 
так и это. И на следующий день шел дождь.<...> Кошковору делали 
вот эту. [КСА, ж., 1960 г. р., род. Красная Поляна]. 

У греков-урумов для обозначения этого же летнего окказионального 
обряда используются два других типа лексем: гушкегугара́, кушкугара́ 
и дόди-дόди, додисте́ра, ср.:

Dodi dodi dodi ister
Allahtan yağmur ister
Dul garınan duva seni ister
Yedi yol ister.

Доди доди доди просит
От бога дождь просит
Со вдовой молитвенно тебя просит
Семь дорог просит.

Если летом была засуха, значит, надо было устраивать гушкегугара́. 
[Что это?] Одевали метлу… [Куда метлу одевали?] На метлу надева-
ли, и это, самое, там украшали в женскую одежду, и ходили по де-
ревне. Ходили, еще пели: (поёт) Guşke-guşke-gugara, allahtan yağmur 
yağa… <...> [Здесь (после переезда из Грузии в Россию, прим. авто-
ров) уже дождь не вызывали?] Здесь дождь, я не знаю, кто вызывал... 
Но мы, нам некогда было вызывать дождь, потому что нам надо было 
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выживать как-то, жить. Открывались рынки, рыночные отношения… 
[ПФЕ, м., 1962 г. р., род. Цинцкаро (Грузия)]. 

Среди некоторых тюркоязычных информантов смысл заклички 
по типу guşgugara, guşkegugara воспринимался как связанный с птицей, 
так как guş в их языке означает ‘птица’. Поэтому в следующей версии за-
клички информантка переводит её как «птичка-невеличка», что хорошо 
отражает редупликацию в оригинальном тексте:

Guşgugara guş ister
Allahtan yağmur ister
Yağ allahım yağ
zənginın tumbuna
fahırinın tarlasna 

Птичка, птичка-невеличка хочет,
От бога дождя хочет.
Лей, боже мой, лей,
Чтоб богатому пустошь,
А бедному — поле. 

зап. от [АЧ, ж., 1972 г.р., 
род. Гунья-Кала (Грузия)]

К летним праздникам относится Преображение (Metamorfos), 19 ав-
густа. В этот день девушки также собирали травы, в основном чабрец, 
и украшали ими церкви. Говорили, что женщины, у которых умер ребе-
нок, не могли есть яблоки до Преображения:

Мама, которая похоронила ребёнка, она яблоко не кушала до ново-
го урожая яблока. Считалось, что кусочек этого яблока дитю свое-
му… То есть, она съела, а ему не достанется. Пока не освя́тят яблоки, 
они не кушали яблоки. Ни компот, ни пече́нью (имеется ввиду, со-
держащие яблоки в составе, прим. авторов). [ВНД, ж., 1957 г.р., с. 
Греческое]

У некоторых информантов запрет мотивировался тем, что ябло-
ко уподобляется ребенку, то есть плоду, поэтому съедая яблоко, мать 
как бы съедает собственного ребенка: «До метаморфоза {не ели}. По-
тому что яблоко — это ребёнок» [ВСФ, ж., 1959 г.р., Джениси].

28 августа отмечается один из самых значимых среди понтийских 
греков праздников — Успение Пресвятой Богородицы. На тюркском 
диалекте праздник носит название Meryamana, а на понтийском — Па-
нагия (Παναγία), оба названия переводятся как ‘Богородица’. В окрест-
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ностях станицы Неберджаевская Краснодарского края находится водный 
источник Святая ручка. По всей видимости, это место стало почитаемо 
местными греками еще с начала ХХ века [Тюхтяев 2021: 239]. Массовое 
паломничество к источнику совершается именно на праздник Успения. 
Несмотря на то, что в советское время предпринимались попытки пре-
кратить паломничество, а над празднеством был организован надзор, 
количество верующих на Святой ручке не уменьшалось [Тюхтяев 2021: 
241–245]. Важным элементом праздника в советское время был гур-
бан — ритуальное жертвоприношение животного. Сейчас жертвопри-
ношение выполняется реже в силу того, что на источнике собираются 
разные этнические группы (некоторые собеседники отмечали, что сей-
час туда приезжают даже мусульмане), а место передано под контроль 
РПЦ: оба этих фактора влияют на возможность и легитимность проведе-
ния обряда, который внешнему наблюдателю не кажется соответствую-
щим православным канонам. Исследователь А. Тюхтяев также отмечает 
эти тенденции: «Представители РПЦ сегодня в бóльшей степени являют-
ся хозяевами Святой ручки, и в медийных репрезентациях упоминания 
о греческом происхождении этого локуса встречаются нечасто» [Тюхтя-
ев 2021: 240]. Некоторые наши информанты из Краснодарского края, за-
ставшие паломничество к Святой ручке в разные годы, также отмечают, 
что сейчас это место «перестало быть греческим», а религиозный празд-
ник может превращаться «в пьянку» с танцами, музыкой и шашлыками, 
что разнится с их восприятием праздника как христианского. Из-за это-
го некоторые греки отказываются ездить к Святой ручке. Тем не менее, 
для значительной части греческого населения этот праздник и это место 
остаются крайне важными. 

4. Праздники осеннего цикла
16 ноября греками отмечается день памяти Святого Георгия, среди 

наших информантов известный как осенний Георгий (для различения 
с днем почитания Св. Георгия 6 мая, который называют весенний Геор-
гий). Среди греков России до сих пор практикуется ритуальное жерт-
воприношение животных, известное под тюркским названием гурба́н 
(букв. ‘жертва’). Суть гурбана заключается в том, что человек обещает 
сделать посвящение-жертву святому или Богу в обмен на его помощь. 
Дать такой обет можно в любой день, а сама жертва делается в храме 
в престольный праздник (в дни почитания Георгия, Дмитрия, Николая 
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и т.п.) или в важный церковный праздник (Пасха, Успение Пресвятой 
Богородицы и т.п.). Жертвенным животным чаще всего является баран 
или петух, реже — бычок, к жертве предъявляются особые требования: 
животное не может быть старым, больным, увечным. Жертвенное живот-
ное в назначенный праздник обводят вокруг церкви трижды, и после это-
го надрезают ему ухо (петуху — гребешок). Кровью из уха участникам 
ритуала рисуют на лбу кресты. В последнее время животное забивают 
уже дома, но, по словам информантов, во времена проживания в Грузии, 
забой и трапезу проводили прямо возле церквей. Животное разделыва-
ют по суставам, не ломая кости, мясо отваривают, добавляя только соль, 
и раздают семи соседским семьям, желательно нуждающимся людям, 
больным, сиротам и пр. Такая милостыня призвана показывать благо-
дарность Богу от того, кто делает гурбан. 

У греков-эллинофонов лексема гурбан (понт. γουρπάν, γουρμπάν) ис-
пользуется преимущественно в переносном значении, в частности, 
в любовной лирике в выражении эγо я сена гурбан на гино ‘я для тебя 
стану гурбаном’, что означает готовность лирического героя пожертво-
вать собой ради возлюбленной. Также такое переносное использование 
лексемы можно отметить в известной лирической понтийской песне 
«Γουρμπάν σ’εσόν το θέλεμαν» (Жертва по твоему хотению).

В связи с темой праздничного календаря следует также отметить, 
что среди понтийских греков сохраняются запреты на работу в большие 
(тяжелые) праздники:

Знали про каждый праздник в году. Обязательно должны были знать, 
чтобы в этот день ничего не нарушить. Бывали праздники, когда ножи 
в руки нельзя было брать. [Это какие?] Ну, тяжелые какие-то празд-
ники, большие. Успение Богородицы, допустим. Особенно, если бе-
ременная, то ей ничего трогать, в руки нельзя брать. Ни шить, ни уби-
рать. [ВДП, м., 1985 г. р., род. Ессентуки]

Особенно строги эти запреты для беременных женщин: в большие 
церковные праздники (Пасхального цикла, день Святого Георгия, Успе-
ние Богородицы и т.д.) и в выходные работать было категорически нель-
зя, ибо нарушение отражалось на будущем ребенке в виде отметины. 
Например, говорили, что если женщина возьмется за нож, на ее ребенке 
останется родимое пятно в виде ножа (если за тряпку — в виде тряпки, 
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сорвет лист с дерева — в виде листа, и т.п.). Отметим, что наши инфор-
манты не связывали эти запреты с конкретным праздником или святым 
(в то время как в Греции такие приметы связаны со Святым Симеоном, 
который оставляет отметки на детях). 

Заключение
Основываясь на собранных полевых материалах, мы считаем пра-

вомерным говорить об общем ритуальном комплексе тюркоязычных 
и грекоязычных греков. Большинство обрядов, описанных нами, распро-
странены среди обеих языковых групп, и единственным, что разнится, 
являются их названия. При этом часты случаи, когда понтийские лексе-
мы мигрируют в тюркские названия праздников (например, Metamorfos 
‘Преображение’ или Aybanimat ‘Троица’) и ритуальных объектов (гуга-
ра), а понтийский диалект в свою очередь заимствует названия ритуалов 
из тюркского (гурбан). Множество сходств понтийский народный кален-
дарь проявляет с общегреческим: в различных уголках греческого мира 
распространены обычаи первого гостя и разрезания пирога с монеткой, 
обряды вызывания дождя и устрашения деревьев; в Греции также из-
готовляют календарь Великого поста и проводят жертвоприношения 
животных, подобные гурбану. В традиционной культуре и языке греков 
России встречается немало архаичных элементов, которые сохранились, 
вероятно, в том числе благодаря тому, что греки постоянно находились 
в славянском окружении.

Порой, описывая этнографическое настоящее, мы забываем о на-
стоящем времени — о том, как обстоят дела сейчас, и о каких тради-
циях вспомнит не только девяностолетняя бабушка, но и десятилетний 
ребенок. В случае греков России таких обычаев не в пример достаточ-
но: в греческих семьях на зимние праздники до сих пор разрезают пи-
рог с монеткой и приглашают мальчика первым войти в дом. Девушки 
по сей день рассказывают, как боялись что-то трогать в церковные празд-
ники, будучи беременными. Переодевание в разных персонажей остает-
ся важной частью праздничного обхода домов с колядками. 

Конечно, многие традиции закономерным образом модифицируются. 
За крестом теперь чаще всего ныряют не в открытых водоемах, а в купе-
ли возле церкви. Традиционные колядки на понтийском или тюркском 
могут замещаться колядками на новогреческом или на русском языке. 
Проводя гурбан, животное перестали разделывать возле церкви. 
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Конечно, многие традиции отмирают. Про кукараса сейчас мало 
кто вспомнит, и за чабрецом на Троицу девушки уже не ходят. Как от-
ветил один из наших информантов на вопрос о том, вызывали ли дождь 
после переезда из Грузии в 90-е, «нам некогда было вызывать дождь, 
потому что нам надо было выживать как-то, жить — открывались рын-
ки, рыночные отношения». Рыночные отношения, конечно, внесли свой 
вклад в утрату традиционных календарных ритуалов. Однако можно 
с уверенностью сказать, что среди понтийских греков всегда присутство-
вало сознательное желание сохранить свои традиции, и они делали это, 
какими бы гнетущими не были внешние условия. 
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Ксенофонт Левкопаридис — уникальная личность, яр-
кий представитель общественно-политической жизни 
Греции первой половины XX века. Он был писателем, 
литератором, издателем, просветителем, обществен-
ным деятелем, миротворцем. Он свято верил в идею 
духовного объединения балканских народов, способ-
ного прекратить вражду и кровавые розни на Балка-
нах. Этой вере и борьбе за нее он посвятил основные 
годы своей жизни, свой организаторский и литера-
турный таланты. И вот его имя забыто для потомков. 
Во время Второй мировой войны материалы, связан-
ные с деятельностью Ксенофонта Левкопаридиса, 
были полностью реквизированы немецким командо-
ванием. Впоследствии в качестве трофейных выве-
зены в Москву и засекречены. Их открытие в 1990-х 
годах позволило пусть и крупными мазками, но на-
бросать портрет Ксенофонта Левкопаридиса, вписать 
в историю имя этого неординарного человека. 

Ключевые слова: Греция, литература, Балканский 
союз, Балканы, общественно-политическая жизнь, 
миротворчество 

1. Введение
Любой поиск, будь то на греческом или английском языках, связан-

ный с именем Ксенофонта Левкопаридиса, выдает очень скупые мало-
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информативные данные: в основном это изданные и отредактированные 
им в послевоенный период книги, большинство из них никогда не переиз-
давалось, цитаты греческих газет, ссылающиеся на его литературную дея-
тельность. То, что этот неординарный человек забыт и неизвестен потом-
кам — обидная ирония судьбы, правда, вполне закономерная. Дело в том, 
что большинство материалов о Ксенофонте Левкопаридисе, о его дово-
енной работе было изъято фашистскими войсками во время Второй миро-
вой войны, а впоследствии в качестве трофеев вывезено в Москву. 

Лишь в 1990-х гг. в РГВА (Российском государственном военном ар-
хиве) были рассекречены эти уникальные документы. Их изучение по-
зволило пусть и неполно, осветить жизнь одного из ярких представите-
лей греческой интеллигенции, вернуть его имя потомкам.

2. Жизнь и судьба Ксенофонта Левкопаридиса
Ксенофонт Левкопаридис родился в 1898 году в Константинополе1. 

Он происходил из состоятельной семьи: его отец — Аристотель Левкопа-
ридис был известным врачом, имеющим собственную практику в горо-
де. По существующим материалам можно предположить, что Ксенофонт 
получил высшее юридическое образование2. Свою карьеру на юриди-
ческом поприще он начал с работы в дипломатической миссии Испа-
нии в Греции3, также занимал должность первого секретаря греческого 
представительства в греко-турецкой комиссии по обмену населением 
(Рисунок 1).

Рисунок 1 — Фотография Ксенофонта Левкопаридиса, сделанная 
для очередной визы в Турцию. С Турецкой республикой его связывала 
и работа, и семья. Источник: РГВА, Ф.1438. Оп.1. Д.17

1    РГВА, фонд 1438, опись 1, дело 29.
2    РГВА, фонд 1438, опись 1, дело 10, документ №4.
3    РГВА, фонд 583, опись 2, дело 41, документ №3.
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Юридическая практика дала Левкопаридису многое — через 
нее он приобрел нужные связи и знакомства, получил представление 
о том, как организовывать собственное дело. Однако истинное призва-
ние Ксенофонт Левкопаридис видел первоначально в другом. 

Неординарность личности этого человека, его тяга к литературе про-
явилась в достаточно ранние годы. В 1919 г. в возрасте 21 года Левкопа-
ридис в соавторстве с драматургом Параскевой осуществил постановку 
на сцене греческого театра «Олимпия» драмы в трех актах «Епископ 
и Сиа» итальянского писателя Габриэля д’Аннунцио4. Об успехе поста-
новки свидетельствовал тот факт, что драма ставилась на сценах различ-
ных греческих театров (театр Варьете, театр Марики Котопули, аттиче-
ский театр, театр Кивелиса) на протяжении четырех лет. 

Ровно через год в 1920 г. свет увидел первый сборник рассказов Лев-
копаридиса — «Яссумис», очень тепло принятый читающей аудитори-
ей. Многие литературные критики сходились на том, что «Яссумис» — 
это работа, в которой проявился талант молодого греческого писателя. 
«Сборник рассказов Ксенофонта Левкопаридиса, названный “Яссумис”, 
открыл для нас удивительно талантливого писателя»5, — писала газета 
«Эртия».

В 1921 г. к публикации была подготовлена новая повесть — «Моло-
дость», а в 1930 г. изданы антология греческой литературы «Собрание 
лучших лирических греческих поэм» и роман «Горизонты». Произведе-
ния вновь с особым интересом были отмечены читателями и критикой. 
О книге «Горизонты» писали: «Последний роман Левкопаридиса «Гори-
зонты» обозначил творческий рост писателя, а также его возвращение 
после девяти лет отчуждения в литературу. «Горизонты» — это работа 
высокого искусства. Она совмещает в себе рачительное использование 
творческого потенциала, умеренность в деталях, элегантность стиля. 
Все это является почерком истинного мастера и возводит молодого пи-
сателя на пьедестал»6 (Георг Пратсика, «Египетская неделя) [Pratsica 
1930]7.

4    РГВА, фонд 1438, опись 1, дело 21, документ №1, 6, 27, 31.
5    РГВА, фонд 1438, опись 1, дело 6, документ № 13.
6    Здесь и далее перевод автора.
7    РГВА, фонд 1438/к, опись 1, дело 21, документ №38.
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Стоит сказать, что 1930 год стал знаковым в жизни Ксенофонта Лев-
копаридиса. Он повторно женился. Фотография второй супруги Ксено-
фонта, а также сохранившийся брачный договор свидетельствуют о том, 
что новая избранница нашего героя была еврейской национальности. 
Возможно, именно с этим связано наличие большого массива докумен-
тов по еврейскому вопросу в его личном архиве. Можно предположить, 
что вовлеченность Левкопаридиса в проблемы еврейского населения по-
служила одной из причин последующей реквизиции его бумаг немецким 
командованием.

Вторым событием на общественном поприще, если не считать лите-
ратурного успеха, стала вовлеченность Левкопаридиса в активный ми-
ротворческий процесс на Балканах. Неизвестно, когда произошло зна-
комство Левкопаридиса с лидером греческих социалистов Александром 
Папанастасиу, однако дальнейшая судьба Ксенофонта будет теснейшим 
образом связана с жизнью этого политика. В 1930 году Левкопаридис стал 
руководителем греческого издательства «Фламма», где под его руковод-
ством начал выходить журнал «Ле Балкан» — печатный рупор идеи Бал-
канского объединения. Впервые данная идея была озвучена в 1929 году 
бывшим премьер-министром Греции Александром Папанастасиу и при-
нята к реализации XXVII Международным Конгрессом Мира, прошедшем 
в октябре того же года в Афинах под председательством Папанастасиу.

Идея Балканского союза базировалась на трех столпах: политика, эко-
номика, культура. Именно духовному объединению, взаимоузнаванию 
народов полуострова и посвятил свою деятельность Ксенофонт Левко-
паридис. В журнале отдельным разделом шла публикация произведений 
балканских писателей. На страницах журнала были размещены исследо-
вания самого Левкопаридиса в области литературы и культуры Греции, 
такие как «Взгляд на послевоенную греческую литературу» [Lefcopari-
dis 1930], «Путешествие по новогреческому Парнасу. Женщины-поэтес-
сы» [Lefcoparidis 1934b], «Литературные таланты. Стратис Миривилис» 
[Lefcoparidis 1931b], «Григорий Ксенопулос — новый академик Афин» 
[Lefcoparidis 1931a].

Ксенофонт Левкопаридис также лично принимал участие в меропри-
ятиях, посвященных культурной кооперации балканских народов. В мар-
те 1931 г. он стал одним из членов инициативной группы «интеллекту-
алов, организующих экскурсионную поездку в Стамбул» [Une excursion 
a Stamboul]. Участвовал в работе комиссии по культурному сближению 
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стран полуострова на III Балканской конференции, осуществил путеше-
ствия в Румынию, Болгарию, Югославию, Албанию в период проведе-
ния конференций. 

Особого внимания заслуживают туристические заметки Левкопари-
диса о румынской столице. В них со всей полнотой отразился литератур-
ный талант главного редактора «Ле Балкан». Так, он писал: «Бухарест 
я покидал, как любимую. Приблизив, но, не позволив обладать, он оста-
вил в моей душе горечь, которую можно любить, не требуя понимания» 
[Lefcoparidis 1932: 32].

Пробыв в Румынии не так долго, Левкопаридис постарался сосредо-
точить внимание читателей на особо запоминающихся деталях румын-
ского быта. «Это не единственная балканская столица, где все еще су-
ществуют экипажи. Но если в других государствах они скромно жмутся 
на подступах к вокзалам, изо дня в день, выселяясь предприимчивыми 
и быстрыми такси, то лишь в Бухаресте они циркулируют повсюду. 
Со старомодно-важным видом и вечно бритым кучером экипажи сохра-
нили друзей среди иностранцев и праздношатающихся граждан. Посмо-
тришь порой в сторону тихой, пустынной улицы и приметишь элегант-
ную румынку, отдыхающую в экипаже, и задумаешься, а была ли здесь 
война? Чтобы найти ответ, стоит лишь обернуться на оживленные совре-
менные бульвары» [Lefcoparidis 1932: 32].

«Перед нами цыганский оркестр. В час, когда город зажигает свои 
огни, глазам предстает клочок другого Бухареста, наполненный жужжа-
нием скрипок. Оперные арии, отрывки классических пьес, безжалостно 
вырванные из величественных симфоний. Все это мир настоящей цыган-
ской виолончели» [Lefcoparidis 1932: 31].

И вот еще одна. «Гуляя по городу, вы обязательно выйдете на попу-
лярные улицы, окаймленные хорошими магазинами, парикмахерскими, 
прославленными галантереями. Немного ниже вас встретят новые торго-
вые ряды известных лавочников, выставляющих на продажу свежее мясо 
или головы убитого скота; сапожников, которые вывешивают на дверях 
своих лавок гирлянды из туфлей без задников и каблуков; бродячих тор-
говцев, предлагающих для продажи разукрашенные платья, которые рас-
стелены на мостовых парапетах, как для стирки. Все это впрочем до боли 
знакомая картина милого и забавного Востока» [Lefcoparidis 1932: 31].

Изучению жизни еще одной балканской страны — Албании Ксе-
нофонт Левкопаридис посвятил в 1933 г. отдельный номер журнала 
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«Ле Балкан». «Это не документальный труд или литературное произве-
дение. Истинная цель данных страниц — пробудить в читателе стрем-
ление лучше узнать жизнь братских народов», — писал Левкопаридис 
во вступительной статье [Lefcoparidis 1934a]. Материалы по Албании 
были насыщены и информативны, что особо отметили многие читатели 
журнала. В архиве можно найти бережно сохраненные Левкопаридисом 
письменные отзывы от подписчиков с благодарностью за напечатанную 
статью. За исключением одного письма — от Жюстина Годара — члена 
Французской национальной Ассамблеи и члена консультативного со-
вета Фонда Карнеги, спонсирующего с 1932 года журнал «Ле Балкан». 
В 1921 году Годар по решению Фонда осуществил специальную поездку 
в Албанию и усмотрел некоторые неточности в изложении Левкопари-
диса, о чем и сообщил автору. Возвращаясь к редакторской деятельности 
Ксенофонта Левкопаридиса, хотелось бы особо отметить колоссальную 
письмоводительскую традицию главного редактора «Ле Балкан». Левко-
паридис переписывался с представительствами Фонда Карнеги, прессой, 
библиотеками, институтами и непосредственно подписчиками по вопро-
су об абонементе или проблемах с распространением журнала. Особо 
хочется отметить его добрые отношения с Международным бюро мира. 
Туда он направлял журнал «Ле Балкан» бесплатно, а также публиковал 
на страницах своего печатного издания рекламки и прокламации, кото-
рыми его снабжало Бюро.

В 1933 году миротворчески-просветительская деятельность Левко-
паридиса достигает своего зенита. Кроме журнала «Ле Балкан» он при-
ступает к публикации еще одного ежемесячного журнала «Симера». 
Судьба этого печатного органа была не столь яркой и продолжительной, 
как «Ле Балкан». Он издавался всего 1,5 года, но его статьи — это на-
стоящий манифест общественно-политической позиции Левкопаридиса. 
«Симера» — это журнал социалистической направленности, совмеща-
ющий в себе политику и литературу. Две стороны избранной Левкопа-
ридисом судьбы. Во введении к первому номеру мы читаем: «Цель на-
шего журнала не только литературная, мы выступаем как единый орган 
боевой критики и контроля наравне с творческой функцией. Мы верим 
во взаимопомощь всех народов. И поэтому мы будем пристально на-
блюдать за всеми попытками, которые совершаются ради этой цели» 
[Εισαγωγή 1933]. Структурно журнал делился на две части: четыре ос-
новные статьи и затем краткий информационно-новостной блок. Ма-
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териалы статьей делились ровно на две темы: политика и литература. 
На страницах «Симера» Карл Маркс соседствовал с Эммануилом Рои-
дисом, а антифашистские изыскания соратника Левкопаридиса по бал-
канскому движению Христоса Эвелпидиса уживались с литературной 
биографией Георгиса Дросиниса. Много статей было написано самим 
Левкопаридисом. Большинство из них политической направленности, 
но есть среди них большая литературная заметка, посвященная твор-
честву Марселя Пруста. «Новый мир не создается сразу. Он появляется 
тогда, когда рождается прототип творца, художника. И здесь нас поража-
ет исключительность Марселя Пруста. Ни много, ни мало, но он пред-
лагает нам рецепт истинно прекрасного», — писал Левкопаридис [Λευ-
κοπαρίδης 1933: 41]. Ксенофонт Левкопаридис одним из первых открыл 
Пруста Греции, он же остался крупнейшим специалистом по творчеству 
французского писателя. Об этом свидетельствуют результаты греческого 
поисковика и услужливо предлагаемые цитаты из газеты «Катимерини», 
где подчеркивается особое знание Левкопаридисом творчества Марселя 
Пруста [Μπουκάλα 2002]. 

Однако тогда в далеком 1933 году Ксенофонт Левкопаридис и пред-
ставить не мог, что запомнится в истории страны как крупнейший специ-
алист по Прусту. Из двух родных ему дорог он выбрал путь обществен-
но-просветительской деятельности. В 1932 году он участвовал в работе 
Общества друзей мира, расположенного в Афинах. С 1936 г. являлся 
участником балканских конференций, посвященных вопросу защиты де-
тей, принимал активное участие в работе «Общества исторических ис-
следований», образованного в Афинах 25 ноября того же года. Целью 
организации было изучение современной греческой истории и истории 
соседних стран, а также создание в дальнейшем Балканского института 
исторических исследований. С 1937 г. Ксенофонт Левкопаридис входил 
в состав Совета новообразованной Греко-румынской Лиги. Основными 
задачами ее работы были «развитие дружеских отношений между Гре-
цией и Румынией, содействие любыми способами укреплению много-
сторонних связей между двумя народами»8. 

В 1937 году за свою приверженность идее балканского единения 
и издание журнала «Ле Балкан» Левкопаридис был награжден королев-
ской премией. Эта законная награда была выстрадана и безусловно за-

8    РГВА, фонд 1438, опись 1, дело 3, документ №2.
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служена Левкопаридисом, но ее присуждение произошло на самом из-
лете балканского объединительного движения. К 1937 году балканская 
идея, как и журнал «Ле Балкан» переживали нелегкие времена. В 1934 г. 
был заключен пакт Балканской Антанты (Греция, Турция, Румыния, 
Югославия), вынесший за рамки Балканского союза Болгарию и Ал-
банию. Уже на следующий год деятельность Балканских конференций 
была приостановлена. В 1936 году умер главный идеолог балканского 
союза, близкий соратник Левкопаридиса, Александр Папанастасиу. Жур-
нал «Ле Балкан» еще живет, но скорее двигается по инерции, номера ста-
новятся нерегулярными. В 1940 году публикация журнала «Ле Балкан» 
прекращается.

На ниве дальнейшей общественно-политической деятельности Лев-
копаридиса для нас остаются важны еще две даты: в начале 1940 гг. 
он выступил в качестве руководителя журнала «Греко-турецкое обо-
зрение», посвященного работе греко-турецкой торговой комиссии, 
а в 1946 г. возглавил программу по созданию в Греции института на-
ционального радиовещания. После Второй мировой, гражданской войн 
Ксенофонт Левкопаридис отходит от общественно-политической рабо-
ты. Его деятельность концентрируется на литературно-редакторском 
поприще, в сфере переводов. Под его редакцией вышли такие книги, 
как «Переписка П. С. Дельты: 1906–1940 гг.» (1956), «А. Папанастасиу. 
Научные исследования. Выступления. Статьи» (Афины, 1958), «Письма 
двух друзей: переписка между Пенелопой С. Дельта и Густавом Шлюм-
бергером на основе писем Габриэля Миллета» (Афины, 1962), «Генерал 
П. Г. Данглис: Воспоминания, документы, корреспонденция, архивные 
материалы» (Афины, 1965). Благодаря его переводческой деятельности 
на подмостках греческих театров были поставлены такие произведе-
ния зарубежных писателей, как пьесы «Город под парусами» (Виллемса 
Пола) и «Безумная из Шайо» (Жана Жиру). Умер Ксенофонт Левкопари-
дис в 1971 году.

3. Заключение
Итак, кем же был Ксенофонт Левкопаридис? Человек неординарной 

судьбы, своей жизнью отразивший попытки балканской общественно-
сти уберечь или хотя бы на время отсрочить неумолимость надвигающе-
гося рока. Одаренный литературным талантом, Левкопаридис жил в тя-
желые времена, когда, сменив одну эпоху войн, страна стояла на пороге 
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новых потрясений. Предчувствуя грядущую опасность, Левкопаридис 
всеми силами стремился воплотить в жизнь идеал региональной антан-
ты балканских народов, сплоченных не только политико-экономически-
ми связями, но и духовно. Несмотря на утопичность подобных идей, 
его деятельность сыграла важную роль в деле ознакомления балканской 
интеллигенции с жизнью друг друга, открыла для Греции имена новых 
писателей и поэтов. Говоря простыми словами, Левкопаридис не дви-
гал горами, но служил небольшим проблесковым маяком, свет которого 
вносил посильную лепту в нужную атмосферу добрососедства и мира 
на Балканах.
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Xenofont Lefcoparidis is a unique person, who bril-
liantly represented a socio-political life of Greece during 
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the fi rst half of the 20th century. He acted as a writer, 
publisher, public fi gure, and peacemaker, his whole life 
and works being devoted to the idea of Balkan union, 
which could stop hostilities and blood strife in the Bal-
kan region. For the time being his name remains almost 
forgotten, for during the WWII all the papers connected 
with his activity were requisitioned by Nazis. After-
wards, the archive ended up in Moscow as war trophy, 
and therefore was classifi ed. The discovery of these 
papers in 1990s allowed to introduce Xenofont Lefco-
paridis to the modern audience and tell his story to de-
scendants.

Keywords: Greece, literature, Balkan Union, Balkans, 
socio-political life, peace-making
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Целью данной статьи является представление исто-
рии тайного пострига супругов Алексея Федоровича 
и Валентины Михайловны Лосевых, освещение жи-
тия их небесных покровителей — преподобных Ан-
дроника и Афанасии. Привлекаются лингвистиче-
ские данные, связанные с семантикой и этимологией 
существенных для данной темы терминов и имен. 
Исследование предпринято в связи с приближаю-
щейся юбилейной датой великого русского фило-
софа, филолога-классика, лауреата Государственной 
премии СССР, профессора А. Ф. Лосева.

Ключевые слова: А. Ф. Лосев, В. М. Лосева, препо-
добные Андроник и Афанасия, имяславие

1. Введение
Автор надеется, что читатель сможет найти в предлагаемой статье 

ответы на такие вопросы: насколько было возможно монашество в миру 
в советскую эпоху, каким мог быть путь к этому у православных веру-
ющих, кто и как помогал им на данном пути. Подобные вопросы воз-
никали и возникают у читателей трудов А. Ф. Лосева (Рисунок 1), когда 
они узнают о его монашестве в миру и иногда даже не могут полностью 

1  Большая благодарность коллегам за ценные советы при подготовке материа-
лов этой статьи: Е. А. Тахо-Годи, прот. Николаю Скурату, Н. Г. Полтавцевой, 
Л. А. Самуткиной.
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поверить в реальность такого образа жизни у советского профессора. 
Тем более что тайна монашества четы Лосевых при их жизни никогда 
никому не открывалась, даже самым близким для них людям.

Рисунок 1 — А. Ф. Лосев за письменным столом. Кадр из фильма 
В. Косаковского «Лосев» (1989). 

Ф ото из личного архива А. А. Тахо-Годи

2. История тайного пострига четы Лосевых
2.1. Как открылась эта тайна
Имена преподобных Андроника и Афанасии в связи с именами Алек-

сея Федоровича и Валентины Михайловны Лосевых научная обществен-
ность впервые услышала на Международной конференции «А. Ф. Ло-
сев: философия, филология, культура» к 100-летию со дня его рождения, 
проходившей в МГУ 18–23 октября 1993 года. О тайном постриге су-
пругов Лосевых в конференц-зале 1-го гуманитарного корпуса МГУ со-
общила Аза Алибековна Тахо-Годи на пленарном заседании 19 октября 
в своем докладе «Новые материалы из архива А. Ф. Лосева» [Тахо-Годи 
1996: 279–285]. Эти новые архивные материалы были связаны с именем, 
числом и мифом. В докладе Аза Алибековна проследила связи Лосева 
с афонскими старцами, философами, математиками, обратилась к днев-
никовым записям из его архива. 

Впоследствии в своей книге «Лосев» она напишет об этом событии 
кратко: «В храме преподобного Сергия, что в Крапивниках, близ Петров-
ки, 18 октября служат панихиду по монахам Андронике и Афанасии. На-
конец я осмелилась, удостоверившись в скрытых от посторонних фактах, 
огласить тайный постриг супругов Лосевых» [Тахо-Годи 2007: 449]. 22 
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октября заседание Круглого стола «А. Ф. Лосев как личность» открылось 
словами А. А. Тахо-Годи, что сегодняшняя дата символична для Алексея 
Федоровича: это день преподобных Андроника и Афанасии [Малинауске-
не 2013: 360–362]. Впоследствии Аза Алибековна поведала немало о пути 
четы Лосевых к монашеству: и в докладе на «Лосевских чтениях» 1993 г., 
и в статье, опубликованной по материалам этого доклада в 1996 г., и осо-
бенно — во второй главе книги о Лосеве, первое издание которой вышло 
в 1997, второе (дополненное) — в 2007 г. [Тахо-Годи 2007: 66–132]. Воз-
вращается она к этой теме в книге своих воспоминаний «Жизнь и судьба» 
2009 г. (особенно в пятой части) [Тахо-Годи 2009: 350–370] и в некоторых 
интервью [Тахо-Годи 2008; Вульфович 2008]. Именно эти материалы ис-
пользуются ниже в следующем разделе данной статьи.

2.2. Путь четы Лосевых к монашеству 
Постепенно читатели публикаций Азы Алибековны узнавали, что ду-

ховным отцом Лосева в те годы был архимандрит Давид (Дмитрий Ивано-
вич Мухранов), настоятель Андреевского скита на Афоне и строитель Ан-
дреевского подворья в Петрограде, служивший некоторое время в Москве. 
Архимандрит Давид возглавлял движение имяславцев, в котором участво-
вали и Лосевы (см.: [Андроник (Трубачев) 2006: 564–566]). В архиве уче-
ного была найдена статья 1918 года на немецком языке, посвященная имяс-
лавию — ономатодоксии. С 1922 по 1925 год Лосевым была подготовлена 
целая серия докладов по имяславию, заготовки для книги. В 1918 или 1919 
году — тезисы, план книги об имяславии из восьми пунктов (с неустояв-
шейся орфографией). Есть план книги из тринадцати пунктов — более 
специальное исследование «Об имени Божием в Ветхом и Новом Завете». 
Был подготовлен доклад о философии имени у Платона как философии 
света, просветлении ума и сердца. В 1923 году — тезисы об имени Божием. 
Лосевым были подготовлены доклады: в 1924 году — «Эллинизм и христи-
анство», в 1925 — «Об имени Божием и умной молитве», а также «Краткая 
история имяславского движения» и «О сущности и энергии имени». 

В своей книге «Лосев» Аза Алибековна написала: «О жизни Алексея 
Федоровича и Валентины Михайловны Лосевых можно сказать словами 
Вячеслава Иванова: “Мы две руки единого креста”. Судьбы их так пе-
реплелись, составили такое единое целое, столь духовно нераздель-
ны, что писать и думать порознь о каждом из дорогих мне людей очень 
трудно» [Тахо-Годи 2007: 66]. Из дневниковых записей молодого Лосева 
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она поняла, что это «история духовного, внутреннего становления моло-
дого человека начала XX века. Перед нами юноша, погруженный в музы-
ку, философию, в идеи высокие, в молитву и чувствующий себя совершен-
но одиноким, весь в мечтах о будущей подруге, тоже духовно одаренной, 
с которой рука об руку можно подниматься к мирам иным, найти путь 
высокого служения истине. <…> Лосев еще не знал, что его ждет душа, 
предназначенная ему судьбой, посланная самим Господом Богом, та, кото-
рая разделит с ним все тяготы града земного и с которой войдут они в град 
небесный в духовном браке как Андроник и Афанасия» [Тахо-Годи 2007: 
460]. О венчании Алексея Федоровича и Валентины Михайловны 23 
мая по старому стилю (5 июня н. ст.), совершенном о. Павлом Флорен-
ским в Сергиевом Посаде (в Ильинском храме), Аза Алибековна знала 
от них самих. А вот об общении с о. Давидом и тайном постриге узнавала 
из найденных в архиве Лосева после его кончины дневников Валентины 
Михайловны. Эти откровенные дневниковые записи, к счастью, не были 
конфискованы при обыске и чудом сохранились [Тахо-Годи 2007: 121].

Архимандрит Давид, еще перед Первой мировой войной высланный 
за имяславие с Афона, но по решению суда Московской Синодальной кон-
торы оправданный и получивший разрешение служить в определенных 
московских приходах, — духовный отец и наставник Лосевых. В дневни-
ке Валентины Михайловны Аза Алибековна нашла такие записи «А. Ф. 
все определит. За ним я пошла бы на что угодно и даже, может быть, дала 
обет» (12 января 1926 г.); «Ведь все равно через несколько лет неизбежно 
в монастырь прийти» (31 января 1926 г.) [Тахо-Годи 2007: 127].

10 мая 1928 г. в дневнике Валентины Михайловны отмечается пред-
чувствие мученичества за исповедание Христа: «Или надо уходить 
в пустыню, или на подвиг исповедничества» [Тахо-Годи 1996: 284]. Ста-
новится ясным, что к монашеству супруги Лосевы готовились не один 
год. На основе прочитанных дневниковых записей Аза Алибековна сви-
детельствует: «Они оба, Алексей Федорович и Валентина Михайловна, 
вместе дали монашеские обеты, приняв имена Андроника и Афанасии 
при совершении тайного пострига архимандритом о. Давидом 3 июня 
1929 года. Что же касается монастыря, то явные монастыри были закры-
ты и разогнаны, а потаенный монастырь — жизнь Алексея Федоровича 
и Валентины Михайловны в миру» [Тахо-Годи 2007: 128]. 

Не останавливаясь подробно на сложном вопросе о «монасты-
ре в миру», приведу его понимание из книги бесед о духовной жизни 
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протоиерея Валентина Свенцицкого (1927 г.): «“Монастырь в миру” — 
это создание молитвенной, духовной жизни, которую мы переносим 
из наших разрушенных монастырей в условия жизни мирской» [Свен-
цицкий 1996].

Необходимо также добавить, что этой теме посвящена обстоятель-
ная статья В. И. Постоваловой, автора ряда исследований по имяславию 
и творчеству А. Ф. Лосева. Она уделяет внимание и «ученому монаше-
ству» в миру на примере Лосева, объясняя его духовный путь как «со-
единение монашеской келии и ученого кабинета» и посвящая статью 
«светлой памяти Алексея Федоровича Лосева и Валентины Михайловны 
Лосевой — монаха Андроника и монахини Афанасии, избравших мно-
готрудный путь монашества в миру в мятежные годы двадцатого века» 
[Постовалова 2012].

На основании документальных публикаций, в том числе и материалов, 
подробно изложенных в книгах А. А. Тахо-Годи, в «Православной энци-
клопедии» кратко представлена дальнейшая судьба и роль архимандрита 
Давида в жизни Лосевых: он «благословил инока Андроника (А. Ф. Лосева) 
на страдания в Страстную пятницу накануне его ареста 18 апреля 1930 г. Ис-
поведал и причастил Давида перед смертью священник Павел Флоренский, 
он же отпевал его. В похоронах 4 июня 1930 г. принимали участие только 
самые близкие — монахиня Афанасия (Лосева), арестованная на следую-
щий день, и Егоров» [Андроник (Трубачев) 2006: 566] (Рисунок 2).

Рисунок 2 — Валентина Михайловна и Алексей Федорович Лосевы 
в лагерные годы
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3. Преподобные Андроник и Афанасия 
3.1. Истоки и значение термина «преподобный»
В православии преподобными называют монашествующих святых, 

которых прославляют за подвижническую жизнь. Весьма подробное 
и четкое определение русского слова преподобный с указанием на соот-
ветствие в греческом языке (ὅσιος) мы находим в словаре «Святость» 
В. М. Живова, доктора филологических наук, известного своими труда-
ми по истории русского языка и православной духовности. В частности, 
он пишет: «Монашеская аскеза как тип святости предполагает отказ 
от мирских привязанностей, забот и стремлений и выбор следования 
Христу, поста и молитвы как основы жизнедеятельности. Этот тип свя-
тости указан в словах Христа, сказанных апостолу Петру: “И всякий, 
кто оставит домы, или братьев, или сестер, или отца, или мать, или жену, 
или детей, или земли, ради имени Моего, получит во сто крат и насле-
дует жизнь вечную” (Мф. 19: 29). Понимание аскетического подвига 
как пути богопознания и жизни в Боге складывается еще в предхристи-
анскую эпоху (у стоиков среди язычников, у ессеев в иудаизме) и пре-
емственно воспринимается христианской общиной» [Живов 1994: 81]. 

Обратимся к древнегреческому прилагательному ὅσιος, α, ον, для ко-
торого в словарях выделяется несколько значений: ‘установленный бога-
ми (для людей), ритуальный, священный’, ‘благочестивый, набожный’, 
‘освященный, подвергшийся очищению, (ритуально) чистый’, ‘посвя-
щенный’, ‘преисполненный благоговения / уважения, почтительный’, 
‘дозволенный / одобряемый богами: честный, правильный, нравствен-
но безупречный’. Такие значения зафиксированы у историков, трагиков, 
Платона [Древнегреческо-русский словарь 1958]. От прилагательного 
ὅσιος образовано существительное ἡ ὁσιότης, ητος со значением принад-
лежности, свойства, качества [Schwyzer 1939: 500], которое в древнегре-
ческом языке имеет три значения: ‘благочестие, набожность’, ‘почтитель-
ность, уважение’, ‘честность, добросовестность’ (у Плутарха, Платона, 
Диодора Сицилийского). Для глагола ὁσιόω, образованного от корня это-
го существительного, при обоих значениях (‘подвергать очищению, очи-
щать’ и ‘быть чистым’) стоит помета культ., то есть «культовое выраже-
ние» (у Демосфена, Еврипида) [Древнегреческо-русский словарь 1958]. 
Для существительного ἡ ὁσία в этом же словаре подчеркнуто значение 
высшей степени качества: «1. высший (божеский, нравственный) закон, 
веление нравственного долга», которое, видимо, исконно присутствует 
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в основе этого слова (у Гомера, также в Гомеровых гимнах, у Геродота, 
Демосфена), видимо, сохраняется и в значении «2. священный обычай, 
обряд, нерушимая традиция» (у Еврипида, Плутарха), как и в других 
словах от этой основы.

В этимологических словарях древнегреческого языка обычно ука-
зывается, что прилагательное ὅσιος не имеет достоверной этимологии 
[Beekes, van Beek 2010; Frisk 1972]. Наряду с данным утверждением 
в этимологическом словаре П. Шантрена дается подробное толкование 
семантики этого слова, даже подробнее, чем в словаре Лидделла-Скотта 
[Liddell, Scott 1996], на определения и примеры из которого оно ориен-
тируется. Однако все слова этого гнезда (ὅσιος, ὁσιότης, ὁσιόω, ὁσίως) 
в словаре Лидделла-Скотта даны в общей статье к слову ἡ ὁσία, которое 
по сути является производным прилагательного ὅσιος (субстантивация 
формы женского рода), но не наоборот. 

В Словаре П. Шантрена прежде всего отмечается, что прилагатель-
ное ὅσιος и его субстантивированные в среднем роде формы (τὸ ὅσιον 
и τὰ ὅσια) определяют отношение человека к богам и эта ситуация ста-
новится особенно ясной при сравнении таких часто встречающихся пар, 
как ὅσιος и ἱερός, ὅσιος и δίκαιος. Слово ὅσιος означает то, что дозволено 
людям, что им рекомендуется богами, ὅσια καὶ δίκαια — то, что опреде-
лено от богов и людей как правило в человеческом поведении. При этом 
для ὅσιος речь идет о религиозной стороне, отсюда переводы ‘благоче-
стивый, соответствующий божественным предписаниям’. В паре ὅσιος 
καὶ ἱερός слово ὅσιος означает то, что дозволено людям, а ἱερός — то, 
что присуще богам [Chantraine 1980]. Существительное ὁσιότης всеми 
указанными словарями трактуется как имя существительное, обознача-
ющее такое качество, которое свойственно благочестивым людям.

В Словаре Лиддела-Скотта [Liddell, Scott 1996] даются многочислен-
ные примеры употребления всех указанных слов в контекстах из сочине-
ний разных авторов, в том числе с противопоставлениями упомянутых 
пар прилагательных. Перевод же приводится обычный, без подчеркива-
ния высшей степени качества благочестивости (‘haliowed’, ‘holy’, ‘pure’, 
‘clean’).

В Словаре греческой патристики [Lampe 1961], при общих значени-
ях прилагательного ὅσιος как ‘святой’, ‘богобоязненный’ и ‘религиоз-
ный’ (‘holy’, ‘God-fearing’, ‘religious’, ‘sainted’), выделяется несколько 
сфер его употребления: в отношении: личности, действия, учения, ум-
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ственного и нравственного состояния, а также отмечается употребление 
прилагательного в качестве постоянного эпитета (в том числе при име-
ни Бога). Указываются субстантивированные формы как в мужском 
роде (ὁ ὅσιος в значении ‘saint’ ‘святой’), так и в среднем роде (τὸ ὅσιον 
в значении ‘divinity’ ‘божественность’). Существительное ὅσια здесь 
переводится как ‘piety’, (‘благочестие’), ‘reverence’ (‘благоговение’), 
а также как ‘funeral service’ (‘заупокойная служба’), существительное 
ὁσιότης — как ‘holiness’, ‘sanctity’ (‘святость’), Представлены также: 
глагол ὁσιουργέω ‘do holy works’ (‘совершать святые дела’), существи-
тельное τὸ ὁσίωμα ‘act of piety’ (‘благочестивый поступок’), сложения 
ὁσιομάκαρ ‘holy and blessed’ (‘святой и благословенный’), ὁσιουργός 
‘working holiness’ (‘творящий святость’).

В Словаре римского и византийского периодов представлена и фор-
ма прилагательного ὅσιος, α, ον в значении ‘holy’ (‘святой’) с указани-
ем библейского текста (Пс. 29:5: Пойте Господу, святые Его, славьте 
память святыни Его), и субстантивированная его форма ὁ ὅσιος в зна-
чении ‘holy man’, ‘saint’, у христианских авторов ‘a sainted monk’ (‘свя-
той монах’) — по отношению к египетским монахам свв. Антонию, 
Пахомию, Макарию, которых в нашей традиции называют «великими 
преподобными». Особо указана и форма превосходной степени этого 
прилагательного — ὁσιώτατος как звание, присваиваемое епископам 
и монахам. Существительное же ἡ ὁσιότης в этом словаре переводится 
только как ‘Holiness’ (‘Святейшество’) в значении титула, присваиваемо-
го епископам и монахам, а иногда и императору [Sophocles 1974]. В этом 
Словаре представлено также сложное существительное ὁ, ἡ ὁσιομάρτυς / 
ὁσιομάρτυρ, ρος ‘martyred monk or nun’ (‘принявшие мученическую 
смерть монах или монахиня’).

Обратимся к тому, как слова этой группы отражаются в церковнос-
лавянском языке. В Церковном словаре П. Алексеева [Алексеев 1816] 
представлены такие термины, как ПРЕПОДОБИЕ, ПРЕПОДОБСТВО, 
ПРЕПОДОБНОМУЧЕНИКЪ, ПРЕПОДОБНОМУЧЕНИЦА, ПРЕПО-
ДОБНЫЙ. Все они характеризуются очень кратко. Так, по поводу слова 
ПРЕПОДОБНЫЙ читаем только определение «святый» с добавлением: 
«Иногда берется в книгах церковных за честный, позволенный, благо-
честный, чистый и проч.». 

В Полном церковнославянском словаре Г. Дьяченко, кроме приве-
денных в словаре П. Алексеева слов, добавлены термины ПРЕПОДО-
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БЕНЪ (= ὅσιος), ПРЕПОДОБНОИСПОВѢДНИКЪ, ПРЕПОДОБНОМУ-
ДРЫЙ, наречия ПРЕПОДОБНО, ПРЕПОДОБНОЛѢПНО, указана форма 
ПРЕПОДОБСТВIЕ как вариант слова ПРЕПОДОБСТВО. Существенная 
для нас форма ПРЕПОДОБЕНЪ (= ὅσιος) трактуется многогранно: «опре-
деленный божеским законом; позволенный, божественный, священный, 
праведный, чистый, преподобный» с отсылкой к тексту «Второзакония» 
(32, 4). А ниже к одному из этих значений, а именно к прилагательному 
ПРЕПОДОБНЫЙ, относится самое подробное для слов из данного гнезда 
толкование. Его имеет смысл привести почти полностью: «Преподобными 
называется особый лик святых угодников нового завета, которые для обу-
здания своих греховных наклонностей и для духовного усовершенствова-
ния в себе образа и подобия Божия посвящают себя строжайшему испол-
нению заповеди Христовой, повелевающей тем, иже Христовы суть, рас-
пять плоть свою со страстьми и похотьми, умертвить уды, да не цар-
ствует грех в мертвенном нашем теле. <…> Преподобными же называ-
ются все угодники и угодницы Божии, в удалении от мира подвизавшиеся 
в пустынях, монастырях и проч.» [Полный церковнославянский словарь 
1993]. Отметим, что в церковнославянском языке прилагательные в форме 
положительной степени с приставкой пре- указывают лишь «на высокую 
степень качества без всякого значения сравнения или выделения» [Алипий 
(Гаманович) 1991]. Поэтому естественно, что в определениях слов данной 
группы не представлены переводы в сравнительной или превосходной 
степени (как, например: ‘святейший’, ‘самый праведный’), однако термин 
с приставкой пре- уже свидетельствует о такой высокой степени, как и вы-
ражения «особый лик», «строжайшее исполнение». Это как раз и соответ-
ствует семантике греческого прилагательного ὅσιος, которая с такой степе-
нью точности не отражается в переводах на современные западные языки. 

В отношении русского языка специфика значения терминов этой груп-
пы сохраняется в православных изданиях. Так, на сайте православной эн-
циклопедии «Азбука веры» читаем: «Преподобный — (особенно сильно, 
сугубо уподобленный; от др.-греч. ὅσιος, буквально: «священный», «чи-
стый, незапятнанный», «освященный», «святой») — 1) лик святости, объ-
единяющий прославившихся в монашеском подвиге; 2) святой, принад-
лежащий к этому лику… Как видно из определения, в церковнославян-
ском и русском, а также в прочих славянских языках изначальное понятие 
ὅσιος приобрело несколько иное значение и вид, отличный от оригина-
ла, — в наименовании «преподобный» подчеркивается не только святость 
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как таковая, но и особое состояние святого, высокая степень уподобления 
Богу» [Преподобный]. Сохраняется эта специфика и в словаре В. Даля 
[Даль 1998], как и в энциклопедии Брокгауза и Ефрона [Брокгауз, Ефрон 
1898: 68]. Словари же последнего времени ее утрачивают2.

Об осмыслении существительного ὁσιότης в славянских языках 
в контексте христианства читаем в Словаре В. М. Живова: «Преподобие 
в древних славянских переводах может означать святость и соответство-
вать гр. ὁσιότης; святость понимается при этом как высшее осуществле-
ние того образа и подобия Божиего, которые даны человеку в творении. 
Монах, получая в постриге новое рождение, обновление для возрожден-
ной жизни во Христе, своей святой жизнью и раскрывает в себе Божие 
подобие, становясь преподобным Божиим» [Живов 1994: 84]. Понима-
ние слова ὅσιος при переводе на русский язык именно как ‘преподоб-
ный’, то есть тот, кто уподобляется Господу в высшей степени, особенно 
важно для смысла нашей статьи.

3.2. Житие преподобных Андроника и Афанасии
Кто же были небесные покровители четы Лосевых? Кто они — препо-

добные Андроник и Афанасия? Об этом можно узнать из «Книги житий 
святых», составленной святителем Димитрием Ростовским (Житие 878) 
[Житие преподобных Андроника и Афанасии]. Известно, что во времена 
Византийского императора Феодосия Великого (Θεοδόσιος ὁ Μέγας, 347–
395 гг.), когда в Римской империи окончательно утвердилось христиан-
ство, в Антиохии жили добродетельные супруги Андроник и Афанасия. 

В Житии сразу же дается объяснение имени Афанасия (от др.-греч. 
ἀθανασία ‘бессмертие’). (Добавим, что слово ἀθανασία получено сложе-
нием приставки ἀ- со значением отрицания, основы существительного 
ὁ θάνατος, ου ‘смерть’ и суффикса -ία- со значением действия и его ре-
зультата). В Житии сказано также и следующее: «И действительно, свя-
тая Афанасия своею святою жизнью, как то показывает и ее кончина, — 
приобрела себе бессмертную славу». 

А в чем же смысл имени Андроник (Ἀνδρόνικος)? Оно тоже имеет гре-
ческое происхождение: первая часть этого сложного слова восходит к ос-
нове существительного ὁ ἀνήρ, ἀνδρός ‘муж’, ‘мужчина’, вторая — к осно-
ве νικ-, представленной в существительном женского рода ἡ νίκη, ης ‘по-

2  См. напр.: [Ефремова 2000].
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беда’, в его более позднем дублете среднего рода τὸ νῖκος, ους, а также 
в отыменном глаголе νικάω ‘побеждать’. Поэтому можно встретить разные 
варианты перевода этого имени: ‘муж-победитель’ ‘победитель мужей’, 
‘побеждающий мужчина’, ‘мужчина-победитель’, ‘мужественный’, ‘хра-
брый’. Авторитетные словари личных имен русского языка ограничива-
ются указанием значений только частей этого сложного имени, избегая 
конкретного его перевода [Петровский 1980; Суперанская 2005]. Этимоло-
гические словари древнегреческого языка отмечают большое количество 
сложных имен собственных с основой существительного νίκη в качестве 
как начального (Νικόδημος), так и конечного (Ἀνδρόνικος) элемента сложе-
ния. Однако переводов этих антропонимов и тем более различий в их бук-
вальном понимании не указывается [Beekes, van Beek 2010; Chantraine 
1980]. В любом случае для нас важны в этом имени значения мужества 
и способности к победе. Победа же возможна не только в битве с врагами, 
не только над мужами, но и над собой, над собственными страстями — по-
беда духовная.

После рождения двоих детей Андроник и Афанасия продолжали бла-
гочестиво жить вместе, но уже как брат с сестрой. Когда же оба их ребен-
ка: и сын, которому шел двенадцатый год, и дочь десяти лет, — умерли 
в один день, то супруги предались воле Божией и отправились на подвиг 
странничества. Позднее Афанасия ушла в женский монастырь, а Андро-
ник двенадцать лет жил в безмолвии в Скиту, куда женщины не допуска-
лись. Это была безводная каменистая пустыня, где уединялись египет-
ские пустынники и от названия которой получили наименование «скит» 
иноческие пустынные обители. Когда же Андроника благословили по-
клониться святым местам в Иерусалиме, то в пути он встретил Афана-
сию, которая его узнала, но он ее в мужском одеянии не узнал. К тому 
времени она изменила свое имя и стала называться Афанасием. Впо-
следствии они стали жить в одной келлии под духовным руководством 
старца Даниила. И только через двенадцать лет такой совместной жизни, 
после кончины Афанасия, из его предсмертного письма Андроник узнал, 
что это была его жена Афанасия. Через семь дней после смерти Афана-
сии Андроник скончался и был похоронен рядом с ней.

3.3. Память
Образы преподобных Андроника и Афанасии увековечены на ико-

нах. Специалисты по иконографии отмечают, что «святые изображаются 
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вдвоем как преподобные, облачены в хитон и гиматий, голова Афанасии 
покрыта платом, подобным восточному головному убору, или мафори-
ем. <…> Обликом Андроник уподобляется прп. Сергию Радонежскому 
<…>, а Афанасия — прмц. Евдокии Илиопольской (?)» [Э.В.Ш. 2001: 
421] (Рисунок 3).

Рисунок 3 — Преподобные Андроник Антиохийский и Афанасия 
Тавенская. Икона. XVI в. Кипр. Калопанайотис. Часовня святых 

преподобных Андроника и Афанасии

По сведениям из Православной энциклопедии [Лосева, Беспахотная 
2001: 420–421], в конце XIV – начале XV века в русских православных 
календарях появляется дата памяти преподобных Андроника и Афана-
сии: 9 октября (22 октября по новому стилю). Так, в рубрике «Право-
славный календарь» этого дня на сайте телеканала «Царьград» помеще-
на фотография иконы преподобных Андроника и Афанасии [Тюренков 
2022], а в конце комментария к ней приведен пример монашества су-
пругов Лосевых со ссылкой на материал «Арбатский старец» о «легенде 
русской философии XX века» (в рубрике «Церковь») [Тюренков 2018]. 
Эта дата утвердилась в современных календарях Русской Православной 
Церкви и греческих Церквей (по иерусалимской традиции). В календа-
рях же константинопольского происхождения память свв. Андроника 
и Афанасии отмечается 2 марта.
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Поскольку Алексей Федорович хранил тайну своего монашества 
и вряд ли вообще предполагал, что она может открыться, то день именин 
отмечал 18 октября, в день памяти митрополитов Петра, Алексия, Ионы, 
Филиппа и Ермогена, святителей Московских и всея России чудотвор-
цев. Ведь «вскоре после рождения Лосев был крещен в церкви Миха-
ила Архангела и наречен Алексеем в честь свт. Алексия, митрополита 
Московского. Крестил Лосева его дед — настоятель церкви протоиерей 
Алексей (Поляков) (1834–1900)» [Тахо-Годи 2007: 7–8]. Так что Алексей 
Федорович не забывал своего первого небесного покровителя, а также 
уважал семейную традицию, желание своих близких поздравить его. Ви-
димо, он чтил в этот день и своего деда Алексея. 

В записях бесед с А. Ф. Лосевым его секретаря, в будущем известно-
го философа, Владимира Вениаминовича Бибихина, сохранились такие 
слова, появившиеся под впечатлением от прогулки с Лосевым 18 октября 
1972 г. после трех часов занятий: «Вообще было не очень заметно сегодня 
рабочего настроения, т.е. он не жал, как обычно, не напирал на каждую 
минуту. Потом выяснилось, в чем дело: именины. <…> А. Ф. день рож-
дения не любит. Родился — это начало, значит, будет и конец. Телесная 
форма смертна. Родился — механический акт. Наоборот, именины озна-
чают приобщение к вечной идее Алексея. Имя есть подлинная вещь. Идея 
вечна, вечно существует эта идея Алексея, и я вот к ней подошел. И вечно 
будет она жить, и к ней будут подходить другие люди. Так же все Влади-
миры, например» [Бибихин 2006: 31]. Эти рассуждения записаны после 
беседы с имяславцем, с «философом имени», в день его мирских именин.

Здесь имеет смысл вспомнить этимологию имени Алексей. Ведь в пе-
реводе с древнегреческого языка Ἀλέξιος означает ‘защитник’ [Петров-
ский 1980; Суперанская 2005]. Это одно из самых древних греческих 
имен, засвидетельствованное еще в крито-микенскую эпоху. Оно обра-
зовано от глагола ἀλέξω ‘защищать’, который восходит к эпохе индоев-
ропейской языковой общности, имея соответствие в санскрите: rá kṣati 
‘защищать’. Основа этого глагола родственна существительному ἀλκή 
‘сила, которая позволяет защищаться’ [Beekes, van Beek 2010; Chantraine 
1980; Frisk 1972; Казанскене, Казанский 1986: 164]. Что же касается 
имени Валентина, то оно имеет латинское происхождение, а в Россию 
пришло через Византию с принятием христианства. Оно восходит к при-
частию настоящего времени действительного залога valens (с основой 
valent-) глагола valēre ‘быть здоровым’, ‘быть сильным’. От этой основы 
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образованы имя собственное Valentīnus (впервые встречается у Тертул-
лиана, III в. по Р.Х.) [Walde, Hoffman 1938] и его соответствие в женском 
роде Valentīna, которое на русский язык переводится обычно как ‘силь-
ная’, здоровая’ [Петровский 1980; Суперанская 2005]. Валентина Михай-
ловна, по свидетельству близких, отмечала свои именины в день мучени-
цы Валентины 23 февраля.

Конечно, записи у Бибихина появлялись только в отдельные дни, 
когда это было возможно, больше записей от 18 октября не было. Зато 
есть конспект философской беседы от 22 октября, в основном по осо-
бенностям учений Демокрита, Платона, Аристотеля. Эта беседа неожи-
данно завершается мыслью из другой сферы, которая, очевидно, в этот 
день была для Лосева особенно важной: «Правило при молитве — се-
рьезность. Если ты молишься серьезно, молитва настоящая. Если чело-
век хихикает внутри, то лучше ему не молиться» [Бибихин 2006: 167]. 
О чем и как Алексей Федорович думал еще в день памяти свв. Андрони-
ка и Афанасии, мы, видимо, никогда уже не узнаем.

Следует добавить, что именно в середине октября традиционно про-
водятся «Лосевские чтения». В нынешнем году Международная на-
учная конференция — XVIII «Лосевские чтения» «Поминайте учите-
лей и наставников ваших…» (17–19 октября) — приурочена к 130-ле-
тию со дня рождения А. Ф. Лосева. В ее организации участвуют Би-
блиотека-музей «Дом А.Ф. Лосева», Лосевская комиссия Научного 
совета РАН «История мировой культуры», философский факультет 
МГУ им. М. В. Ломоносова, Культурно-просветительское общество 
«Лосевские беседы», Московская духовная академия, Комиссия по взаи-
модействию с вузами и научным сообществом при епархиальном совете 
г. Москвы при поддержке Православного Свято-Тихоновского гумани-
тарного университета. И это только часть тех, кто хранит память о рус-
ских монахе Андронике и монахине Афанасии.

4. Заключение
В заключение автор выражает еще одну надежду, а именно, что при-

веденные материалы помогут читателю осознать то, как совмещались 
в советском профессоре Алексее Федоровиче и его супруге Валентине 
Михайловне Лосевых их научные знания и глубокая православная вера. 
Именно такой союз дал им силы быть достойными своих небесных по-
кровителей в монашестве, преподобных Андроника и Афанасии, муже-
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ственно пройдя все испытания ГУЛАГа, и оправдать все смыслы всех 
своих имен. Ведь Алексей — защитник веры, убеждений, идей, кото-
рые стали востребованными и в науке, и в духовной жизни людей, имев-
ший для этой победы достаточно мужества (Андроник). Валентина — 
не только сильная, здоровая, нашедшая в себе силы для преодоления 
физических и духовных препятствий, но и здравомыслящая, практиче-
ски поддерживавшая Лосева, воплощавшая их общие идеи, и тем самым 
сделавшая себя бессмертной (Афанасия). Вот такое имяславие…
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The Losevs: Alexey Fedorovich and Valentina Mikhailovna 
and their patrons in monastic rank the 
Venerable Andronikos and Athanasia

(to the 130th anniversary of the birth of A. F. Losev)
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The purpose of this article is to present the history 
of the secret tonsure of the spouses Alexei Fedorovich 
and Valentina Mikhailovna Losev, highlighting the lives 
of their heavenly patrons — the Venerable Andronikos 
and Athanasia. Linguistic data related to the semantics 
and etymology of terms and names essential for this 
topic. The research was undertaken in connection with 
the 130th anniversary of the great Russian philosopher, 
classical philologist, laureate of the USSR State Prize, 
Professor A. F. Losev.

Keywords: A. F. Losev, V. M. Loseva, Venerable Andron-
ikos and Athanasia, onomatodoxy

References
Alekseyev P. A. Tserkovnyy slovar, ili Istolkovaniye recheniy slavenskikh drevnikh, 

takozh inoyazychnykh bez perevoda polozhennykh v Svyashchennom Pisanii 
i drugikh tserkovnykh knigakh. Part 3. Moscow: Sinodalnaya tipografiya, 1816.

Alipiy (Gamanovich), archbishop. Grammatika tserkovno-slavyanskogo yazyka. Mos-
cow: Palomnik, 1991. Available at: https://www.ponomar.net/files/gama2/p059.
htm.



71

Алексей Федорович и Валентина Михайловна Лосевы и их небесные покровители в монашестве

Andronik (Trubachev), hegumen. David (Mukhranov Dmitriy Ivanovich, 1847–1931), 
arkhimandrit // Pravoslavnaya yentsiklopediya. Vol. 13. Moscow: Pravoslavnaya 
yentsiklopediya, 2006. P. 564–566.

Bibikhin V. V. Aleksey Fedorovich Losev. Sergey Sergeyevich Averintsev. Moscow: 
St. Thomas Institute of Philosophy, Theology and History, 2006.

Brokgauz F. A., Yefron I. A. Yentsiklopedicheskiy slovar. Vol. 25(49). Saint Petersburg: 
Tipo-Litografiya I. A. Yefrona, 1898.

Vulfovich I. Takho-Godi. Losev. Taynyy postrig // Literary Portal «Proza.ru», 
13.02.2008. Available at: https://proza.ru/2013/10/16/862.

Dal V. I. Tolkovyy slovar zhivogo velikorusskogo yazyka. Vol. 3. Moscow: Russkiy 
yazyk, 1998.

Drevnegrechesko-russkiy slovar. Ed.: I. Kh. Dvoretskiy. Vol. 2. Moscow: Gosu-
darstvennoye izdatelstvo inostrannykh i natsionalnykh slovarey, 1958.

Yefremova T. F. Novyy slovar russkogo yazyka. Tolkovo-slovoobrazovatelnyy. Mo-
scow: Russkiy yazyk, 2000.

Zhivov V. M. Kratkiy slovar agiograficheskikh terminov. Moscow: Gnozis, 1994.
Zhitiye prepodobnykh Andronika i Afanasii (№ 878) // Zhitiya svyatykh na russkom 

yazyke, izlozhennyye po rukovodstvu Chetikh-Miney sv. Dimitriya Rostovsko-
go. Kniga vtoraya. Oktyabr. Moscow: Kovcheg, 2010. P. 196–205. Available at: 
https://azbyka.ru/otechnik/Dmitrij_Rostovskij/zhitija-svjatykh/878.

Kazanskene V. P., Kazanskiy N. N. Predmetno-ponyatiynyy slovar grecheskogo yazyka 
(krito-mikenskiy period). Leningrad: Nauka, 1986.

Loseva O. V., Bespakhotnaya E. P. Andronik i Afanasiya. Gimnografiya // Pravo-
slavnaya yentsiklopediya. Vol. 2. Moscow: Pravoslavnaya yentsiklopediya, 2001. 
P. 420–421.

Malinauskene N. K. A. F. Losev v pamyati i myslyakh filologa-klassika. Moscow: 
Sretensky monastery, 2013.

Petrovskiy N. A. Slovar russkikh lichnykh imen. Moscow: Russkiy yazyk, 1980.
Polnyy tserkovnoslavyanskiy slovar. Ed.: G. Dyachenko. Moscow: Moscow Patriar-

chate, 1993.
Postovalova V. I. «Monastyr v miru» i yego kulturno-istoricheskiye liki (K bogoslo-

viyu pravoslavnoy askezy) // Magister Dixit 3(09), 2012. P. 46–81. Available at: 
http://az.lib.ru/s/swencickij_w_p/text_0362.shtml.

Prepodobnyy // Azbuka very. Slovar agiograficheskikh terminov. Available at: https://
azbyka.ru/prepodobnyj.

Sventsitskiy V., archpriest. Monastyr v miru. Besedy o dukhovnoy zhizni. Vol. 2. Mos-
cow: St. Tikhon’s Orthodox University, 1996. P. 5–127. Available at: https://lib-
king.ru/books/religion/1293634-valentin-svencickij-monastyr-v-miru-besedy-o-
duhovnoj-zhizni.html.

Superanskaya A. V. Sovremennyy slovar lichnykh imen. Sravneniye. Proiskhozhde-
niye. Napisaniye. Moscow: Ayris-press, 2005.



72

Н. К. Малинаускене

Takho-Godi A. A. Novyye materialy iz arkhiva A. F. Loseva // A. A. Takho-Godi, 
I. M. Nakhov (eds.). Voprosy klassicheskoy filologii: Filosofiya. Filologiya. Kul-
tura. Moscow: Moscow State University, 1996. P. 279–285.

Takho-Godi A. A. Losev. Moscow: Molodaya gvardiya, 2007.
Takho-Godi A. A. Ya soslan v XX vek. Shapochka Mastera: Aza Takho-Godi ob Alekseye 

Loseve. Interviewer: E. Novoselova // Rossiyskaya gazeta, 06.02.2008. Available 
at: https://rg.ru/2008/02/06/losev.html.

Takho-Godi A. A. Zhizn i sudba: vospominaniya. Moscow: Molodaya gvardiya, 2009.
Tyurenkov M. Arbatskiy starets: 125 let so dnya rozhdeniya Alekseya Fedorovicha 

Loseva // Portal «Tsargrad», 22.09.2018. Available at: https://tsargrad.tv/articles/
arbatskij-starec-125-let-so-dnja-rozhdenija-alekseja-fedorovicha-loseva_159527.

Tyurenkov M. Svyatyye suprugi. Prepodobnyye Andronik i zhena yego Afanasiya. 
Tserkovnyy kalendar na 22 oktyabrya // Portal «Tsargrad», 22.10.2022. Available 
at: https://tsargrad.tv/articles/svjatyye-suprugi-prepodobnyye-andronik-i-zhena-
ego-afanasija-cerkovnyj-kalendar-na-22-oktjabrja_648008.

E.V.Sh. Andronik i Afanasiya. Ikonografiya // Pravoslavnaya yentsiklopediya. Mos-
cow: Pravoslavnaya yentsiklopediya, 2001. P. 421.

Beekes R. S. P., van Beek L. Etymological Dictionary of Greek. Vol. I–II. Leiden–Bo-
ston: Brill, 2010. 

Chantraine P. Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Vol. I. Paris: Klinck-
sieck, 1980.

Frisk H. Griechisches etymologisches Wörterbuch. Bd. II. Heidelberg: Carl Winter, 
1972.

Lampe G. W. H. A Patristic Greek Lexicon. Oxford: Clarendon Press, 1961.
Liddell H., Scott R. A Greek-English Lexicon. Rev., augm.: H. C. Jones. Oxford: Ox-

ford University Press, 1996.
Schwyzer E. Griechische Grammatik. Bd. I. Munchen: Beck, 1939.
Sophocles E. A Greek Lexicon of the Roman and Byzantine Periods. From B.C. 146 

to A.D. 1100. Vol. 1–2. Cambridge: Harvard University Press, 1974.
Walde A., Hoffman J. B. Lateinisches etymologisches Wörterbuch. Bd. I. Heidelberg: 

Winter, 1938.



73

Οι Τρεις αδελφές: δύο σκηνοθετικές προσεγγίσεις του τσεχωφικού έργου από το Κρατικό Θέατρο Βορείου Ελλάδος

https://doi.org/10.52607/26587157_2023_16_73
УДК 821.161.1+792(495)
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ΚΡΑΤΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ ΒΟΡΕΙΟΥ ΕΛΛΑΔΟΣ (1979, 2019)
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Το παρόν μελέτημα αναφέρεται σε δυο διαφορετικές 
σκηνοθετικές προσεγγίσεις του τσεχοφικού έργου Τρεις 
Αδελφές, η πρώτη από τον Έλληνα σκηνοθέτη Γιώργο 
Σεβαστίκογλου (1979) και η δεύτερη από τον Λιθουανό 
σκηνοθέτη Τσέζαρι Γκραουζίνι (2019), έργο το οποίο 
παρουσιάστηκε με διαφορά σαράντα ετών στο θέατρο 
της Εταιρείας Μακεδονικών Σπουδών του Κρατικού 
Θεάτρου Βορείου Ελλάδος. Τα δύο αυτά παραστασια-
κά γεγονότα προσεγγίζονται και αποκωδικοποιούνται 
με βασικούς άξονες τα εργαλεία ανάλυσης παράστασης 
όπως αυτά αναφέρονται από τους θεωρητικούς του θεά-
τρου και του δράματος κι έχουν στόχο να διερευνήσουν 
τα διαφορετικά θεατρικά σημεία τα οποία μπορούν να 
παρατηρηθούν σε μια παράσταση. Συγκεκριμένα θα 
αναλυθούν οι θεατρικοί κώδικες της σκηνοθεσίας, της 
σκηνογραφίας, της ενδυματολογίας, της μουσικής, του 
φωτισμού, των ερμηνειών και θα ιδωθούν συγκριτικά 
και αναλυτικά με τον σκηνοθετικό στόχο του κάθε δη-
μιουργού αναδεικνύοντας την πρόσληψη του συνολικού 
θεατρικού δημιουργήματος από τη θεατρική κριτική.

Λέξεις-κλειδιά: Τρεις Αδελφές, σκηνοθεσία, σκηνογρα-
φία, ενδυματολογία, μουσική, ερμηνείες, κριτική 

1. Εισαγωγή
Η παρούσα μελέτη θα εξετάσει τη σκηνοθετική εργασία δύο διαφορετι-

κών δημιουργών πάνω στην τσεχωφική δραματουργία και συγκεκριμένα στο 
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έργο Τρεις Αδελφές (1979, 2019) το οποίο παρουσιάστηκε με διαφορά σαρά-
ντα χρόνων στο θέατρο της Εταιρείας Μακεδονικών Σπουδών του ΚΘΒΕ στις 
22/11/1979 και 9/11/20191.

2. Οι Τρεις Αδελφές από τον Τσέζαρι Γκραουζίνι (2019)
Ξεκινώντας, λοιπόν, από την πιο πρόσφατη σκηνική προσέγγιση, αυτή 

του Λιθουανού σκηνοθέτη Τσέζαρι Γκραουζίνι, κι εστιάζοντας στο σημειω-
τικό υποσύστημα της σκηνογραφίας, που επιμελήθηκε ο Κέννυ ΜακΛέλλαν, 
παρατηρούμε πως αυτό αποτελείται, αρχικά, από μια μεγάλη τραπεζαρία. Οι 
ηθοποιοί επί σκηνής, και συγκεκριμένα οι τρεις αδελφές, η Μάσα (Ιφιγένεια 
Καραμήτρου), η Όλγα (Χριστίνα Χριστοδούλου) και η Ιρίνα (Λένα Νάτση) 
το στρώνουν με τη φωτιστική δέσμη να τονίζει το λευκό του χρώμα υπο-
δηλώνοντας μια μέρα γιορτής αφού είναι τα γενέθλια της μικρότερης κόρης 
του Πρόζορωφ, Ιρίνας. Οι δεκατρείς καρέκλες που βρίσκονται τοποθετημένες 
γύρω από το τραπέζι είναι έτοιμες να υποδεχθούν τους συνδαιτημόνες. Το 
λευκό χρώμα (διττή σημασία: χρώμα πένθους, χρώμα χαράς), προετοιμάζει 
την συγκέντρωση των προσώπων γύρω από αυτό αλλά αποτελεί κι έναν ξε-
χωριστό χώρο σκηνικής δράσης. Στιγμές γέλιου και χαράς θα αποτυπώνονται 
στα πρόσωπα των τριών αδελφών με το γέλιο να αναμειγνύεται με κλάμα 
για τη ζωή τους. Οι αναμνήσεις, συχνοί επισκέπτες στο μυαλό τους, θα τις 
κρατούν σε μια μεταιχμιακή κατάσταση αφού δεν θα μπορούν να γιορτάσουν 
πραγματικά με τη Μόσχα και τον πατέρα τους ως φαντάσματα του παρελθό-
ντος να κινούν τις αόρατες κλωστές των νημάτων των ζωών τους. Η προδρο-
μική αφήγηση στην οποία καταφεύγουν αποτελεί ένα διέξοδο γι’ αυτές τις 
τρεις νεαρές γυναίκες, όπως τις επέλεξε ο Λιθουανός σκηνοθέτης. Όπως θα 
σημειώσει κι ο ίδιος για την επιλογή του, επέλεξα οι ρόλοι των τριών αδελφών 
να παιχτούν από νεαρές ηθοποιούς. Θεωρώ ότι συνειδητά και πολύ στοχευμέ-
να, ο Τσέχωφ επέλεξε οι τρεις αδελφές να είναι τρεις νεότατες κοπέλες. Ο τρυ-

1   Για τους συντελεστές των δύο παραστάσεων βλ. το «Ψηφιοποιημένο Αρχείο» του 
Κρατικού Θεάτρου Βορείου Ελλάδος: [https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR
&page=2&production=3648&mode=31, https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-
GR&page=2&production=50963&mode=31]. Ευχαριστώ τον Καλλιτεχνικό Διευθυντή του 
ΚΘΒΕ κ. Αστέριο Πελτέκη και την κυρία Άντα Λιάκου, Υπεύθυνη Γραφείου Αρχείου — 
Βιβλιοθήκης — Ιστοσελίδας & Νέων Μέσων στο Τμήμα Εκδόσεων και Δημοσίων Σχέσεων 
του ΚΘΒΕ για την άδεια πρόσβασης στο υλικό των παραστάσεων. Για αποσπάσματα 
καθώς και για φωτογραφικό υλικό αλλά κι άλλες πηγές των παραστάσεων οι οποίες 
χρησιμοποιήθηκαν για την ανάλυση των σκηνοθετικών προσεγγίσεων ο αναγνώστης 
μπορεί να ανατρέξει στην ιστοσελίδα της «Ψηφιακής Βιβλιοθήκης» του ΚΘΒΕ στους 
ανωτέρω συνδέσμους και στις εκάστοτε ξεχωριστές ενότητες.
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φερός Τσέχωφ στο τέλος επιφυλάσσει την απόλυτη καταστροφή […] και καθώς 
πρόκειται για νεαρά κορίτσια το μέγεθος της καταστροφής είναι συντριπτικό, 
τραγικό [Μαρίνου 2019].

Ο χτύπος του ρολογιού που ακούγεται στον σκηνικό χώρο προσδίδει μια 
νοσταλγία στην ατμόσφαιρα. Ο παροντικός χρόνος συγχέεται με τον παρελ-
θοντικό αφού η υποδήλωση της ώρας της ημέρας θα δημιουργήσει σκέψεις 
για την ημέρα του θανάτου του συνταγματάρχη. Και σε αυτό το έργο ο χρόνος 
κινείται αμείλικτα προς τα εμπρός […], ενώ ταυτόχρονα φαίνεται, μέσω των 
αφίξεων και των αναχωρήσεων, των αναμνήσεων και των εμμονών να γυρίζει 
ατελείωτα πίσω, και οι χαρακτήρες καταφέρνουν να σπαταλούν τον ελάχιστο 
χρόνο που έχουν στο παρόν [Banham 1995: 190].

Τρεις αξιωματικοί εισέρχονται στη σκηνή. Ο Τούζενμπαχ (Αλέξανδρος 
Κούκιας) θα τους ενημερώσει για την άφιξη του Βερσίνιν (Γρηγόρης Παπα-
δόπουλος), του νέου διοικητή της πυροβολαρχίας. Τα δρώντα σκηνικά πρό-
σωπα διαγράφουν πορείες στον χώρο, αλλάζουν θέσεις, συνδιαλέγονται και 
μονολογούν. Πολλές φορές η δράση που εκτυλίσσεται στο κεντρικό μέρος της 
σκηνής, στη μέση του προσκηνίου, λειτουργώντας ως ανεξάρτητη αφού δι-
αφορετικές μικρότερες σκηνικές δράσεις θα δημιουργούνται σε ξεχωριστούς 
οριοθετημένους φωτιστικά χώρους. Έτσι τρεις καρέκλες θα συγκεντρώσουν 
τριγύρω τους τούς τρεις αξιωματικούς με δράσεις όπως το κάπνισμα και η 
ομιλία, θα «φωτίσουν» ερωτικές εξομολογήσεις δραματικών προσώπων όπως 
την περίπτωση Τούζενμπαχ — Ιρίνας και θα αναδείξουν προσωπικές στιγμές 
χαλάρωσης με τη Μάσα να διαβάζει ένα βιβλίο. Εξέχων περίοπτος χώρος το 
μεγάλο τραπέζι που ετοιμάζεται και γεμίζει με ποτήρια για το τσάι, κονιάκ κι 
άλλα αντικείμενα. Ο Τσεμπουτίκιν (Μανώλης Μαυροματάκης) θα καταφεύ-
γει σε μικρότερες κωμικές στιγμές γέλιου με τις πληροφορίες που μεταδίδει 
σαν να μονολογεί φέρνοντας όμως ένα χρυσό σαμοβάρι ως δώρο για την Ιρί-
να μια «συμβολική κίνηση [που] είναι σαν να δηλώνει ότι θέλει αυτός να είναι 
στο εξής η πατρική φιγούρα μέσα στο σπίτι» [Καλλίνη 2019]. Η νεαρή ηλικία 
της Ιρίνας διαφαίνεται κι από τον κινησιολογικό της κώδικα, ο οποίος την 
ξεχωρίζει από τις άλλες δύο αδελφές της. Οι είσοδοι κι οι έξοδοι των προσώ-
πων αλλά και αρκετές διαλογικές και μονολογικές σκηνές συνοδεύονται από 
μουσική που δημιουργεί ξεχωριστή ατμόσφαιρα. Σκηνικές εμφανίσεις που 
πραγματοποιούνται με τη βοήθεια του ενδυματολογικού κώδικα, όπως για 
παράδειγμα η χαρακτηριστική είσοδος του Βερσίνιν, κώδικας ο οποίος βοηθά 
στην κρυφή είσοδο των προσώπων χωρίς αυτά να γίνουν αντιληπτά από το 
κοινό. Οι αξιωματικοί αποτυπώνουν με τον κινησιολογικό τους κώδικα την 
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επαγγελματική τους ιδιότητα αφού με την είσοδό τους θα υποκλίνονται και 
με τον Βερσίνιν να αναφέρεται με στρατιωτικό τρόπο σε συνδυασμό με τον 
ενδυματολογικό τους κώδικα ο οποίος θα εστιάσει στην στρατιωτική τους 
περιβολή (μπότες, στρατιωτικά καπέλα, στολή)2. Έτσι στο σκηνικό χώρο θα 
παρατηρούμε τους υπηρέτες να επιμελούνται το οικογενειακό τραπέζι, να 
αναγγέλλουν την είσοδο των προσώπων και να φέρνουν σκηνικά αντικείμενα 
στα υπόλοιπα πρόσωπα. Όταν ο Βερσίνιν αντικρίζει τις τρεις αδελφές αυτές 
θα σταθούν μπροστά του σε διαφορετική διάταξη υψών γονατίζοντας, υπο-
δηλώνοντας την διαφορά της ηλικίας τους. Λόγω της γιορτινής ημέρας τα 
πρόσωπα με την είσοδό τους θα κρατούν και κάποια δώρα τα οποία θα έχουν 
ως κύριο αποδέκτη τους την Ιρίνα (π.χ. ένα σαμοβάρι, μια τούρτα, ένα βιβλίο, 
ένα τυλιγμένο δώρο, μπουκέτο λουλούδια, μια παιδική σβούρα) και τα οποία 
θα ενέχουν κάποια συμβολική σημασία. Η σβούρα ως ένα παιδικό παιχνίδι 
που φέρει διάφορες αναμνήσεις στο μυαλό θα τοποθετηθεί κεντρικά στον 
σκηνικό χώρο με τον συμβολισμό της κίνησής της να αντανακλά τα άδεια 
πρόσωπα των ηρώων παρουσιάζοντάς τα αμέτοχα, κενά μη μπορώντας να 
αντιδράσουν στην αναπόφευκτη μοίρα τους [Ιωσηφίδου 2019: 2].

Και ο θεατρικός κώδικας του φωτισμού λειτουργεί οριοθετώντας, απο-
μονώνοντας κι αποκρύπτοντας διαφορετικούς διακριτούς χώρους δράσης 
[Dunham 2019: 195, Pavis 2006a: 275]3. Δεν είναι λίγες οι φορές όπου τα 
σκηνικά πρόσωπα θα τραγουδήσουν μεταδίδοντας στον χώρο μια εύθυμη κα-
τάσταση, η οποία θα ξεδιαλύνει το θολό τοπίο της ανίας που αρκετοί από τους 
ήρωες βιώνουν αλλά και τολμούν να υποστηρίξουν με τον λόγο τους. Συ-
νήθως οι έντονες αυτές στιγμές μουσικής συνδυάζονται με σιγανές (κυρίως 
ερωτικές) εξομολογήσεις δύο προσώπων. Το φωτιστικό υποσύστημα υποδη-
λώνοντας και το πέρασμα από τη μία πράξη στην επόμενη θα δημιουργήσει 
κι ενδιαφέροντες φωτιστικούς διαδρόμους. Έτσι στη Δεύτερη Πράξη παρα-
τηρούμε τον Αντρέι να αγωνιά για το φύλο του παιδιού που ετοιμάζεται να 
γεννήσει η Νατάλια Ιβάνοβνα. Η μουσική μελωδία συνοδεύει το περπάτημά 
του στο χώρο αλλά και προηγουμένως την επί σκηνής αλλαγή του κοστου-
μιού του (από τους δύο υπηρέτες). Τα σκηνικά αντικείμενα που χρησιμοποι-
ούνται από τους ηθοποιούς στην παράσταση υποδηλώνουν και την ώρα της 
ημέρας (νύχτα) δημιουργώντας ωστόσο και διαφορετική ατμόσφαιρα επάνω 
στη σκηνή. Έτσι παρατηρούμε τη Νατάλια Ιβάνοβνα με κόκκινη ρόμπα να 

2  Για τις λειτουργίες του θεατρικού κοστουμιού βλ. [Pavis 2006a: 275].
3   Για τις λειτουργίες του θεατρικού φωτισμού βλ. [Dunham 2019: 195] και [Pavis 2006b: 518]. 



77

Οι Τρεις αδελφές: δύο σκηνοθετικές προσεγγίσεις του τσεχωφικού έργου από το Κρατικό Θέατρο Βορείου Ελλάδος

εισέρχεται στη σκηνή κρατώντας ένα αναμμένο κερί. Η υγεία του νεογέννη-
του μωρού ταράζει τον Αντρέι και τη γυναίκα του. Η Μάσα δεν θα διστάσει 
να φανερώσει σε αρκετές στιγμές την αναπόλησή της. Οι συνδαιτημόνες στο 
τραπέζι αλλά και ο ήχος της σόμπας είναι γι’ αυτήν στοιχεία που έχουν συνδυ-
αστεί με θάνατο και λειτουργούν υποσυνείδητα. Η είσοδος της Ιρίνας και του 
Τούζενμπαχ θα δημιουργήσουν μια αλλαγή στη συναισθηματική κατάσταση 
των προσώπων αφού η Ιρίνα θα παραπονεθεί για τη δουλειά της την οποία 
δεν αντέχει και θέλει να αλλάξει. Γενικά οι ήρωες του τσεχωφικού κόσμου 
διακατέχονται από επιθυμίες, οι οποίες παραμένουν ανικανοποίητες κι όπως 
θα σημειώσει και σε κριτική του ο Σάββας Πατσαλίδης, οι τρεις αδελφές είναι, 
θα τολμούσα να πω, προπομπός των δύο λακέδων του Μπέκετ οι οποίοι επιμέ-
νουν να προσβλέπουν στην άφιξη του Γκοντό για να δικαιολογήσουν τον λόγο 
που δεν φεύγουν. Γι’ αυτό συνεχίζουν να παίζουν και να ονειρεύονται. Δεν είναι 
τυχαίο που σχεδόν κανένα από τα δραματικά πρόσωπα του Τσέχωφ δεν θέλει να 
είναι εκεί που το συναντούμε· και κυρίως οι γυναίκες. Μορφωμένες, ευαίσθητες 
με καλλιτεχνικές ανησυχίες θέλουν να είναι κάπου αλλού. Κι αυτό ισχύει και για 
τα συναισθήματά τους. Όλες αγαπούν κάποιον άλλον παρά εκείνον που είναι 
δίπλα τους και τις ποθεί [Πατσαλίδης 2019].

Εξομολογητικές στιγμές αλλά και στιγμές για μια ουσιαστική επαφή δια-
ταράσσονται από γράμματα (επιστολές) και καταστροφικά φαινόμενα (πυρ-
καγιά) όπου με μεγάλη σκηνοθετική μαεστρία έχει αποδώσει ο Γκραουζίνις 
επί σκηνής. Το γράμμα της κόρης του Βερσίνιν για το δηλητήριο που ήπιε η 
γυναίκα του, ελάσσονος σημασίας σε σχέση με όσα έχουν προηγηθεί [Loehlin 
2010: 141], θα τον κάνει να φύγει γρήγορα προς τον εξωτερικό χώρο διακό-
πτοντας βιαίως την επικοινωνία του με τη Μάσα. Στον σκηνικό διάκοσμο 
παρατηρούμε την αλλαγή του λευκού τραπεζομάντηλου που κυριαρχούσε 
στην Πρώτη Πράξη να έχει αντικατασταθεί από ένα τραπεζομάντηλο σκού-
ρου χρώματος. Οι εποχές περνούν. Οι χαρούμενες στιγμές που θα ξεδιάλυναν 
το θολό και σχεδόν ανιαρό σπίτι αναβάλλονται λόγω ασθενειών (ακύρωση 
Αποκριών) στο εσωτερικό του οποίου θα εκτυλιχθούν βίαιες επιθέσεις. Έτσι 
γινόμαστε μάρτυρες της επίθεσης του Σαλιόνυϊ στην Ιρίνα με την ίδια να 
προσπαθεί να τον απομακρύνει χρησιμοποιώντας τη μαύρη ζώνη του και με 
την οποία θα τον «μαστιγώνει» σε μια επαναληπτική σκηνή δράσης όπου 
εναλλάσσονται έντονες κινησιολογικές φόρμες, χορευτικές δράσεις (χορός 
αξιωματικών), αλλά κι ένας οπτικός παραλληλισμός των ανδρών-αξιωματι-
κών με «άλογα» επάνω στα οποία ανεβαίνει η Ιρίνα για να «φθάσει» με τη 
βοήθειά τους στην ονειρεμένη Μόσχα.
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Την Τρίτη Πράξη θα την κυριεύσει το καταστροφικό φαινόμενο της πυρ-
καγιάς που θα αποτυπωθεί ατμοσφαιρικά με το θεατρικό υποσύστημα του 
φωτισμού λούζοντας τον σκηνικό χώρο με κόκκινο χρώμα. Η αναστάτωση 
των προσώπων αλλά και η ετοιμότητά τους θα υποδηλωθούν με τα σκηνικά 
αντικείμενα που υπάρχουν επάνω στη συγκεκριμένη σκηνή. Λεκάνη γεμάτη 
νερό αλλά και τρία μαξιλάρια καθώς και ρούχα που δίνονται για την κάλυψη 
ένδυσης άλλων φτωχότερων ανθρώπων, εντείνουν την αγωνία κρύβοντας 
σκηνικές δράσεις και εξομολογήσεις. Το πλύσιμο του Βερσίνιν που έρχεται 
από τον εξωτερικό χώρο της πυρκαγιάς θα αποτυπώσει και μια δόση χιούμορ 
που τόσο πολύ έχουν ανάγκη τα δραματικά πρόσωπα. Η Νατάλια Ιβάνοβ-
να επιτίθεται στο πρόσωπο της Ανφίσα, μια πράξη που αναδεικνύει και την 
κοινωνική της τάξη. Με φωνητικές εξάρσεις και έντονες επιθετικές κινή-
σεις θα εξαγριωθεί βγάζοντας από την ηρεμία της την κουρασμένη γυναί-
κα. Ωστόσο, η μεσήλικη υπηρέτρια, αποτελεί για τις αδελφές τον συνδετικό 
κρίκο με το σπίτι τους και τη θύμηση του πατέρα τους και δεν θέλουν να την 
αποχωριστούν. Όλα τα σκηνικά πρόσωπα έχουν διαλυθεί με τη συγκεκρι-
μένη κατάσταση που επικρατεί στον εξωτερικό χώρο. Ο Τσεμπουτίκιν θα 
σπάσει το λευκό ρολόι που κατάφερε να περισώσει, οικογενειακό κειμήλιο 
που ανήκε στη μητέρα των τριών αδελφών, κάτι που θα επηρεάσει και τη 
μουσική μελωδία αφού αυτή θα διακοπεί απότομα. Ακόμη ισχυρή είναι η 
αναπόληση για τη Μόσχα. Η Όλγα θα καταφύγει σε μια εξομολόγηση πα-
ρουσία των αδελφών της. Θα αναφερθεί στην αγάπη της για τον Βερσίνιν, 
αποκάλυψη που θα εξοργίσει την Όλγα με την ίδια να της επιτίθεται με ένα 
μαξιλάρι και με το οποίο θα προσπαθήσει να πνίξει την αδελφή της, όπως 
«πνιγμένα» είναι και όλα τους τα θέλω. «Έξω» χιονίζει. Με τα όρια του 
εσωτερικού κι εξωτερικού χώρου να είναι δυσδιάκριτα στη σκηνοθετική 
αυτή προσέγγιση του Γκραουζίνις οι εναλλαγές των «χώρων» υποδηλώνο-
νται και μέσω του ενδυματολογικού κώδικα. Χοντρά ανδρικά και γυναικεία 
παλτό, μάλλινα καπέλα, κασκόλ και γάντια «σωματοποιούν» την εξωτερική 
θερμοκρασία και το λευκό χιόνι που πέφτει από ψηλά «παγώνει» τα συναι-
σθήματά τους. Η συναισθηματική φόρτιση των προσώπων είναι έκδηλη. Τα 
κρεμασμένα πράσινα έλατα της Τέταρτης και τελευταίας πράξης αποδίδουν 
τον εξωτερικό χώρο. Το επίπεδο της σκηνής έχει δημιουργήσει ένα προοπτι-
κό βάθος με τη βοήθεια των φωτιστικών επιλογών, ψυχρού κυρίως χρώμα-
τος. Έχει φθάσει η ώρα των αποχαιρετισμών αλλά και της έξωσης. Τα χρόνια 
που πέρασαν θα αποτυπώσουν το γήρας επάνω στο πρόσωπο του στρατιωτι-
κού γιατρού Τσεμπουτίκιν. Στατικός και σε συγκεκριμένη θέση στο σκηνικό 
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χώρο μονολογεί. Τα σώματά τους και οι κινήσεις τους «σωματοποιούν» το 
κρύο που πια έχει επέλθει και στον σκηνικό χώρο. Ο Αντρέι με το λευκό 
καρότσι του μωρού, ανήμπορος να αλλάξει την προδιαγεγραμμένη του ζωή 
αλλά και των δικών του, περιπλανιέται, με τις μαυροφορεμένες αδερφές και 
τους αξιωματικούς να νιώθουν το κενό της επικοινωνίας. Ουσιαστικά μονο-
λογούν χωρίς ωστόσο να επικοινωνούν μεταξύ τους, με τα βλέμματά τους 
να μην πέφτουν πάνω σε κάποιον συνομιλητή αλλά να παραμένουν μετέωρα 
επάνω στο ψυχρό κενό αφού ο διάλογος είναι εξωτερικά ασύνδετος. Πολλές 
φορές — και μάλιστα στα καίρια σημεία του έργου — […] το κάθε πρόσωπο 
τραβάει το δικό του δρόμο· ότι η συνομιλία του δεν είναι διάλογος διασταυ-
ρούμενος, αλλά διάλογος παράλληλος. Προχωρούν οι γραμμές των προσώπων 
σαν το καθένα να μονολογεί, σαν το καθένα να ζει τη δική του ζωή [Τερζάκης 
1996: 10].

Η Νατάλια Ιβάνοβνα, σε αντίθεση με τις αδελφές που είναι μαυροντυ-
μένες, θα φορέσει λευκό μακρύ παλτό. Το χρώμα που επιλέγει ουσιαστικά 
αντανακλά και τη διαφορετική συναισθηματική κατάσταση στην οποία βρί-
σκεται. Η ίδια θα είναι πια ελεύθερη να κάνει τις αλλαγές που θέλει στο σπίτι 
της. Τα καταπράσινα έλατα θα κοπούν και οι υπηρέτες θα αλλάξουν αφεντι-
κά. Η Ιρίνα με φωνητική ένταση θα εκφράσει για μια ακόμη φορά την ανάγκη 
της για δουλειά. Η μουσική θα κορυφωθεί συνοδεύοντας για τελευταία φορά 
τα λόγια της.

3. Οι Τρεις Αδελφές από τον Γιώργο Σεβαστίκογλου (1979)
Πέφτοντας η αυλαία της παράστασης του Γκραουζίνι και σαράντα χρό-

νια νωρίτερα είχε ανοίξει η αυλαία για τις Τρεις Αδελφές σε σκηνοθεσία του 
Γιώργου Σεβαστίκογλου. Ο σκηνοθέτης, όπως σημειώνει και η Κωνσταντίνα 
Ζηροπούλου, κατάφερε να συνδυάσει υποδειγματικά […] τη βαθύτερη και ου-
σιαστική διερεύνηση της ψυχολογίας των ηρώων με τη δημιουργία μιας από-
λυτα γνήσιας ρωσικής ατμόσφαιρας, απόσταγμα διαρκούς μελέτης αλλά και 
εμπειρία ζωής [Νιάρχος 2013: 199].

Όσον αφορά, λοιπόν, τη σκηνοθεσία του Γιώργου Σεβαστίκογλου και με-
λετώντας τις φωτογραφικές αποτυπώσεις της παράστασης μπορούμε να συ-
μπεράνουμε πως ακολούθησε μια συμβατική γραμμή ρεαλιστικής από τη μία 
μεριά σκηνικής, σκηνογραφικής όσο και ενδυματολογικής αποτύπωσης από 
την άλλη του τσεχωφικού δράματος. Η σκηνογραφική δημιουργία που επιμε-
λήθηκε ο Σάββας Χαρατσίδης, δημιουργεί οπτικά έναν ενιαίο χώρο που συ-
νένωνε τον εσωτερικό με τον εξωτερικό κόσμο, αφού παρατηρούμε κορμούς 
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κομμένων δέντρων και εσωτερικό σαλονιού να «συνυπάρχουν»4. Ουσιαστικά 
σαν να καθίσταται ορατός από κάποιο «αόρατο» παράθυρο ο κήπος, με τα 
φυλλοβόλα δέντρα, μια προσπάθεια να «ενισχυθεί το συμβολικό και κατ’ επέ-
κταση το λυρικό στοιχείο του έργου» [Θεατρική Θεσσαλονίκη 1979]. Ακόμη 
οι κορμοί από σημύδες που διακρίνονται τόσο στη μακέτα του Χαρατσίδη 
όσο και στον σκηνικό χώρο της παράστασης5, τα ψυχρόβια αυτά δέντρα τα 
οποία φύονται σε κλίματα όπως αυτό της Ρωσίας, αντανακλούν τη σκηνοθε-
τική αίσθηση που θέλει να αποδώσει ο σκηνοθέτης Γιώργος Σεβαστίκογλου 
επί σκηνής, ενός, «τυπικά ρωσικού» [Θυμέλη 1980], κλίματος αλλά και όλων 
των κρυφών συμβολισμών που αποδίδονται σ’ αυτό το δέντρο [Lewington 
2018: 10]. Ξύλινα παγκάκια, καρέκλες και ένα τραπεζάκι εξωτερικού χώρου, 
παρατηρούνται στο σκηνικό χώρο. Ακόμη σε αυτόν, μεταξύ των τεσσάρων 
πράξεων, διακρίνουμε πως ο σκηνογράφος έχει επιλέξει διακοσμητικά αντι-
κείμενα, κάδρα, φυτά, ένα πιάνο, κεντητά τραπεζομάντηλα, φωτογραφίες του 
πατέρα, χαλιά που οριοθετούν τον χώρο, αντικείμενα που αναδεικνύουν την 
αστική τους τάξη αλλά κι ένα πιο ρεαλιστικό κλίμα. Για την υποδήλωση του 
εξωτερικού χώρου όσον αφορά τα σκηνικά αντικείμενα αλλά και το ενδυμα-
τολογικό κομμάτι χρησιμοποιούνται ομπρέλες, καπέλα, γάντια κι ενδύματα 
εξωτερικού χώρου. Αντιθέτως, το εσωτερικό του σπιτιού, βρίσκει τις τρεις 
αδελφές με σκούρα ενδύματα αντικατοπτρίζοντας και τον ψυχισμό τους, 
«προσώπων ερμητικά κλεισμένων στην ανημποριά τους να υλοποιήσουν τα 
όνειρά τους» [Θυμέλη 1980]. Το ιδιαίτερα αυτό σκοτεινό εσωτερικό δωμα-
τίων και χώρων συγκέντρωσης των προσώπων αποτελεί μια σκηνογραφική 
επιλογή που αντλεί από την όλη τσεχωφική οπτική «με τα βαρυφορτωμένα 
δωμάτια [και] τους κλειστούς κι αποπνικτικούς χώρους» [Πατσαλίδης 2019].

Όσον αφορά τον μεταφραστικό κώδικα ο σκηνοθέτης Γιώργος Σεβαστί-
κογλου, μεταφράζοντας τον Τσέχωφ παρατήρησε τη σημασία της κάθε λέξης, 
της κάθε σιωπής, της κάθε κίνησης και ακινησίας των ηρώων. Παρατήρησε την 
ανάσα του καθημερινού λόγου που υπάρχει στο κείμενο και που διαφέρει πολύ 
από την ‘καλλιέπεια’ με την οποία μας παρουσιάζεται συνήθως. Πρόκειται για 

4   Όπως θα σημειώσει κι ο σκηνογράφος Σάββας Χαρατσίδης: «η οικογένεια Πραζορόφ 
θα καθορίσει τον χώρο της. Το σκηνικό θα φθάσει σχεδόν στην απόλυτη αφαίρεση. Μέσα 
από διαφανείς κουΐντες θα περνούν οι περίφημες ρωσικές σημύδες. Ελάχιστα αντικείμενα, 
απολύτως απαραίτητα, θα σημαίνουν μαζί με τα κοστούμια τον ιστορικό χρόνο» [Χαρατσίδης 
1992: 34].

5   Για μια φωτογραφική αποτύπωση της μακέτας του σκηνογράφου Σάββα Χαρατσίδη, 
βλ.: [https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=2&production=3648&mode=24].
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έναν διάλογο ‘σπασμένο’, προσωπικό με επαναλήψεις με το συντακτικό της 
καθημερινής εκφραστικότητας [Αρνομάλλης 1979].

Το θεατρικό υποσύστημα της ενδυματολογίας αποτυπώνει επί σκηνής μια 
ρεαλιστική αποτύπωση της αστικής εποχής της Ρωσίας. Τα ενδύματα που 
επιλέγονται για την σκηνική παρουσίαση των δραματικών προσώπων απο-
τελούνται από διαφορετικούς χρωματικούς συνδυασμούς και διαφορετικές 
υφές. Έτσι, όσον αφορά το κοστούμι που ενδύεται η Μπέττυ Αρβανίτη για 
την ενσάρκωση της Μάσα παρατηρούμε πως αυτό αποτελείται από ένα «μαύ-
ρο, μακρύ φόρεμα με ουρά και δαντελένιο μπούστο και κοντύτερη ζακέτα ίδιου 
χρώματος»6. Από την άλλη μεριά, το κοστούμι της Όλγα έχει σχεδιαστεί από 
τον ενδυματολόγο κι αποτελείται από μια «μακριά, εβαζέ φούστα και σακάκι 
σε γκρι-σιέλ χρώμα με σιέλ πουκάμισο με γκρι ρίγα καθώς και ταγιέρ μαλλο-
βάμβακο και πουκάμισο βαμβακερό με βελούδινη κορδέλα». Και η μικρότερη 
αδελφή τους Ιρίνα φορά «μακρύ καφέ φόρεμα με φαρδιές μανσέτες και μπεζ 
καμπύλο απλικέ τμήμα στο μπούστο με μαλλοβάμβακο φόρεμα με βαμβακερό 
τμήμα και καρώ σχέδιο με ρέλι στο μπούστο»7. Τα κυρίαρχα σκούρα μοτίβα 
που παρατηρούνται επί σκηνής τόσο στο κομμάτι της σκηνογραφίας όσο και 
σε αυτό της ενδυματολογίας «φορτώνουν» και αντανακλούν και τον συναι-
σθηματικό κόσμο αφού βεβαίως υποδηλώσουν το πένθος στο οποίο βρίσκο-
νται οι τρεις αδελφές.

Σχετικά με τη σκηνοθετική προσέγγιση ο Σεβαστίκογλου, διατήρησε την 
κομψότητα του ποιητικού κλίματος του Τσέχωφ, αλλά απελευθέρωσε την ερμη-
νεία των ηθοποιών από το κλισέ της «τσεχωφικής και φιλολογίας» ωθώντας 
τους να εξωτερικεύσουν τους ρόλους με το δικό τους ψυχισμό […] Είδαμε μια 
γνήσια παράσταση [Βακαλοπούλου 1980].

Όσον αφορά την κριτική πρόσληψη των ερμηνειών σε αρκετές από τις 
κριτικές τονίζεται μια όχι και τόσο ευνοϊκή κριτική. Ο Φρίξος Ηλιάδης θα 
σημειώσει πως ο σκηνοθέτης δεν ενδιαφέρθηκε για την ‘διεύθυνση’ των ηθο-
ποιών που μονολογούσαν — σε καμία περίπτωση δεν αποκαταστάθηκε το κλίμα 
κάποιου διαλόγου. Σε μερικές περιπτώσεις μάλιστα η απαγγελία ήταν εξαιρετι-
κά στομφώδης ενώ σε άλλες κυριαρχούσε το υποτονικό (βαριεστημένο πάντα) 
ύφος [Ηλιάδης 1980].

6   Για πληροφορίες όσον αφορά τα κοστούμια της παράστασης, βλ.: [https://www.ntng.gr/
default.aspx?lang=el-GR&page=2&production=3648&mode=20&item=16275].

7   [https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=2&production=3648&mode=20&it
em=16275].
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Η Ηρώ Βακαλοπούλου θα σημειώσει συγκρατημένα σχόλια στην κριτι-
κή της όσον αφορά την ερμηνεία των τριών πρωταγωνιστριών αφού για τη 
Λίνα Λαμπράκη (Μάσα) θα σημειώσει πως ήταν «περισσότερο ψυχρή απ’ όσο 
απαιτούσε ο ρόλος της», για την Μπέττυ Αρβανίτη πως ήταν «πιο κοντά στο 
τσεχωφικό κλίμα […] δραματική και αυθόρμητα ανθρώπινη», και για την μι-
κρότερη αδελφή, Φιλαρέτη Κομνηνού, πως «διέγραψε φιλότιμα όλη την πο-
ρεία της Ειρήνης προς τη φθορά, κέρδισε καλές στιγμές, [και] στην τελευταία 
μόνο σκηνή ο ρόλος φάνηκε πολύ βαρύς για τους ώμους της» [Βακαλοπούλου 
1980]. Ακόμη η Θυμέλη στην κριτική της υπογραμμίζει για τη συνολική θεώ-
ρηση της παράστασης πως κυλά μουντή, ο λόγος χάνει το υπόστρωμά του, την 
καθημερινότητα και την ποιητική αλήθεια του. Οι περισσότεροι ρόλοι χάνουν 
τα ιδιαίτερα γνωρίσματά τους και οι ηθοποιοί δεν ακούν ο ένας τον άλλον 
[Θυμέλη 1980].

Ο Γιώργος Σεβαστίκογλου αλλά και οι υπόλοιποι συντελεστές της πα-
ράστασης, οι οποίοι ανέλαβαν να αποδώσουν ερμηνευτικά και να «ντύ-
σουν» σκηνογραφικά, ενδυματολογικά και μουσικά την παράσταση συνδύ-
ασαν τα σημειωτικά αυτά υποσυστήματα και τα τοποθέτησαν επί σκηνής 
για να δημιουργήσουν το κλίμα της προσμονής και του συναισθηματικού 
ψυχισμού των ηρώων8 [Τρεις Αδελφές 1979–1980: 6]. Των ανθρώπων που 
επικοινωνούν μόνο μέσω των σκέψεών τους και που αδυνατούν — όχι πά-
ντα — να επικοινωνήσουν ουσιαστικά αφού η επιθυμία για φυγή και αλλαγή 
είναι έντονη και πάντα παρούσα. Οι στάσεις των σωμάτων και ο τρόπος με 
τον οποίο τοποθετούνται και χειρίζονται τα σκηνικά αντικείμενα τα δρώντα 
πρόσωπα μαρτυρούν την ανία τους και εντείνουν την προσδοκώμενη ανάγκη 
αναχώρησης για τη Μόσχα.

4. Συμπεράσματα
Συμπερασματικά, λοιπόν, οι δύο αυτές διαφορετικές σκηνικές προσεγγί-

σεις του τσεχοφικού πολύπρακτου δράματος, με τα χρόνια που μεσολάβησαν 
μεταξύ των παραστασιακών τους αποτυπώσεων, συνθέτουν τον τσεχωφικό 
κόσμο επί σκηνής με τις επιρροές που ο κάθε σκηνοθέτης φέρει και θέλει να 

8    Όπως σημειώνει και ο σκηνοθέτης Γιώργος Σεβαστίκογλου, «μάς έκαναν να νιώσουμε τα 
πρόσωπα στις Τρεις αδελφές ποιο οικεία, με αντιστοιχίες σημερινές. Κι αυτό προσπαθήσαμε 
να το αποδώσουμε σκηνικά όσον το δυνατόν πιο λιτά και ξεκάθαρα για το θεατή. Με 
μιαν αφαίρεση που ξεκινάει όχι από το μηδέν, αλλά από όσο πιο άφθονο και ζωντανό 
υλικό» [Τρεις Αδελφές 1979–1980: 6].
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τονίσει ανεβάζοντας το δικό του αυτόνομο παραστασιακό γεγονός9. Επιρρο-
ές από τη Ρωσία, την εποχή καθώς και τον συμβολισμό των σκηνογραφικών 
και ενδυματολογικών κωδίκων όπου προτείνουν νέες σκηνοθετικές προτά-
σεις και τα οποία συνομιλούν, επανερμηνεύουν και επαναπροσδιορίζουν το 
εκάστοτε θεατρικό έργο από διαφορετικές οπτικές σε άμεση συνεργασία με 
τα θεατρικά υποσυστήματα τα οποία και συλλειτουργούν στο να επιτευχθούν 
ενδιαφέρουσες σκηνικές προτάσεις10.
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The present study examines two diff erent directing ap-
proaches to the Chekhovian play Three Sisters, the fi rst 
presented by the Greek director George Sevastikoglou 
(1979) and the second by the Lithuanian director Ce-
sari Grauzini (2019). The play was presented forty years 
apart at the Theatre of the Society for Macedonian Stud-
ies by National Theatre of Northern Greece. These two 
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performances are approached and decoded based on the 
theoretical tools of performance analysis as referred to 
by theatre and drama theorists and the main issue is to 
analyze the diff erent theatrical semiotic codes that can 
be observed in a performance. Specifi cally, the theatri-
cal codes of staging, set design, costume design, music, 
lighting, and acting will be analyzed and will be seen 
in comparison with the staging eff ort of each creator, 
showcasing the perception of the overall theatrical crea-
tion by theatre critics.

Keywords: Three Sisters, direction, set design, costume 
design, music, acting, theatre critics
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Η αυτοχειρία εξετάζεται μέσα από το πρίσμα της Αρ-
χαίας Ελληνικής Φιλοσοφίας και των Αρχαίων θεατρι-
κών δραμάτων. Ερευνάται η περίπτωση του Νεοέλληνα 
Λογοτέχνη Περικλή Γιαννόπουλου που επέλεξε χωρίς 
τον παραμικρό δισταγμό την πράξη της αυτοκτονίας ως 
δείγμα αντίστασης στην υποταγή και στα τυφλά προ-
στάγματα της μοίρας. Η αυτοχειρία αποδείχθηκε τελι-
κά και για τον Περικλή Γιαννόπουλο ως και για όλους 
τους Νεοέλληνες αυτόχειρες λογοτέχνες ως μία πράξη 
ελευθερίας και αποτίναξης κάθε τυραννικού δεσμού και 
επιβεβλημένου εξολοθρευτικού συμβιβασμού. Η μοίρα 
όλων αυτών των αυτοχείρων όπως πολύ σωστά παρατη-
ρεί η ποιήτρια Κική Δημουλά: Λέγεται μοίρα της εξαί-
ρεσης, της σπανιότητας [Δημουλά 2022: 69]. Πρόκειται 
για χαρισματικές προσωπικότητες με υψηλή νοημοσύνη 
και ευαισθησία που γεννήθηκαν με θείο δικαίωμα Jure 
Divino και ούτε ακόμη και ο ίδιος ο χρόνος μπορεί να 
τις αφανίσει. 

Λέξεις-κλειδιά: αυτοκτονία, κλασική Ελλάδα, νεοελλη-
νική λογοτεχνία, πεσιμισμός, απελπισία, παραφροσύνη, 
ιδιοφυΐα
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1. Εισαγωγή
Ο αυτόχειρας καθηγητής φιλοσοφίας Δημήτρης Λιαντίνης πριν να αυτο-

κτονήσει αφήνει ένα γράμμα στην κόρη του Διοτίμα γράφοντας τις τελευ-
ταίες του σκέψεις και αφήνοντας έτσι να νοηθεί τι σημαίνει αυτοκτονία για 
τον ίδιο: «Διοτίμα μου, φεύγω αυτοθέλητα. Αφανίζομαι όρθιος, στιβαρός και 
περήφανος. Ετοίμασα τούτη την ώρα βήμα βήμα ολόκληρη τη ζωή μου, που 
υπήρξε πολλά πράγματα, αλλά πάνω από όλα στάθηκε μία προσεκτική μελέ-
τη θανάτου» [Αλικάκος 2016: 10–11]. Ο Καθηγητής Ιωάννης Πετρόπουλος 
παρατηρεί σχετικά με το ιδιαίτερο θέμα της αυτοχειρίας: «Η πράξη της αυτο-
κτονίας από μόνη της μπορεί να απωθεί. Όμως, εκείνο που “αποζημιώνει” τον 
μελετητή του φαινομένου στην αρχαιότητα είναι ότι τα δεδομένα που παρέχουν 
οι ποικίλες πηγές — μύθος, τέχνη, ιστορία, λογοτεχνία, όνειρα — αποκαλύ-
πτουν κυρίαρχες νοοτροπίες και αξίες των Αρχαίων» [Πετρόπουλος 2006: 6].

Στην ηλεκτρονική Βιβλιοθήκη Χείλων Κλασικών και Φυσικών επιστημών 
παρατηρείται: «Το πλέον σύνηθες κίνητρο για τους μυθικούς αυτόχειρες είναι 
η ντροπή ή το όνειδος και πιο εύγλωττη χαρακτηριστική περίπτωση, (…) είναι 
αυτή του Αίαντος στον οποίο ανήκει το διαφωτιστικό για το ποιόν του ανδρός 
απόφθεγμα: “Ή καλώς ζην ή καλώς τεθνηκέναι τον ευγενή δει”» (πρέπει ή 
με τιμή να ζει ή γενναία να πεθαίνει ο ευγενής) [Η αυτοκτονία στην Κλασσι-
κή Μυθολογία 2015, Σοφοκλής 1998: 479–480].

Εκκινώντας λοιπόν με σημείο αναφοράς και ως παράλληλο την αυτοχει-
ρία στην Αρχαία Ελλάδα ερχόμαστε στο σήμερα και μελετούμε διεξοδικά το 
φαινόμενο αυτό της εθελούσιας εξόδου από την ζωή λαμβάνοντας ως σημείο 
μελέτης τον νεοέλληνα συγγραφέα Περικλή Γιαννόπουλο που τόλμησε και 
πέρασε οικειοθελώς στην επέκεινα όχθη. Πράγματι, ποιητές και λογοτέχνες, 
φιλόσοφοι, ψυχαναλυτές και, ασφαλώς, γιατροί έχουν εγκύψει εδώ και αιώ-
νες στο πρόβλημα και στο, κατά πολλούς, παράδοξο φαινόμενο της αυτοκτο-
νίας, με τους αυτόχειρες να τίθενται στο επίκεντρο του ενδιαφέροντος στα 
κείμενα της ηθικής, της φιλοσοφίας, της λογοτεχνίας και του θεάτρου πολύ 
πριν η ψυχιατρική επιστήμη πάρει στα χέρια της τα ηνία από την εκκλησία 
και καταστήσει τους αυτόχειρες όχι πλέον στόχο καταδικαστικών αποφάσε-
ων και αφορισμών, αλλά αντικείμενο επιστημονικής γνώσης [Λάγιος, Λέκκα 
2020: 15–16].

Το παρόν άρθρο έχει ως σκοπό να μελετήσει το απόκοσμο φαινόμενο της 
αυτοκτονίας. Ενδεικτικά και άκρως διαφωτιστικά είναι τα λόγια του Γάλλου 
συγγραφέα Αλμπέρ Καμύ στο αριστουργηματικό έργο του: Ο Μύθος του 
Σισύφου όταν αναφέρει: «Υπάρχει ένα μονάχα φιλοσοφικό πρόβλημα πραγ-
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ματικά σοβαρό: η αυτοκτονία. Αν κρίνουμε πως η ζωή αξίζει να τη ζει ή να 
μην την ζει κανείς, απαντούμε στο θεμελιώδες ερώτημα της φιλοσοφίας. Το 
να σκοτωθείς σημαίνει ότι ομολογείς κάτι. Ομολογείς ότι νικήθηκες από τη 
ζωή ή ότι δεν την καταλαβαίνεις. Το να πεθαίνει κανείς εκούσια προϋποθέ-
τει ότι αναγνώρισε, ακόμη και ενστικτωδώς, τον μηδαμινό χαρακτήρα τούτης 
της συνήθειας, την απουσία κάθε ουσιώδους λόγου για να ζει, το παράλογο 
που χαρακτηρίζει αυτήν την καθημερινή ταραχή και τη ματαιότητα του πό-
νου. Οι άνθρωποι που βάζουν οι ίδιοι τέρμα στη ζωή τους ακολουθούν έτσι 
τον κατήφορο των συναισθημάτων τους μέχρι το τέλος του. Οι σκέψεις για 
την αυτοκτονία μου δίνουν λοιπόν την ευκαιρία να θέσω το μοναδικό ερώ-
τημα που μ’ ενδιαφέρει: υπάρχει άραγε μια λογική ως το θάνατο;» [Camus 
2007: 17–20].

2. Η αυτοχειρία στην Αρχαία Ελλάδα
Η αυτοκτονία θα μπορούσε να αποδοθεί στην αρχαία γλώσσα ως αυθαί-

ρετος θάνατος δηλαδή ως θάνατος ο οποίος προέρχεται από την αυτόβουλη 
επιλογή του αυτοκτονούντος. Το μόνο που μπορεί να εξακριβωθεί από τους 
ίδιους τους αρχαίους — από τις επιτύμβιες επιγραφές, τα όνειρα, τους μύθους 
και τους ιστορικούς — είναι η νοοτροπία ή οι διάφορες νοοτροπίες με τις 
οποίες αντιμετώπιζαν τον αυτοχειρισμό κάποιου συνανθρώπου τους [Πετρό-
πουλος 2006: 6–7]. 

Η αυτοκτονία προέρχεται από την αρχαία ελληνική γλώσσα: αὐτοκτονέω-ω, 
αὐτό + κτόνος, κτείνω=σκοτώνω, εκείνος που φονεύει εαυτό. Σύμφωνα με 
τον Καθηγητή Μπαμπινιώτη: «προκαλώ συνειδητά τον θάνατό μου. Τερματίζω 
ο ίδιος την ζωη μου»[Μπαμπινιώτης 1998: 325].

Η ερευνήτρια Αβαγιανού παρατηρεί σχετικά: «Κανείς δεν έχει κανέναν 
έλεγχο πάνω στο θάνατο, η αυτοκτονία, όμως δίνει τη δυνατότητα στον αυ-
τόχειρα να καθορίζει τον τρόπο και το χρόνο του θανάτου του» [Αβαγιανού 
2000: 31–32].

«Η πράξη της αυτοκτονίας στην αρχαία Ελλάδα ήταν ελεύθερη και άμε-
ση. Μεγάλη σημασία έχουν τα κίνητρα, που ωθούσαν στην αυτοκτονία, οι αρ-
χαίοι αυτοκτονούσαν: 

1) για να αποφύγουν τη δυσφήμιση («δυσκλεια») και να διατηρήσουν μια 
έντιμη φήμη («ευκλεία»), 

2) για να αποφύγουν περαιτέρω βάσανα — η αυτοκτονία γίνεται εγγυήτρια 
της προσωπικής ελευθερίας, 

3) για να δώσουν ένα τέλος στο άλγος, και 
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4) για να θυσιαστούν για το κοινό καλό, επιτελώντας το καθήκον («χρέ-
ος»), δηλαδή αυτοκτονούν για χάρη ανώτερων, υψηλών, πατριωτικών ιδεω-
δών» [Αβαγιανού 2000: 43].

Η αρχαία Ελλάδα δεν είναι η χώρα της χαράς της ζωής. Οι αρχαίοι Έλλη-
νες βιώνουν βαθιά την τραγικότητα της ύπαρξης. Οι αρχαίοι Έλληνες συγ-
γραφείς ασχολήθηκαν αποκλειστικά και μόνο με τον πόνο και το σκληρό 
πρόσωπο της ανθρώπινης μοίρας. Οι αρχαίοι Έλληνες δίδαξαν πρώτοι μέσα 
από τα έργα τους την απαισιοδοξία, την δυστυχία και την σκληρή τύχη που 
χαρακτηρίζει την ανθρώπινη ζωή.

Για το παρόν θέμα ο ιστορικός της ελληνικής λογοτεχνίας Ηλίας Βουτιε-
ρίδης ορθά παρατηρεί: «ο αρχαίος Έλληνας νιώθει βαθιά μέσα του την ένταση 
της ζωής και για αυτό υποφέρει και μόνο στην σκέψη ότι αργά ή γρήγορα θα 
την χάσει. Ταυτόχρονα νιώθει και όλη την πίκρα της ύπαρξης, όλο τον πόνο και 
για αυτό το λόγο θεωρεί τον θάνατο ως μία απελευθέρωση από αυτό το αδιέξο-
δο» [Βουτιερίδης χ.χ.: 99]. 

Ο λογοτέχνης της γενιάς του 1930 Άγγελος Τερζάκης διαπιστώνει και αυ-
τός με την σειρά του πως ο Αρχαίος Έλληνας παρόλο που είναι κάτοικος μιας 
ηλιόλουστης χώρας μπορεί να είναι ο πιο κατηφής και ο πιο απαισιόδοξος 
άνθρωπος: «Το φως, το αδυσώπητο φως, δεν κάνει τη ζωή ευτράπελη. Κάνει 
ίσως τον κόσμο πιο περιπόθητο, και γι’ αυτό τη συνείδηση της εφήμερης ζωής 
μας πιο πικραμένη. Να η πηγή της ελληνικής απαισιοδοξίας ο κόσμος του φω-
τός — ο εφήμερος, ο τραγικά ωραίος» [Τερζάκης 1993: 93]. 

Σύμφωνα με τον αυτόχειρα Καθηγητή Δημήτριο Λιαντίνη οι Έλληνες εί-
ναι οι δημιουργοί του θρήνου και της σιωπής, του παράπονου και της από-
γνωσης. Πρώτοι οι αρχαίοι Έλληνες ασχολήθηκαν με το νόημα της μοίρας 
και της συμφοράς. Σε σχέση με τον άνθρωπο, το άδικο το είδαν σε κλίμακα 
πανανθρώπινη. Και σε σχέση με τον κόσμο, το κακό το είδαν σε κλίμακα πα-
γκόσμια. Οι αρχαίοι Έλληνες μετατρέπουν την μελαγχολία τους σε τέχνη. Την 
μετέτρεψαν από άρνηση σε δύναμη, και από εγκατάλειψη σε καρτερία: «Το 
πρώτο σημείο της άγνοιας και της πλάνης είναι ότι δεν μας έμαθαν ποτές, πως 
οι Έλληνες στάθηκαν ένας κόσμος άκρα μελαγχολικός. Ούτε πριν ούτε μετά, 
κανένας λαός δεν ερεύνησε τα άγνωστα της φύσης και τα μυστήρια της ψυχής, 
για να φτάσει το βαθύ σκοτάδι και το συμπαγές μηδέν που φτάσανε οι Έλλη-
νες. Κανένας λαός δεν βυθίστηκε όσο οι Έλληνες στη μαύρη χολή του απαίσιου 
και της ματαιότητας. Μαύρη χολή. Μελαγχολία αλλιώς. Και καμία θεωρία που 
υψώθηκε στο γενικό δεν άφηκε να της ξεφύγουν τόσες φωνές αίρεσης, παρά-
πονου, και απόγνωσης, όσο η κοσμοθεωρία των Ελλήνων. Οι Έλληνες είναι 
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οι αυτουργοί, οι πρωτουργοί, και οι δημιουργοί του θρήνου και της σφοδρής 
σιωπής» [Λιαντίνης 1999: 121]. 

Για την αυτοκτονία στην Αρχαία Ελλάδα η ερευνήτρια Αβαγιανού αναφέ-
ρει: «Η αυτοκτονία ορίζεται ως θάνατος τραγικός, τον οποίον επιλέγουν εκεί-
νοι, που, πιεσμένοι από την ανάγκη, τους βρίσκει “ο αβάσταχτος πόνος μιας 
αδιέξοδης δυστυχίας”». «Με την αυτοκτονία του κανείς τιμωρεί, ανακουφίζει, 
βάζει τέλος σε μίασμα, διαφυλάσσει το κύρος της προσωπικότητάς του» [Αβα-
γιανού 2000: 31, 32].

Η αυτοκτονία θεωρούνταν στην αρχαία Ελλάδα ως ένα φιλοσοφικό και 
πολιτικό πρόβλημα που αφορούσε το άτομο και τον ελεύθερο πολίτη. Πιο 
συγκεκριμένα, οι Πυθαγόρειοι καταδίκαζαν διαρρήδην την αυτοκτονία ως 
πράξη ενάντια στην αρμονική διάταξη της ψυχής και τούτο παρά το γεγονός 
ότι ο ίδιος ο Πυθαγόρας είχε θέσει τέλος στη ζωή του, με τις μαρτυρίες για τις 
συνθήκες της αυτοκτονίας του να είναι τουλάχιστον αμφιλεγόμενες1. 

Οι ερευνητές Λάγιος και Λέκκα παρατηρούν: «Αντιθέτως, οι Κυρηναϊκοί, 
οι Κυνικοί, οι Επικούρειοι και οι Στωικοί αναγνώριζαν την ελευθερία του ατό-
μου να αποφασίζει το ίδιο για την ζωή και τον θάνατό του» [Λάγιος, Λέκκα 
2020: 18].

Στον Ηγησία του δίδεται το παρωνύμιο Πεισιθάνατος λόγω των έντονων 
πεσιμιστικών στοιχείων που επικρατούν στις φιλοσοφικές του ιδέες. Ο Ηγη-
σίας, τον 3ο αιώνα π.Χ., μαθητής του ιδρυτή της Κυρηναϊκής Σχολής Αρι-
στίππου, δίδασκε ότι η ζωή είναι κάτι αδιάφορο και ανάξιο. Ο Ηγησίας με το 
γνωστό σύγγραμμα του Αποκαρτερείν και με τα μαθήματά του στην Αλεξάν-
δρεια φέρεται να ωθούσε τους ακροατές του στην αυτοκτονία ως μέσο για την 
αποφυγή των δυστυχιών της ζωής, διότι, όπως ισχυριζόταν, αν και ο σκοπός 
της ζωής είναι η ευτυχία, κάτι τέτοιο είναι ανέφικτο, τουλάχιστον για τους 
περισσοτέρους [Garrison 1995: 523]. Το αποτέλεσμα ήταν να απαγορευτεί η 
διδασκαλία του Ηγησία από τον βασιλιά Πτολεμαίο Α’ λόγω πρόκλησης ενός 
κύματος αυτοκτονιών μεταξύ των ακροατών του [Lampe 2015: 20–21]. 

1    Αν και υπάρχουν αρκετές εκδοχές για τις συνθήκες θανάτου του Πυθαγόρα, όλες 
συντείνουν στο ότι ο Πυθαγόρας αυτοκτόνησε σε ηλικία 85 ετών: είτε αυτοκτόνησε 
αρνούμενος να φάει οτιδήποτε για σαράντα ημέρες, όντας έγκλειστος στον ναό των 
Μουσών στο Μεταπόντιο στην Κάτω Ιταλία, για να σωθεί από τους διώκτες του· είτε ενώ 
οι μαθητές του και οι φίλοι του ρίχτηκαν στην φωτιά, για να ανοίξουν δρόμο διαφυγής 
στον Πυθαγόρα, όταν έπιασε φωτιά το σπίτι όπου κρύβονταν, ο ίδιος ο Πυθαγόρας μόλις 
βγήκε και είδε ότι οι σύντροφοί του είχαν πεθάνει έπεσε και εκείνος στη φωτιά [Riedweg 
2005: 20]. 
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Έτσι, ο ιδρυτής της σχολής της στωικής φιλοσοφίας, Ζήνωνας ο Κιτιεύς, 
αυτοκτόνησε μετά τον τραυματισμό του σε ατύχημα ακολουθώντας το αξί-
ωμα των Στωικών «ομολογουμένως τη φύσει ζήν», δηλαδή, την πίστη στην 
άρρηκτη σύνδεση της ευδαιμονίας του ανθρώπου με τις προσταγές του λόγου 
της Φύσης [Sellars 2010: 107–134].

Tέλος, η στάση των Επικούρειων θα μπορούσε, εκ πρώτης όψεως, να χα-
ρακτηριστεί ως αποδοκιμαστική, ή ακόμη και καταδικαστική, απέναντι στην 
αυτοκτονία, καθώς η κύρια πεποίθηση του Επίκουρου ήταν ότι για τον σοφό 
ο θάνατος δεν μπορεί να είναι ποτέ πρόωρος ή επώδυνος, αλλά ούτε ικανός 
να προκαλέσει κάποιο καλό ή κακό, αφού έρχεται εξ ορισμού σε μία στιγμή 
όπου οι αισθήσεις απουσιάζουν [Warren 2004: 199–212]. 

Στο σημείο αυτό, θα πρέπει να σημειωθεί ότι στο κέντρο αυτής της αντίθε-
σης ανάμεσα στις απόψεις των Πυθαγορείων περί καταδίκης της αυτοκτονίας 
και στις απόψεις περί αποδοχής της που κυριάρχησαν στο μεγαλύτερο τμήμα 
της φιλοσοφικής σκέψης της κλασικής και ελληνιστικής περιόδου τοποθε-
τείται ένα συμβάν με τεράστια ιστορική επίδραση και βαρύνουσα θεωρητική 
σημασία: η καταδίκη και ο θάνατος του Σωκράτη [Pelloso 2021: 88]. Πρόκει-
ται για ένα συμβάν που κατέδειξε, όπως συνοψίζει ο Jacques Derrida στην τε-
λευταία του συνέντευξη, το γεγονός ότι: «μαθαίνεις να ζεις, αυτό θα έπρεπε να 
σημαίνει ότι μαθαίνεις να πεθάνεις, να λαμβάνεις υπ’όψιν, για να αποδεχθείς, 
την απόλυτη θνητότητα (χωρίς σωτηρία, ούτε ανάσταση, ούτε λύτρωση — ούτε 
για το εαυτό σου ούτε για τον άλλον). Από τον Πλάτωνα και εφεξής πρόκειται 
για το παλαιό φιλοσοφικό κέλευσμα: φιλοσοφείς σημαίνει μαθαίνεις να πεθά-
νεις» [Derrida 2006: 27]. 

Η φιλοσοφία της Κλασικής Αρχαιότητας αποσκοπούσε σε μία απόπειρα 
μάθησης της ζωής και του θανάτου και το έσχατο φιλοσοφικό μάθημα του 
Σωκράτη συμπυκνώνεται στην παρακάτω φράση: «οι ορθώς φιλοσοφούντες 
αποθνήσκειν μελετώσι (αυτοί που φιλοσοφούν σωστά ασκούνται πράγματι στο 
να πεθαίνουν)» [Πλάτων 1993: 67e]. Πρόκειται, βέβαια, για την περιβόητη 
εγγραφή του σωκρατικού μαθήματος στον πλατωνικό διάλογο Φαίδων ή 
Περί ψυχής, στο κείμενο, δηλαδή, που αποθανατίζονται οι τελευταίες στιγ-
μές της ζωής του προσώπου μηδέν της δυτικής φιλοσοφίας2. Στην εισαγωγή 

2   Όπως χαρακτηριστικά υποστηρίζει ο Σωκράτης: «Για εμένα είναι φυσικό ένας άνθρωπος 
που αφιέρωσε πραγματικά τη ζωή του στη φιλοσοφία να μη λιποψυχεί την ώρα που πρόκειται 
να πεθάνει και να ευελπιστεί πως, όταν πεθάνει, θα έχει εκεί τα μεγαλύτερα αγαθά. (…) 
όσοι καταπιάνονται σωστά με τη φιλοσοφία υπάρχει μεγάλη πιθανότητα να μην πάρουν 
είδηση οι άλλοι ότι το μόνο πράγμα στο οποίο επιδίδονται είναι το να πεθαίνουν και ο 
θάνατος» [Πλάτων 1993: 64α]. Αλλά και στην αυτοκτονία του Καθηγητή Φιλοσοφίας 



93

Περί αυτοκτονίας: η έννοια του καλώς θανείν στην Αρχαία Ελλάδα

του προαναφερθέντος διαλόγου ο Φαρσεδακης γράφει: «Ο φιλόσοφος τότε 
μονάχα υπάρχει ελπίδα να φθάσει στην πραγμάτωση αυτού του ιδανικού, όταν 
τιθασεύσει και υποτάξει τις σωματικές ανάγκες, ελευθερώσει την ψυχή του από 
αυτές, διάγοντας μία ζωή καθαρά πνευματικά. Επειδή λοιπόν ο θάνατος είναι 
χωρισμός της ψυχής από το σώμα ο φιλόσοφος χαίρεται όταν πεθάνει» [Πλά-
των 1991: 216].

Η αρχαία ελληνική φιλοσοφία είναι πράγματι μία μελέτη θανάτου, όπως 
ορίστηκε ήδη από τον Πλάτωνα. Ο Φάλκος-Αρβανιτάκης προλογίζοντας το 
παρόν πλατονικό διάλογο γράφει: «ο ρόλος της φιλοσοφίας είναι ακριβώς να 
λύσει την ανθρώπινη ψυχή από τα δεσμά του σώματος. Η πιο καθαρή κατά-
σταση της ψυχής είναι, όταν απαλλαγεί εντελώς από την αφροσύνη του σώμα-
τος, δηλαδή όταν ο άνθρωπος πεθάνει. (…) Για όλους αυτούς τους λόγους ο 
πραγματικός φιλόσοφος αισθάνεται περιφρόνηση για το σώμα και τις επιθυμίες 
του. Η φιλοσοφία αποβλέπει στην κάθαρση της ψυχής από το σώμα. (…) Αυτό 
είναι το κύριο μελέτημα των φιλοσόφων. Η φιλοσοφία είναι μελέτη θανάτου 
και αποβλέπει δηλαδή στην απαλλαγή της ψυχής από τα δεινά που της προξενεί 
το σώμα. Η μόνη βεβαιότητα που έχουν οι θνητοί είναι η βεβαιότητα του θανά-
του» [Πλάτων 2007: 213–218].

Ο Φάλκος-Αρβανιτάκης στον ίδιο πρόλογο για τον πλατωνικό διάλογο 
επισημαίνει: «Στον Φαίδωνα ο Πλάτων δεν αρκείται στο να υποστηρίξει την 
αθανασία της ψυχής και την υπεροχή της. Βλέπει με τρόπο ύποπτο και εχθρικό 
το σώμα και γενικά υποβιβάζει εντελώς την σωματική υπόσταση του ανθρώ-
που. Ο δάσκαλός του Σωκράτης πέθανε χαρούμενος ελευθερώνοντας τη ψυχή 
του από τα δεσμά του σώματος. (…) Ο ρόλος της φιλοσοφίας είναι ακριβώς 
να λύσει την ανθρώπινη ψυχή από τα δεσμά του σώματος. Η ανθρώπινη πε-
ριπέτεια νοείται ως αγώνας της θεϊκής ψυχής να επιβληθεί πάνω στο γήινο 

Ιωάννη Συκουτρή θα μπορούσε να εντοπιστεί εμπλοκή του Πλάτωνα, όπως επίσης στις 
περιπτώσεις του Καρυωτάκη και της άκρως εμβληματικής παρουσίας του λογοτέχνη 
Περικλή Γιαννόπουλου. Στο σύγγραμμα του Καθηγητού Ι. Συκουτρή Ο Ηρωικός τρόπος 
ζωής υπάρχει ένα σημείο που φωτίζει πλήρως τις επιδράσεις που δέχθηκε από τον 
Πλάτωνα και εν γένει από την Αρχαία Ελληνική Φιλοσοφία: «ο ηρωικός άνθρωπος περνά 
ολόκληρον την ζωήν του είς το πολυκίνδυνον μέτωπον του πολέμου. Σύντομος, διότι πάντοτε 
είναι, από την μοίραν του και μόνην οδηγούμενος, ερασιθάνατος. Βαδίζει προς τον θάνατον 
όχι δια ν’αναπαυθή, όχι διότι εβαρέθηκε την ζωήν, όχι διότι εδειλίασεν ενώπιον αυτής, όχι 
από μαρασμόν και εξάντλησιν των δυνάμεων του. Ο ηρωικός άνθρωπος δεν υφίσταται τον 
θάνατον· είναι η τελευταία πράξις, με την οποίαν επισφραγίζει όλας τας άλλας πράξεις. Τους 
δίδει αυτή το νόημα· διότι και η Ζωή όλη είναι μια διαρκής αρχή, και η αρχή το νόημα της 
το αντλεί από το τέλος, του οποίου είναι η αρχή. Και είναι το τέλος ο θάνατος, αλλά και η 
τελείωσις» [Συκουτρής 2013: 126].
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σώμα. Στον Φαίδωνα νοείται ως απομάκρυνση και λύση και απαλλαγή από το 
σώμα. Στον παρόντα πλατωνικό διάλογο η όποια φροντίδα για το σώμα είναι 
ολέθρια για την ψυχή» [Πλάτων 2007: 210–218].

Συνεπώς, ο θάνατος του φιλοσόφου Σωκράτη, του οποίου το όνομα δι-
αιρεί την ιστορία της δυτικής φιλοσοφίας σε ένα πριν και ένα μετά, συνιστά 
ένα συμβάν που όχι μόνο πυροδότησε θεωρητικές διενέξεις ως προς το εάν η 
απόφαση του Σωκράτη να μην δραπετεύσει, όπως τον προέτρεπαν οι μαθητές 
του3, και να υπακούσει στην απόφαση του δικαστηρίου να πιει το κώνειο 
συνιστά αυτοκτονία ή όχι, αλλά γέννησε ένα πρότυπο ηθικής διαγωγής για 
δύο από τις πλέον διάσημες αυτοκτονίες στην Αρχαιότητα: του Κλεόμβροτου 
στην Ελλάδα και του Κάτωνα στη Ρώμη4. 

Σύμφωνα με την Αβαγιανού υπάρχουν οι ακόλουθες μέθοδοι αυτοχειρί-
ας στην αρχαιότητα: «Τρείς (3) τρόποι αυτοκτονίας ήταν γενικώς αποδεκτοί 
και εφαρμόζονταν και στην αρχαιότητα: η αγχόνη, το κώνειο και το βάρα-
θρο» [Αβαγιανού 2000: 44].

Η Ψυχίατρος Ασωμάτου γράφει σχετικά: «Συγκεκριμένα οι γυναίκες φαί-
νεται να επιλέγουν συχνότερα τον απαγχονισμό. Το μαχαίρωμα (χρήση ξίφους) 
φαίνεται να είναι προσφιλές ανάμεσα σε συζύγους πολεμιστών, οι οποίες χρη-
σιμοποιούν είτε το όπλο του συζύγου τους για να αυτοκτονήσουν (Διηάνειρα), 
είτε το όπλο που σκότωσε το σύζυγό τους. Οι άντρες από την άλλη αυτοκτονούν 
πιο συχνά με πτώση σε θάλασσα ή ποτάμι (πνιγμός). Άλλοι επιλέγουν ξίφος ή το 
μαχαίρι, όπλα στα οποία είχαν πρόσβαση οι άνδρες, κυρίως οι πολεμιστές στην 
αρχαιότητα» [Ασωμάτου 2006: 82].

Ποιοι είναι όμως λόγοι και τα κίνητρα που οδηγούν τους Μυθικούς (Νύμ-
φη Αλία, Γλαύκος, Εύηνος, Ηριγόνη, Νιόβη, Σθενέβοια, Νάρκισσος, Κέφα-
λος, Αριάδνη, Αιγέας, Κύκνος-Υρία, Αίας, Πολυξένη κτλ.) ή τους ήρωες των 
τραγωδιών (Αντιγόνη, Ιοκάστη, Αίμονας, Ευρυδίκη, Φαίδρα, Δηιάνειρα κτλ.) 

3   Στο προοίμιο του Διαλόγου Κρίτων ο γηραιός Κρίτων έρχεται στην φυλακή, πριν ακόμη 
ανατείλει ο ήλιος για να αναγγείλει στο συνομήλικο φίλο και δάσκαλο του ότι το ιερό 
πλοίο έχει γυρίσει από τη Δήλο κι επομένως η θανατική ποινή του θα εκτελεσθεί την 
άλλη ημέρα. Ο Κρίτων μπαίνοντας στο κύριο θέμα (Κεφάλαιο 3) παρακαλεί τον Σωκράτη 
να δραπετεύσει. Τα επιχειρήματα του Κρίτωνα αρχίζει να ανασκευάζει ο Σωκράτης 
(Κεφάλαια 6–8). Δεν μπορεί να προδώσει τις ηθικές αρχές του που υποστήριζε μία 
ολόκληρη ζωή [Πλάτων 1991: 133–135].

4   Ο Κλεόμβροτος από την Αμβρακία είναι ένα από τα πρόσωπα που, όπως αναφέρεται 
από τον Πλάτωνα, απουσίαζε τη στιγμή που ο Σωκράτης ήπιε το κώνειο. Όπως 
αναφέρουν ο Κικέρωνας και ο Αυγουστίνος, επικαλούμενοι ένα ποίημα του Καλλίμαχου, 
ο Κλεόμβροτος, αφού διάβασε τον Φαίδωνα, επηρεασμένος από την ηθική στάση του 
Σωκράτη, αυτοκτόνησε [Warren 2001: 91–106].
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στην αυτοχειρία στην Αρχαία Ελλάδα και αυτοί συνοψίζονται παρακάτω ως 
εξής: ντροπή και όνειδος, θλίψη, απελπισία, απόρριψη, τρέλα, αυτοθυσία, 
απώλεια πολιτικής ισχύος, γήρας, οργή και θυμός. Βλέπουμε πως σε λογο-
τεχνικά κείμενα της αρχαιότητας η αυτοκτονία περιγράφεται ως μέσο που 
επιφέρει την κάθαρση. Το μοτίβο της αυτοκτονίας το χρησιμοποιεί ευρέως η 
Τραγωδία, για να δώσει ένταση στο δραματικό πάθος. Γράφει χαρακτηριστι-
κά ο ερευνητής Κατσούρης: «Στα σωζόμενα έργα των τριών μεγάλων τραγικών 
ο Αισχύλος το εκμεταλλεύεται σε τέσσερα έργα (Προμηθέας Δεσμώτης, Πέρσες, 
Ικέτιδες, Αγαμέμνων), ο Ευριπίδης σε εννέα (Άλκηστη, Ανδρομάχη, Ηρακλής, 
Ιππόλυτος, Φοίνισσες, Ικέτιδες, Ορέστης, Ελένη, Μήδεια) κι ο Σοφοκλής σε 
όλα» [Κατσούρης 1975: 205–206].

2.1.  Τι είναι όμως αυτό που οδηγεί πολλούς ανθρώπους της τέχνης 
στην πράξη της αυτοκτονίας; 

Η ψυχική κατάσταση των αυτοχείρων είναι τέτοια που δεν μπορούν να 
βρουν τον εαυτό τους, η έκφραση αυτής της βαθύτατα διχασμένης φύσης την 
εντοπίζουμε στο (ψευδο) αριστοτελικό Πρόβλημα ΧΧΧ,1 με της εξής διατύ-
πωση: «διαφέρει ο ίδιος ο άνθρωπος από τον εαυτό του» (954b 8) [Αριστοτέ-
λης 1998: 91].

Πρόκειται για λογοτέχνες / ποιητές θεόπνευστους και ίσως είναι το πιο κα-
τάλληλο επίθετο για να περιγράψουμε την ουσία αυτών των ανθρώπων αλλά 
και μας φέρει ευθύς βέβαια στο μυαλό μας την Αριστοτελική ρήση: «Ένθεον 
γαρ η ποίησις» (διότι η ποίηση είναι θεόπνευστη) — (Αριστοτέλης Ρητορική ΙΙΙ, 
1408 b 19). Μπορούμε να πούμε ότι η σύντομη αυτή φράση συνοψίζει όλη την 
βαθύτερη έννοια της ποίησης. Ο Pigeaud στην εισαγωγή του 30ου προβλήματος 
του Αριστοιτέλη γράφει χαρακτηριστικά: «Ο Δημόκριτος και ο Πλάτων είχαν 
υποστηρίξει ότι δεν μπορεί κανείς να είναι καλός ποιητής χωρίς μία θεία πνοή 
που να μπορεί να παραβληθεί με την τρέλα. Η ποίηση προϋποθέτει την έμπνευ-
ση, δηλαδή την κατακυρίευση του ποιητή από μία θεία δύναμη, οποιαδήποτε κι 
αν είναι: μία Μούσα, ο Απόλλων. (…) Το ουσιώδες είναι να καταλάβουμε ότι ο 
προβληματισμός για την ποίηση επιβάλλει να σκεφτόμαστε ένα χάρισμα, κάτι για 
το οποίο το άτομο-ποιητής δεν είναι υπεύθυνο. Ο ποιητής δεν είναι η πηγή αυτού 
που λέει· η πηγή του είναι έξω από αυτόν και ο ίδιος δεν μπορεί να δώσει λόγο 
για τα λεγόμενά του εφόσον δεν είναι παρά ένας κρίκος της μαγνητικής αλυσίδας 
που συνδέει τις Μούσες με τους ακροατές» [Αριστοτέλης 1998: 10–11].

Στο περίφημο προαναφερθέν κείμενο Το 30ο Πρόβλημα που αποδίδεται 
στον Αριστοτέλη βεβαιώνεται κατηγορηματικά: «Όλοι οι άνδρες που διακρί-
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θηκαν στη φιλοσοφία, την πολιτική, την ποίηση ή την τέχνη ήταν έκδηλα μελαγ-
χολικοί. Σε αυτές τις ιδιοσυγκρασίες εισβάλλουν στην ψυχή τους ανεξήγητές 
λύπες» [Αριστοτέλης 1998: 95]. 

Ο Simon Critchley γράφει χαρακτηριστικά για αυτήν την ευφυία που άδοξα 
χάνεται: «Προτού πνιγεί στον Σηκουάνα ο ποιητής Πάουλ Τσέλαν υπογράμμισε 
την παρακάτω αράδα από μια βιογραφία: Μερικές φορές αυτή η ιδιοφυία σκο-
τεινιάζει και βουλιάζει στο πικρό πηγάδι της καρδιάς της» [Critchley 2018: 66].

Ο αυτόχειρ λογοτέχνης και ψυχίατρος Γιώργος Χειμωνάς προσπαθώ-
ντας και αυτός με την σειρά του να εξηγήσει τους λόγους που ωθούν μία 
ψυχή στο χάος της αυτοκτονίας αναφέρει τα εξής συγκλονιστικά λόγια που 
βρίθουν σοφίας: «Τα όντα αυτά (εννοώ και της ελληνικής τραγωδίας, όσο κι 
αν σ’αυτήν παίρνουν μια μορφή λεία και αρμονική) είναι περιπλανώμενα και 
ιπτάμενα που το δράμα τα εκλύει· το δράμα είναι ο αποκλειστικός τους τρόπος 
να ενσωματωθούν στον κόσμο των ανθρώπων. Τα όντα αυτά είναι πράγματι 
καταστροφικά επειδή είναι, προπάντων, αυτοκαταστροφικά — μια και, έτσι ή 
αλλοιώς, δεν αντέχουν στο καθεστώς των ανθρώπινων πραγμάτων. Στο τέλος 
πάντα θα φύγουν, είτε πεθαίνοντας (συνήθως βίαια) είτε και πραγματικά φεύ-
γοντας» [Shakespeare 1988: 7–8].

3. Η αυτοκτονία του Νεοέλληνα συγγραφέα Περικλή Γιαννόπουλου
Άκρως διαφωτιστικά τα όσα αναφέρει η Καθηγήτρια Λίζυ Τσιριμώκου 

για το φαινόμενο της αυτοκτονίας στην Νεοελληνική Λογοτεχνία: «Στη νεό-
τερη ελληνική λογοτεχνία το θέμα επανεισάγεται εμβληματικά με τους μείζονες 
λυρικούς: τον Κάλβο και το γνωστό έργο του Απολογία της Αυτοκτονίας μέσα 
από το οποίο γίνεται θεωρητικός συνήγορος της αυτοκτονίας, και τον Σολωμό 
με την πολλαπλώς πρωτοποριακή Γυναίκα της Ζάκυθος. Μπορεί κανείς να πει 
ότι το θέμα της αυτοχειρίας συνυφαίνεται περισσότερο με την ποιητική και όχι 
τόσο με την πεζογραφική μας παράδοση. Η Πρώτη (ή Παλαιά) Αθηναϊκή Σχο-
λή (1830–1880) υπηρετεί την λεγόμενη πεισιθανάτια (πείθω+θάνατος) ποίηση 
που έλκεται παράφορα από την απαισιοδοξία, την απελπισία, την μελαγχολία, 
από έναν περιρρέον Βερθερισμό. Φαίνεται λοιπόν πως στη νεότερη περί αυτο-
χειρίας ποιητική μας παράδοση ο Κάλβος και ο Σολωμός ανοίγουν μια ιστορία 
και ο Καρυωτάκης την κλείνει» [Τσιριμώκου 2000: 248–249]. 

Ανάμεσα στους αυτόχειρες συγγραφείς της Νεοελληνικής λογοτεχνίας ξε-
χωρίζουμε τον ελληνολάτρη, ιδιόρρυθμο, εκκεντρικά γοητευτικό και εντέλει 
αυτοκαταστροφικό Περικλή Γιαννόπουλο (Πάτρα 1869 — Αθήνα 1910), που 
μόνος του είχε διαλέξει τον τρόπο και τον χρόνο της αυτοκτονίας του γιατί 
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ήθελε να πεθάνει νέος και όμορφος, ήθελε να τον θαυμάζουν και να τον αγα-
πούν χωρίς αυτός να έχει ανάγκη να αγαπά ή να θαυμάζει κανέναν, μία κατά-
σταση που η ψυχανάλυση ονομάζει παθολογικό ναρκισσισμό [Χαρτοκόλλης 
2007: 49].

Σε άρθρο σχετικά με την ζωή του συγγραφέα παρατηρείται σχετικα: «Στην 
εμφάνιση ήταν εντυπωσιακός: ξανθός με γαλανά μάτια, ντύσιμο προσεγμένο, 
ιδιαίτερο. Είχε εμμονή με τον ελληνικό πολιτισμό και τέτοια απέχθεια για την 
ξενομανία που είχε καταλάβει την αθηναϊκή κοινωνία ώστε οι φίλοι του τον 
αποκαλούσαν Ελληνομανή. (…) Το πάθος του για την Ελλάδα και για ό,τι εί-
ναι ελληνικό θα τον απορροφήσει. Ο θάνατός του καταγράφηκε περίπου ως 
θεατρικό δρώμενο, ταιριαστό στην ιδιοσυγκρασία του Περικλή. Φορώντας ένα 
στεφάνι από λουλούδια και ντυμένος στα άσπρα μπήκε στη θάλασσα ιππεύοντας 
ένα άλογο. Όταν έφτασε στο σημείο που το άλογο δεν μπορούσε να συνεχίσει 
βαθύτερα, αυτοπυροβολήθηκε» [Περικλής Γιαννόπουλος, ο «Ελληνομανής»].

Ο Γιαννόπουλος κουβαλούσε την ιδέα του θανάτου μέσα του από πολύ 
νωρίς σαν μία υπόσχεση δικαίωσης ή διεξόδου από το συναίσθημα της αδυ-
ναμίας και του κενού που ένιωθε καθώς προσπαθούσε να πείσει τον εαυτό 
του ότι ήταν καλύτερος από ό,τι μπορούσε να είναι — και καλύτερος για εκεί-
νον σήμαινε μοναδικός, ωραίος και δυνατός σαν αρχαίος Έλληνας θεός. Στις 
08 Απριλίου του 1910, Μεγάλη Πέμπτη πρωί, ο Ίων Δραγούμης λαμβάνει 
ένα γράμμα από τον Γιαννόπουλο που έλεγε τα εξής: «Τι κρίμα να μην Σας 
ιδώ. Φεύγω για Θεσσαλίες. Τι κρίμα!» [Δραγούμης 1985: 122]. Τα λόγια αυτά 
μας θυμίζουν βέβαια τον Πλατωνικό διάλογο Κρίτων και την γνωστή στιχομυ-
θία του Σωκράτη με τον μαθητή του Κρίτωνα [Πλάτων 1991: 145–149]. Από 
τα παραπάνω γίνεται αντιληπτό ότι ο Περικλής Γιαννόπουλος βαθιά επηρε-
ασμένος από την μελέτη των Πλατωνικών διαλόγων γράφει στην τελευταία 
του επιστολή προς τον Ιώνα Δραγούμη την έκφραση: Φεύγω για Θεσσαλί-
ες προμηνύοντας το τέλος που πλησιάζει. Η πόλη Θεσσαλία που χρησιμο-
ποιείται στο γράμμα του Γιαννόπουλου και η πόλη Φθία (που κυριολεκτικά 
είναι η Θεσσαλία) έτσι όπως αναφέρεται στον Πλατωνικό διάλογο Κρίτων 
συμβολίζουν ακριβώς το ίδιο πράγμα: τον επερχόμενο θάνατο και το τέλος 
που δεν φοβόταν ούτε ο Γιαννόπουλος ούτε ο Φιλόσοφος Σωκράτης. Άκρως 
συγκλονιστικά είναι τα παρακάτω λόγια που αποκαλύπτουν την θέση του κα-
ταλάμβανε ο θάνατος στην καρδιά του συγγραφέα: «Τον θάνατον τον έχουμε 
όλοι μέσα μας. Είναι ο καλύτερος μας φίλος. Τουλάχιστον έτσι τον νιώθω. Δεν 
τον φοβάμαι. Εκείνο που φοβάμαι είναι η αρρώστια και τα γηρατειά. Θέλω να 
πεθάνω νέος» [Χαρτοκόλλης 2007: 54].
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Το γεγονός πάντως είναι ότι, πέρα από το φόβο των γηρατειών, ο Γιαν-
νόπουλος έβλεπε με λύπη πως το φιλολογικό του έργο και οι προσπάθειες 
του να περάσει το ιδεολογικό του κήρυγμα στους συμπολίτες του δεν είχαν 
κανένα αντίκρισμα, αντιθέτως ο κοινός κόσμος στρεφόταν εναντίον του ή 
ακόμα χειρότερα τον χλεύαζε. Σε σχετικό άρθρο για τον Γιαννόπουλο ανα-
φέρεται: «Στα δύο τελευταία έργα του, το Νέο Πνεύμα (1906) και η Έκκλησις 
προς το Πανελλήνιον κοινόν (1907) συγκεντρώνεται όλη αυτή η λατρεία του για 
την Ελλάδα, η θλίψη και ο θυμός για την κατάντια της χώρας, η απογοήτευση 
από τις λανθασμένες επιλογές που κάνουν οι Έλληνες. (…) Και η Έκκλησις, που 
ήλπιζε πως θα του εξασφάλιζε τα χρήματα για να εκδώσει την Αρχιτεκτονική 
του, δεν ζητήθηκε καν από τα βιβλιοπωλεία. Η απογοήτευσή του ήταν τόση, 
που δήλωσε πως εγκαταλείπει δια παντός την συγγραφή. Έφυγε μάλιστα για την 
Αίγυπτο και όταν επέστρεψε ήταν ακόμα πιο απόμακρος. Και την παραμονή 
του θανάτου του έκαψε όλο το αδημοσίευτο έργο του, μαζί και την Αρχιτεκτονι-
κή» [Περικλής Γιαννόπουλος, ο «Ελληνομανής»]. 

Ένας άλλος λόγος που τον οδήγησε στην αυτοκτονία υπήρξε ο ατελέσφο-
ρος έρωτας με την ζωγράφο Σοφία Λασκαρίδου. Ο κριτικός της νεοελληνικής 
λογοτεχνίας Γιάννης Χατζίνης τριάντα σχεδόν χρόνια από την αυτοκτονία 
του Γιαννόπουλου δημοσιεύει άρθρο με τον τίτλο «Ένας έρωτας του Περι-
κλή Γιαννόπουλου» [Χατζίνης 1939: 878–910]. Ο Χατζίνης διηγείται πώς 
τον Σεπτέμβριο του 1938 δέχθηκε στο γραφείο του την επίσκεψη της Σοφίας 
Λασκαρίδου η οποία του αποκάλυψε πως την συνέδεε μαζί με τον Περικλή 
Γιαννόπουλο ένας μακροχρόνιος συναισθηματικός δεσμός. Εξέφρασε ακόμη 
την πεποίθηση ότι η αυτοκτονία του είχε ως βαθύτερη αιτία το γεγονός ότι 
εκείνη, παρόλο που τον αγαπούσε παράφορα, αρνήθηκε να τον παντρευτεί. 

Η αυτοκτονία του Γιαννόπουλου, σε αντίθεση με εκείνες των άλλων αν-
θρώπων της νεοελληνικής γραμματείας, δεν φαίνεται να διακινήθηκε από την 
απόγνωση. Ήταν κατά τα φαινόμενα μια υπόθεση εγκεφαλική, ένας αυτοθέ-
λητος φόνος εκ προμελέτης. Η περίπτωση του Γιαννόπουλου μοιάζει πολύ με 
εκείνες των πολιτών της κλασικής αρχαιότητας που ακολουθώντας τις αρχές 
των Στωικών επέλεγαν την ευθανασία όταν έκριναν πια ότι η ζωή τους δεν 
άξιζε πια τον κόπο. Ο Γιαννόπουλος επέλεξε να πεθάνει νέος και όμορφος 
[Χαρτοκόλλης 2003: 71]. 

4. Συμπεράσματα
Και τι θα ήταν άραγε ο δυτικός πολιτισμός αν του στερούσαμε τα έργα που 

ενέπνευσε η ίδια η μελαγχολία; Εξάλλου, δεν είναι η μοναδική αντίφαση της 
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κοινωνίας μας, που αφ’ ενός εξυμνεί τη χαρά της ζωής και αφ’ ετέρου θαυμάζει 
μετά πάθους έργα αυτόχειρων συγγραφέων. Οι μελαγχολικοί, οι καταθλιπτικοί 
και οι απαισιόδοξοι αυτόχειρες είναι η ίδια η συνείδηση της ανθρωπότητας, 
γιατί της υπενθυμίζουν συνεχώς την ευθραυστότητα της, τις αντιφάσεις της 
και το κενό της. Από ένστικτο η κοινωνία γνωρίζει ότι έχουν δίκιο· θαυμάζει 
τον τρόπο που διατυπώνουν την αλήθεια αλλά ταυτόχρονα τους απεχθάνεται, 
γιατί αυτοί είναι η λυδία λίθος των κίβδηλων αξιών της [Minois 2010: 16–17].

Το ζήτημα της αυτοκτονίας εγείρει αμέσως το ακόλουθο ερώτημα: τι είναι 
αυτό που κάνει μια ζωή να έχει ή όχι νόημα; Αν δεν μπορούμε να απαντή-
σουμε στο ερώτημα για το νόημα της ζωής θα ήταν πιο συνετό να αυτοκτο-
νήσουμε; Η απάντηση είναι κατηγορηματικά όχι. Το ζήτημα του νοήματος 
της ζωής είναι ένα σφάλμα που θα έπρεπε απλούστατα να το εγκαταλείψου-
με. Η μεγάλη αποκάλυψη των συνεχών ερωτημάτων μας δεν θα έρθει ποτέ. Η 
μυθολογική σφίγγα δεν θα μας δώσει απαντήσεις σε αιώνια ερωτήματα που 
ταλανίζουν το ανθρώπινο γένος από τότε που εμφανίστηκε στην ζωή. Υπάρ-
χουν καθημερινά όμως γύρω μας μικρά θαύματα, μικρές εστίες φωτιάς που 
ανάβουν μέσα στο σκοτάδι και μας καλούν να νιώσουμε το πολύτιμο δώρο 
της ζωής που μας δίνεται μόνο μία φορά και αυτό δεν πρέπει να το ξεχάσουμε 
ποτέ. Όπως άλλωστε αναφέρει χαρακτηριστικά ο γάλλος φιλόσοφος Jacques 
Derrida (1930–2004) γνωστός και ως θεμελιωτής της αποδόμησης: «είμαστε 
όλοι επιζώντες με αναστολή» [Derrida 2006: 24–25].
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On suicide: the meaning of good death in Ancient Greece and the 
desperate act of suicide in Modern Greek Literature. 

The case of the Suicidal Neohellenic writer Periklis Giannopoulos 
(1869–1910)
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Suicide is examined through the prism of Ancient Greek 
Philosophy and Ancient dramas. The case of the Neo-
Greek writer Pericles Giannopoulos who chose without 
the slightest hesitation the act of suicide as a sign of resist-
ance to submission and the blind decrees of fate is investi-
gated. Suicide was fi nally proven for Periklis Giannopou-
los as well as for all the Neo-Greek writers who commit-
ted suicide as an act of freedom and of shaking off  every 
tyrannical bond and imposed exterminating compro-
mise. The fate of all those who committed suicide as the 
writer Kiki Dimoula rightly observes: It is called the fate 
of the exception, of the rare [Dimoula 2022: 69]. These 
are charismatic personalities with high intelligence and 
sensitivity who were born with divine right Jure Divino 
and not even time itself can destroy them. 

Keywords: suicide, classical Greece, modern Greek lit-
erature, pessimism, despair, insanity, genius
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Η εργασία μελετά τη σημασιολογική διαφορά λεκτι-
κών τύπων με τη βοήθεια των σωμάτων κειμένων 
του Thesaurus Linguae Graecae (TLG) και τη διδακτι-
κή τους εφαρμογή στο πλαίσιο του Κριτικού Γραμμα-
τισμού. Ο ουσιώδης συσχετισμός των ευρημάτων στην 
κλασσική, βυζαντινή και μεσαιωνική εποχή με τη νε-
οελληνική, επιβεβαιώνουν την ερευνητική υπόθεση 
ότι η διδασκαλία της γλώσσας θα γινόταν πιο παραγω-
γική εάν εμπλουτιζόταν με σώματα κειμένων.

Λέξεις-κλειδιά: σημασιολογική αλλαγή, πολιτική φιλο-
σοφία, σώματα κειμένων, Κριτικός Γραμματισμός

1. Εισαγωγή
Στο πλαίσιο της έρευνας για τη συνέχεια ή την ασυνέχεια της ελληνικής 

γλώσσας από το απώτερο χθες στο σήμερα, τα σώματα και υποσώματα κει-
μένων του Thesaurus Linguae Graecae (TLG) στάθηκαν πολύτιμες πηγές 
στην προσπάθεια ιχνηλάτησης σημασιολογικών μεταβολών στα λήμματα 
«πολιτεία», «αρετή», «αγαθός» και «αγαθόν» στην πλατωνική και αριστο-
τελική φιλοσοφία, στην ψέλεια θεολογική προσέγγιση (θύραθεν φιλοσοφία) 
και στο λεξικό του Πατριάρχη Φώτιου, ενώ αναδείχθηκε η σημασιολογι-
κή τους μεταβολή μέσα από τη σύγκρισή τους με το Λεξικό της μεσαιωνι-
κής δημώδους του Εμμανουήλ Κριαρά και της νέας ελληνικής στο Λεξικό 
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του Μανώλη Τριανταφυλλίδη. Η ερευνητική αυτή εργασία εφαρμόστηκε 
ως διδακτική πρακτική στην τελευταία τάξη της Δευτεροβάθμιας Εκπαίδευ-
σης με τη βοήθεια της σύγχρονης παιδαγωγικής τεχνικής της ανεστραμμέ-
νης τάξης (Flipped classroom). Οι μαθητές σε ρόλο ερευνητή με τη σειρά 
τους αναζήτησαν τα συγκεκριμένα λήμματα και τα σύγκριναν σημασιολογικά 
στον άξονα του χρόνου. 

2. Η έννοια της γλωσσικής μεταβολής
Οι γλωσσικές μεταβολές αποτελούν ένα παγκόσμιο φαινόμενο με αδιάλει-

πτη συνέχεια που τόσο στον άξονα του χρόνου όσο και στον άξονα του τόπου 
συμβαίνουν σε πολλά σημεία του γλωσσικού συστήματος, πράγμα το οποίο 
και σηματοδοτεί κατά το μάλλον ή ήττον την αναδόμηση της γλώσσας στη δι-
άρκεια της ιστορικής της διαδρομής.

Στην περίπτωση της ελληνικής γλώσσας που έχει διάρκεια ζωής 40 αιώ-
νων φυσικοποιούνται οι μεταβολές της στη ροή του χρόνου, στους φθόγγους 
της ως τρόπου προφοράς της, σημασιολογικά στα σημαίνοντά της, στη μορ-
φολογία ως προς τη γραμματική της δομή αλλά και στις γραμματικές σημασί-
ες της. Σημαντικές αλλαγές έχει υποστεί στη συντακτική της δομή και στο λε-
ξιλόγιο, αφού νέες εκφραστικές δηλωτικές ανάγκες αναφύονται σε καθημε-
ρινό επίπεδο. Όλες αυτές οι μεταβολές, όμως, δεν στάθηκαν ικανές να αλ-
λοιώσουν τη δομική φυσιογνωμία της ελληνικής γλώσσας σε τέτοιο βαθμό 
που να μην διακόπτουν την ιστορική της συνέχεια. Σύμφωνα με τον Tonnet 
[1995: 185] και τον Μπαμπινιώτη [2000: 11–12, 78–79] η ελληνική γλώσ-
σα έχει υποστεί γλωσσικές μεταβολές σε όλα τα επίπεδα ανάλυσης λόγου, 
στη μορφολογία, στη φωνητική-φωνολογία, στη σύνταξη, στο λεξιλόγιο, γε-
γονός που επηρεάζει και τη γραφή στο μετευκλείδιο αλφάβητο που χρησιμο-
ποιείται αυτούσιο μέχρι σήμερα. Όλα τα επίπεδα γλωσσικής αλλαγής δεν με-
ταβάλλονται με τον ίδιο ρυθμό. Το λεξιλόγιο υφίσταται ταχύτερη μεταβολή 
από τη γραμματική.

Οι μεταβολές, όμως, της γλώσσας δεν προδίδουν την απονέκρωσή της, 
γιατί εξακολουθούν να αποτελούν επαρκή συστήματα επικοινωνίας παρά 
τις διαφοροποιήσεις στη μορφή ή στην προφορά, γι’ αυτό και πρέπει να αντι-
μετωπίζονται ως κάτι το αναπόφευκτο και το φυσικό. Σύμφωνα με τους 
[Χαραλαμπόπουλος, Χατζησαββίδη 1997] για τα γλωσσικά λάθη ευθύνο-
νται οι ομιλητές / χρήστες μιας γλώσσας παρά η ίδια η γλώσσα, που δεν με-
ταβάλλεται από μόνη της. Επισημαίνουν ότι ο χαρακτηρισμός μιας λέξης 
ως «καλής» ή «κακής» εξαρτάται από τη γνώση της πλειοψηφίας των με-
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λών της γλωσσικής κοινότητας. Στο σημείο αυτό δικαιώνεται η απόφανση 
του ποιητή Οράτιου “usus est norma loquendi”. Ο Labov (στο [Γούτσος, 
Φραγκάκη 2015]) αναφέρει ότι η γλωσσική αλλαγή συναντάει μία γενικευ-
μένη αρνητική αντίδραση που φθάνει μέχρι τους Νεογραμματικούς, γι’ αυτό 
και η σύγχρονη γλωσσολογία τηρεί ουδέτερη, αν όχι θετική, στάση που εί-
ναι απότοκος της ακούσιας γλωσσικής εξέλιξης, συνέπεια των διεπιδράσεων 
μεταξύ των ομιλητών, καθώς προσαρμόζουν τις επικοινωνιακές στρατηγικές 
τους ο ένας στον άλλο και στις νέες ανάγκες επικοινωνίας 

3. Θεωρητικό πλαίσιο
Σύμφωνα με τον Saussure [1979] η σημασιολογική μεταβολή είναι θεμιτή 

και αναμενόμενη ορίζοντας το αυθαίρετο του γλωσσικού σημείου με το ση-
μαίνον, μια ακολουθία γραμμάτων και φθόγγων, και με το σημαινόμενο, 
μια έννοια. Ο Fairclough [1992] θεωρεί ότι η γλώσσα μεταδίδεται ασυνε-
χώς, μια και τα παιδιά δεν κληρονομούν από τους γονείς τους μια πλήρως 
διαμορφωμένη γραμματική αλλά τη δημιουργούν από μόνα τους με βάση 
τα εισερχόμενα γλωσσικά δεδομένα και με τη βοήθεια μιας εσωτερικής κα-
θολικής γραμματικής και των εγγενών μηχανισμών της. Ο Meillet πρότει-
νε τρεις κατηγορίες αιτιών, τις γλωσσικές, τις ιστορικές και τις κοινωνικές, 
ενώ ο Ullmann πρόσθεσε τις ψυχολογικές. Η γραμματικοποίηση εντάσσεται 
στα ενδογλωσσικά αίτια της γλωσσικής μεταβολής. Στα κοινωνικά αίτια απο-
δίδεται η σταδιακή απόκτηση μιας νέας σημασίας εξαιτίας της εκτενούς χρή-
σης της από μία συγκεκριμένη κοινωνική ομάδα ή η διεύρυνση χρήσης μιας 
λέξης από μία ομάδα με συγκεκριμένη σημασία, και η ένταξή της στην κοινή 
[Καραντζόλα, Φλιάτουρας 2009].

Τα σώματα κειμένων μοιάζουν με μία σύγχρονη βιβλιοθήκη ηλεκτρονι-
κών κειμένων με σκοπό τη γλωσσολογική έρευνα. Ένα υποσύνολο του σώ-
ματος κειμένων ονομάζεται υποσώμα κειμένων (subcorpus) και αποτελεί είτε 
ένα μόνιμο στοιχείο ενός σύνθετου σώματος κειμένων, είτε προκύπτει δυνα-
μικά από την επιλογή του ερευνητή από ένα σώμα κειμένων για τις ανάγκες 
μιας συγκεκριμένης ανάλυσης, όπως ενός υποσώματος προφορικού λόγου 
γλωσσικής ποικιλίας. Η προστιθέμενη αξία των σωμάτων κειμένων βρίσκε-
ται στη δυνατότητα αποθήκευσης και επεξεργασίας τους μέσω ηλεκτρονικών 
υπολογιστών. Για τον λόγο αυτόν, όπως τονίζει ο Sinclair (στο: [Κουτσογι-
άννης 2004]) το σώμα κειμένων πρέπει να είναι κατάλληλο για ηλεκτρονική 
χρήση και ειδικά κωδικοποιημένο για τυποποιημένες και ομοιογενείς εργασί-
ες ανάκτησης γλωσσικών πληροφοριών. Η αποθήκευση του γλωσσικού υλι-
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κού των σωμάτων κειμένων σε ψηφιακή μορφή επιτρέπει επίσης τον χειρισμό 
του με πολλούς διαφορετικούς τρόπους. Έτσι, υπάρχει δυνατότητα για λημ-
ματοποίηση, επισημείωση, συντακτικό σχολιασμό, για αυτόματη στατιστι-
κή επεξεργασία των δεδομένων, αλλά και επεξεργασία τους με τις μεθόδους 
της υπολογιστικής γλωσσολογίας. Η δυνατότητα για αποθήκευση μεγάλου 
όγκου δεδομένων καθιστά δυνατή την ποσοτική ανάλυση της γλώσσας λόγω 
της ποικιλίας και του εύρους του γλωσσικού υλικού που περιλαμβάνεται 
στα σώματα κειμένων.

4. Στόχοι και αναγκαιότητα της έρευνας
Ένας από τους βασικούς στόχους της εν λόγω έρευνας αφορά στην ανά-

δειξη της ελληνικής γλώσσας ως ενιαίας. Τι σήμαιναν οι λεκτικοί τύποι πο-
λιτεία, ἀρετή, αγαθός και ἀγαθόν, στο απώτερο παρελθόν στην πλατωνική 
και αριστοτελική φιλοσοφία; Ποια η σημασία της ίδιας λέξης στα βυζαντινά 
κείμενα και ποια η απόκλισή της στο σήμερα;

Ένας δεύτερος εξίσου σημαντικός στόχος αφορά στη διδασκαλία της ελ-
ληνικής γλώσσας και στην άρση της διχοτόμησής της σε αρχαία και νέα ελ-
ληνικά, με τα πρώτα να φαντάζουν παρωχημένη και αποστεωμένη γνώση 
και τα δεύτερα να μελετώνται αποκομμένα από την ιστορικότητά τους. Αυτό 
το χάσμα στη διδακτική πράξη της ελληνοφωνίας μας διαιωνίζει δυνάμει 
το γλωσσικό διχασμό και συνάμα απομακρύνει τον μαθητή από την γλωσσι-
κή επίγνωση και ιστορική συνειδητότητά του [Jeismann 1988]. Ένας τρίτος 
στόχος που θα μπορούσε να χαρακτηρισθεί και ως αυτοεκπληρούμενη προ-
φητεία της εκπονήτριας της έρευνας αυτής, είναι η συμβολή της στην ανά-
πτυξη της πολιτειότητας του μαθητή με τη βοήθεια της κριτικής προσέγγισης 
της γλώσσας. Η διερεύνηση των συγκεκριμένων λεκτικών τύπων στα σώ-
ματα κειμένων της πολιτικής φιλοσοφίας της κλασσικής αρχαιότητας αλλά 
και της ύστερης βυζαντινής κειμενογραφίας που αφορούν τον πολιτικά ενά-
ρετο και δίκαιο βίο του πολίτη, που ξέρει να άρχει και να άρχεται, στοχεύει 
μέσα από τη σύγκριση του χθες με το σήμερα και τη σημασιολογική τους 
εξέλιξη να αναδείξει το ειδικό φιλοσοφικό βάρος των σημαινομένων τους 
στη διαχρονία τους, να ευαισθητοποιήσει τους εφήβους γύρω από την αξία 
της δημοκρατούμενης και ευνομούμενης πολιτείας ως «κτήμα ες αεί» κατά 
τον Θουκυδίδη, εξαίροντας τον ρόλο του ενεργού μαθητή-πολίτη σε πρώ-
το χρόνο στη μικρογραφία της κοινωνίας που είναι το σχολικό περιβάλλον 
και σε δεύτερο στην ίδια την πολιτεία στην οποία ζει και κινείται. Η συ-
γκριτική αναδίφηση στην ελληνική γλώσσα μέσα από τα σώματα κειμένων 
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της κλασσικής και βυζαντινής περιόδου δεν πρέπει να περιορίζεται στη σχο-
λειοποίηση της γνώσης, αλλά στην επικαιροποίηση των αρχαίων ελληνικών 
μέσα από την περιήγηση του μαθητή σε ανοιχτά περιβάλλοντα μάθησης.

5. Μεθοδολογία
Το μεθοδολογικό πλαίσιο της εν λόγω έρευνας στηρίζεται στη γλωσσική 

ανάλυση σε σώματα κειμένων (corpus-based) και συγκεκριμένα στα σώματα 
κειμένων του Thesaurus Linguae Graecae (TLG). Η μέθοδος αυτή της γλωσ-
σικής ανάλυσης με σώματα κειμένων (corpus linguistics) αν και εμφανίστηκε 
στη δεκαετία του 1980 [Baker 2006] ανάγεται στην εποχή του δομισμού. 
Ο δομισμός ή δομολειτουργισμός είναι θεωρία των αρχών του 20ού αιώ-
να, της οποίας θεμελιωτής υπήρξε ο γλωσσολόγος Ferdinand de Saussure 
[1979], ο οποίος ανέδειξε το «αυθαίρετο του γλωσσικού σημείου», σύμφω-
να με το οποίο η γλώσσα δεν αντιγράφει την πραγματικότητα αλλά είναι 
αυθαίρετη, καθώς δεν υφίσταται αιτιώδης σύνδεση ανάμεσα στο σημαίνον 
(τη λέξη που περιγράφει και καταδεικνύει ένα αντικείμενο) και το σημαι-
νόμενο (το αντικείμενο). Έτσι, το γλωσσικό σημείο δεν ενώνει ένα όνομα 
με ένα αντικείμενο, αλλά μια ιδέα του πράγματος με μια ακουστική εικόνα. 
Ο Saussure θεώρησε ότι «πριν από τη γλωσσοποίηση δεν υπάρχουν προπα-
ρασκευασμένες ιδέες» ενώ η γλώσσα επιβάλλεται αυθαίρετα και μεταδίδεται 
αυτούσια μέσα στην κοινωνία.

Με βάση αυτή την προσέγγιση η παρούσα έρευνα έχει ως αφετηρία 
της τη θεωρία της γλωσσικής μεταβολής και αφορά στη διερεύνηση της ση-
μασιολογικής διαφοράς των λεκτικών τύπων πολιτεία, ἀρετή και ἀγαθόν 
και στις σημασιολογικές τους συγκλίσεις ή αποκλίσεις με τη βοήθεια των σω-
μάτων κειμένων του Thesaurus Linguae Graecae (TLG) μέσα από:

α) την πολιτική φιλοσοφία του Πλάτωνα, στον Πρωταγόρα (περίοδος 
της νεότητας 400–387 π.Χ.) και στην Πολιτεία (περίοδος ωριμότητας 386 
π.Χ.–367 π.Χ.),

β) την πολιτική φιλοσοφία του Αριστοτέλη, στα Ἠθικά Νικομάχεια 
και στα Πολιτικά (τρίτη περίοδος της φιλοσοφικής του δραστηριότητας 335–
323 π.Χ.),

γ) το πεδίο των βυζαντινών θεωρητικών μετασχηματισμών και αντιπαρα-
θέσεων μεταξύ αριστοτελικής και πλατωνικής παράδοσης στη νεοπλατωνική 
φιλοσοφία του Μιχαήλ Ψελλού (1018–1096 μ.Χ.) αλλά και στη λεξικογρα-
φία του Πατριάρχη Φώτιου (820–891 μ.Χ.), εκφραστών μιας πρώιμης Ελλη-
νικής Αναγέννησης, της θύραθεν φιλολογίας για τη δημιουργία στενότερων 
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σχέσεων μεταξύ φιλοσοφίας και θεολογίας στο πλαίσιο της κλασσικής παι-
δείας στο Βυζάντιο.

δ) το Λεξικό της Μεσαιωνικής Δημώδους Ελληνικής του Εμμανουήλ Κρι-
αρά και το Λεξικό της Νεοελληνικής Γλώσσας του Μανώλη Τριανταφυλλίδη.

Η επιλογή των συγκεκριμένων κειμένων της αρχαίας ελληνικής γραμμα-
τείας έγινε δειγματοληπτικά με γνώμονα την πολιτική φιλοσοφία των Πλά-
τωνα, Αριστοτέλη και Μιχαήλ Ψελλού και της διδασκαλίας των παραπάνω 
συγγραμμάτων των δύο πρώτων ως διδακτέας και εξεταστέας ύλης σύμφω-
να με το Αναλυτικό Πρόγραμμα Σπουδών στη σχολική τάξη και συγκεκρι-
μένα στη Γ΄ Λυκείου, Ανθρωπιστικών Σπουδών. Η νεοπλατωνική φιλοσοφία 
του Μιχαήλ Ψελλού και η συμπληρωματική αναδίφηση των λεκτικών τύπων 
στη λεξικογραφία του Πατριάρχη Φώτιου, αν και δεν αποτελούν διδακτέα 
και εξεταστέα ύλη στη δευτεροβάθμια εκπαίδευση στην Ελλάδα, φέρουν 
το δικό τους ρόλο στην έρευνα αυτή, γιατί αποτελούν βυζαντινά κείμενα, 
αδιάψευστους μάρτυρες της ιστορικής συνέχειας τόσο της γλώσσας εν είδει 
λεκτικών τύπων όσο και της φιλοσοφικής σκέψης που αυτοί προδίδουν. Επι-
πρόσθετα, επελέγη ο Θησαυρός της Ελληνικής Γλώσσας (Thesaurus Linguae 
Graecae — TLG) γιατί παρέχει τη δυνατότητα πρόσβασης σε ένα corpus, 
μια βάση πλήρους κειμένου που περιλαμβάνει όλα τα σωζόμενα αρχαία κεί-
μενα από τον 8ο αι. π.Χ. μέχρι και το 600 μ.Χ., αλλά και ιστοριογραφικά 
και λεξικογραφικά κείμενα, καθώς και κείμενα σχολιαστών της περιόδου 
600 μ.Χ. έως 1453 μ.Χ. με στόχο την επιτελεστικότητα της ανίχνευσης 
της λεξικής και σημασιολογικής μεταβολής των συγκεκριμένων επιλεγ-
μένων λεκτικών τύπων και της φιλοσοφικής σημασίας που αυτοί φέρουν 
από τον 5ο και 4ο αι. π.Χ., περιόδους φιλοσοφικής δημιουργίας του Πλά-
τωνα και του Αριστοτέλη έως τον 9ο και 11ο αι. μ.Χ., της δράσης του Πα-
τριάρχη Φώτιου και της πολιτικής φιλοσοφίας του Μιχαήλ Ψελλού, αντί-
στοιχα. Επιπλέον, χρησιμοποιήθηκε το Λεξικό της Μεσαιωνικής δημώδους 
ελληνικής του Κριαρά — πλήν του λήμματος «πολιτεία» — και το Λεξικό 
της Νέας ελληνικής του Τριανταφυλλίδη, όπως αυτά βρίσκονται στο TLG, 
για την ιστορική και σημασιολογική γλωσσική συνέχεια της ελληνικής.

Συγκεκριμένα απαντήθηκαν τα ακόλουθα ερωτήματα: 
1. Υφίστανται σημαντικές λεξιλογικές και σημασιολογικές διαφορές 

στο επίπεδο των συνάψεων και του προκατασκευασμένου λόγου ανάμεσα 
στο λεξιλόγιο των πλατωνικών και αριστοτελικών φιλοσοφικών συγγραμμά-
των και της βυζαντινής περιόδου στη λεξικογραφία του Φώτιου και του νεο-
πλατωνιστή Μιχαήλ Ψελλού;
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2. Ποια φιλοσοφική σκέψη διέπει τα συγκεκριμένα λήμματα στις 
δύο διαφορετικές περιόδους και ποια η σημασιολογική τους εξέλιξη μέχρι 
σήμερα;

3. Πώς τα σώματα κειμένων θα βοηθήσουν τους σύγχρονους μαθητές 
να κατανοήσουν ότι η γλωσσική μεταβολή της ελληνικής γλώσσας είναι μέ-
ρος της φυσικής της εξέλιξης αίροντας την αρνητική στάση τους απέναντι 
στην αρχαία ελληνική και στον χαρακτηρισμό της ως «ταριχευμένης» γλώσ-
σας;

6. Τα αποτελέσματα της έρευνας
6.1. Το λήμμα «πολιτεία»
Σύμφωνα με τον Düring [2006] η πολιτεία, όπως ο Αριστοτέλης την προσ-

διορίζει, είναι μία πολιτεία πραγματοποιήσιμη, διάφορη προς την ιδεατή πο-
λιτεία, αλλά πολύ κοντά σε αυτήν. Ο Αριστοτέλης αναζητώντας το ιδανικό 
πολίτευμα ξεκινά από τα υπάρχοντα πολιτεύματα της εποχής του. Ιδανικό 
πολίτευμα, ορθό κατά την πολιτική του θεωρία, είναι αυτό που ανταποκρί-
νεται στο ποιοτικό κριτήριο, αυτό που επιδιώκει το κοινό συμφέρον, την ευ-
δαιμονία του συνόλου των πολιτών, ανεξάρτητα από τον αριθμό αυτών 
που ασκούν την εξουσία και το όνομα του πολιτεύματος. Αντίθετα ο Πλά-
τωνας έχει ορίσει προγενέστερα του μαθητή του Αριστοτέλη την ιδανική 
πολιτεία του ως το άριστο των πολιτευμάτων. Εξετάζοντας τα φαύλα, κατά 
τον ίδιο πολιτεύματα επισημαίνει ότι η αρετή και η δικαιοσύνη μειώνονται 
στο καθένα από αυτά για χάρη του ατομικού συμφέροντος. Η ιδεώδης πολι-
τεία του Πλάτωνα θα πρέπει να κυβερνάται από τους φιλοσόφους βασιλείς 
που θα επιδιώκουν τη διασφάλιση της δικαιοσύνης σε ολόκληρη την πόλη-
κράτος. Στο πολίτευμα αυτό τίθεται η προϋπόθεση ή οι βασιλείς να γίνουν 
φιλόσοφοι ή οι φιλόσοφοι βασιλείς. Η παίδευσή τους στη θέαση του αγαθού 
απεικάζεται με την αλληγορία του σπηλαίου.

Η κοινή τους αντίληψη για την ιδανική πολιτεία αφορά στον βασικό σκο-
πό της που είναι η παιδεία, η μέριμνα για την ηθικοποίηση στον Πλάτωνα 
και η αγωγή για την αρετή στον Αριστοτέλη. Στη σύγχρονη εποχή θα μπο-
ρούσαμε να αντιστοιχήσουμε στη λέξη πολιτεία τη συνταγματική δημοκρα-
τία σε αντιπαραβολή με την αχαλίνωτη δημοκρατία, την οχλοκρατία ως φαύ-
λο πολίτευμα, όπως απαντάται και στους δύο φιλοσόφους. Έχει απωλέσει 
τη θεολογική της διάσταση κι έχει περιορισθεί στις έννοιες της πολιτειακής 
διακυβέρνησης, στην πολιτειότητα ως συμμετοχικότητα στα κοινά και στην 
άσκηση της πολιτικής εξουσίας μέσα από τους θεσμούς της.
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6.2. Το λήμμα «αρετή»
Η σημασιολογική διαδρομή του λεξικού τύπου «αρετή» από τους κλασ-

σικούς χρόνους μέχρι και σήμερα, όπως αυτό διερευνήθηκε στα σώματα 
κειμένων του TLG, από την ιδεώδη πολιτεία του Πλάτωνα και την επίτευξη 
της κατάκτησης της Ιδέας του Αγαθού στον κόσμο της Διάνοιας και της Νόη-
σης ως της μόνης αλήθειας και γνώσης στο έργο της διακυβέρνησης της πολι-
τείας, «οδηγηθήκαμε» στην αριστοτελική ερμηνεία της αρετής ως δοκιμασίας 
του καθημερινού βίου για την κατάκτηση της ηθικής και πολιτικής αρετής, 
για να αποκτήσει εσχατολογικό και θεολογικό περιεχόμενο στους επιταφίους 
λόγους του Μιχαήλ Ψελλού και την ηθική διάσταση της χρηστότητας στη λε-
ξικογραφία του Φώτιου. Την ίδια έννοια θα φέρει και στη μεσαιωνική γλώσ-
σα. Η σημερινή σημασία της λέξης αφορά στην ηθική διάπλαση του εαυτού 
ως προτέρημα με το χριστιανικό ένδυμα της ανθρωπιάς και του ψυχικού χα-
ρίσματος, όπως αυτό διαφαίνεται μέσα από το λεξικό της ΝΕ του Μανώλη 
Τριανταφυλλίδη.

6.3. Τα λήμματα «αγαθός» και «αγαθόν»
Σύμφωνα με τα Σώματα Κειμένων και το Λεξικό του TLG η σημασι-

ολογική διαδρομή του λήμματος «αγαθός» από την κλασσική αρχαιότητα 
στη σύγχρονη εποχή με σταθμούς στη βυζαντινή και μεσαιωνική χρήση 
του λόγου, παρουσιάζει γλωσσική ποικιλία. Ο αγαθός, ο άριστος στη γνώμη 
και στις πράξεις σε μια ιδεώδη πλατωνική πολιτεία, έχει το χρέος να πραγ-
ματώσει την αγαθότητά του μεταλαμπαδεύοντάς την στους απαίδευτους αν-
θρώπους του κόσμου των αισθητών πραγμάτων. Αντίθετα, στον Αριστοτέλη 
το αγαθό είναι το άριστο, η ανώτερη αξία των όντων, το τέλος, που προκύπτει 
από τη μεσότητα. Στον Φώτιο και στον Ψελλό αποκτά θεολογική και ηθική 
υπόσταση σε μία μανιχαϊκή αντίληψη της αντίρροπης πάλης καλού με κακό, 
που όμως κρίνεται αναγκαία για να υπάρχει η προαίρεση και η ελεύθερη βού-
ληση του ανθρώπου προκειμένου να οδηγηθεί στη θέωσή του. Το μέγιστο 
αγαθό αποτελεί ο Θεός και ο άνθρωπος η κατ’ εικόνα και καθ’ ομοίωσίν του. 
Τέλος, στο Μεσαίωνα η λέξη συνεχίζει να φέρει το ένδυμα της ηθικής άθλη-
σης στον στίβο της ζωής ενώ στη νέα ελληνική παίρνει και νέο περιεχόμενο, 
εντελώς αντίθετο με την ακριβή σημασία του τους προηγούμενους αιώνες, 
την έννοια του αφελούς ανθρώπου, του ανόητου, του λιγότερου έξυπνου, 
άρα και ευεξαπάτητου.

Το ερώτημα για το αν η γλωσσική αλλαγή μπορεί να ερμηνευθεί στο πλαί-
σιο μιας μονιστικής ή πλουραλιστικής ερμηνείας είναι περισσότερο επίκαιρο 
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από ποτέ στη σύγχρονη εποχή της υπερ- και υπο- πληροφόρησης. Τις τελευ-
ταίες δεκαετίες η διχοτομία, εσωτερικοί ή εξωτερικοί παράγοντες, είναι εκείνοι 
που επενεργούν στις γλωσσικές αλλαγές, έχει αμφισβητηθεί [Romain 1982, 
Dorian 1993, Καραντζόλα, Φλιάτουρας 2009]. Θεωρείται δύσκολο να γίνει 
σαφής διάκριση ανάμεσα σε εξωτερικούς, εσωτερικούς και εξω-γλωσσικούς 
παράγοντες ως προς τα αποτελέσματα της γλωσσικής αλλαγής, ενώ στο ση-
μασιολογικό πεδίο, σύμφωνα με τους Farrar & Jones [2002: 3–4], παρουσιά-
ζονται σαν να αλληλοαποκλείονται. Αυτή η παραδοσιακού τύπου διχοτομία 
φαντάζει μονόπλευρη και μονολιθική, ενώ η πλουραλιστική προσέγγιση στην 
ερμηνεία της αλλαγής δείχνει να είναι πιο ρεαλιστική. Η πολλαπλή αιτιό-
τητα συνδέεται δυνητικά με τη συχνή αλληλεπίδραση τόσο των εσωτερικών 
όσο και των εξωτερικών παραγόντων. Ο ρόλος των τελευταίων χρήζει επι-
στημονικής επανεξέτασης προκειμένου να ανιχνευθούν όχι μόνο ο τρόπος 
διεπίδρασης με άλλους παράγοντες αλλά και αναζήτησης ενός ενοποιητι-
κού πλαισίου αναζήτησης της γλωσσικής διεπίδρασης και διασύνδεσής τους 
με τη γλωσσική αλλαγή. Αυτή η υπόθεση μπορεί να δοκιμασθεί πειραματικά 
μέσα από τη συγκέντρωση διαγλωσσικών δεδομένων για την ιστορική εξέ-
λιξη λεκτικών τύπων, καθώς και για την εμφάνιση διαφορετικών σημασιών 
σε μια πραγματολογική και τυπολογική συγκριτική ανάλυση.

Η συγκεκριμένη έρευνα απέδειξε ότι αν και πολλές γλωσσικές μεταβολές 
οφείλονται στη ρύθμιση που δεν είναι πάντοτε ρητή, οι γλωσσικές ρυθμί-
σεις δεν επιβάλλονται, γιατί κάποιος επίσημος φορέας το έχει αποφασίσει, 
αλλά λαμβάνουν χώρα με τη μίμηση και παραλλάσσει σύμφωνα με το κοι-
νό γλωσσικό αίσθημα. Παρόλ’ αυτά οι προκλήσεις σε γλωσσικό επίπεδο 
υπερβαίνουν την τήρηση των γραμματικών κανόνων, που είναι απαραίτητοι 
για την ικανοποιητική συνεννόηση των μελών μιας γλωσσικής κοινότητας. 
Σύμφωνα με τον Charles Bolly «οι γλώσσες για να λειτουργήσουν αποτε-
λεσματικά ως συστήματα επικοινωνίας σε συγχρονικό επίπεδο χρειάζονται 
να μην μεταβάλλονται. Έτσι προκύπτουν οι γλωσσικές ρυθμίσεις που άλλοτε 
αποδοκιμάζουν και άλλοτε υιοθετούν τις μεταβολές της γλώσσας» [Γούτσος, 
Κουτσουλέλου-Μίχου 2009].

7. Εφαρμογές Κριτικού Γραμματισμού
7.1. Διδακτικός προσανατολισμός στα σώματα κειμένων
Η δυνατότητα χρήσης αυθεντικού υλικού έδωσε πρόσφορο έδαφος στη θε-

ωρία και στην πρακτική της γλωσσικής διδασκαλίας. Σύμφωνα με τους [Γού-
τσος, Κουτσουλέλου-Μίχου 2009] τα πλεονεκτήματα της χρήσης αυθεντικού 
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και όχι επινοημένου γλωσσικού υλικού είναι γενικώς αποδεκτά από τη δι-
δακτική κοινότητα, η οποία εμπλουτίζει τη διδακτική πρακτική με ποικιλία 
κειμένων που φέρουν πολλές πληροφορίες σχετικές με το καταστασιακό πε-
ριβάλλον της δημιουργίας και της χρήσης τους. Η αυθεντικότητά τους προ-
σελκύει το ενδιαφέρον των μαθητών, καθώς μαθαίνουν τη γλώσσα μέσα στις 
πραγματικές συνθήκες χρήσης της και σε αυθεντικά κειμενικά είδη, τα οποία 
χάρη στην τεχνολογία μπορούν να μεταδίδονται εμπλουτισμένα με εικόνα 
και ήχο. Η χρήση αυθεντικών κειμένων βρίσκεται στον πυρήνα της προσέγ-
γισης στη γλωσσική διδασκαλία που αναπτύχθηκε από τον Tim Johns [1991] 
και έγινε γνωστή ως κατευθυνόμενη από τα δεδομένα μάθηση (data-driven 
learning). Στη μεθοδολογία αυτή χρησιμοποιείται επαγωγική και παραγωγική 
προσέγγιση του υλικού είτε προχωρώντας από τη βάση στην κορυφή, ο διδα-
σκόμενος ερευνά ένα λήμμα και οδηγείται σε συγκεκριμένα συμπεράσματα 
σχετικά με τη σημασία και τη λειτουργία του, είτε με παραγωγικές δραστηρι-
ότητες επιβεβαιώνει αρχικές υποθέσεις-ερωτήματα που απασχολούν τον ίδιο, 
τίθενται από τον δάσκαλο ή από την έρευνα της συγκεκριμένης γλώσσας. 
Σύμφωνα με τον Johns, η παραδοχή της κατευθυνόμενης από τα δεδομέ-
να μάθησης είναι ότι «η αποτελεσματική μάθηση της γλώσσας είναι η ίδια 
μια μορφή γλωσσολογικής έρευνας» και ότι ο συμφραστικός πίνακας απο-
τελεί ένα μοναδικό εργαλείο για την καλλιέργεια επαγωγικών στρατηγικών 
μάθησης, όπως η διάκριση ομοιοτήτων και διαφορών και ο σχηματισμός 
και ο έλεγχος υποθέσεων [Γούτσος, Κουτσουλέλου-Μίχου 2009].

Τα ηλεκτρονικά γλωσσικά περιβάλλοντα, όπως είναι τα λεξικά και τα σώ-
ματα κειμένων, είναι δυνατόν να συνεισφέρουν προς μια διαφορετική διδακτι-
κή κατεύθυνση, ως εναλλακτικοί δρόμοι για τη γλωσσική διδασκαλία [Κου-
τσογιάννης 2002]. Σημαντικό δεν είναι ότι διατίθεται πλούσιο και αξιόπιστο 
γλωσσικό υλικό, αλλά ότι η γνώση μπορεί να προκύψει από την προσωπική 
έρευνα και αναζήτηση των διδασκόντων και διδασκομένων σε μία ευέλικτη 
μορφή γλωσσικής διδασκαλίας με αρθρωτό χαρακτήρα και πλήρως προσαρ-
μοσμένης στο Αναλυτικό Πρόγραμμα Σπουδών.

7.2. Το μοντέλο της Ανεστραμμένης Τάξης
Στο πλαίσιο του Κριτικού Γραμματισμού [Κανδρούδη, Μπράτιτσης 2013] 

η αξιοποίηση των σωμάτων κειμένων και της λεξικογραφίας του Thesaurus 
Linguae Graecae με τη βοήθεια της ανεστραμμένης τάξης (Flipped Classroom) 
ανάγεται σε νέα εκπαιδευτική μέθοδο προσέγγισης γλώσσας και ιδιαίτερα 
της εφαρμογής της στη διδασκαλία της αρχαίας ελληνικής γλώσσας και γραμ-
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ματείας, που λαμβάνει χώρα σε τρία στάδια, πριν από το μάθημα, κατά τη διάρ-
κεια του μαθήματος εντός τάξης και μετά τη διδασκαλία εκτός τάξης. Η πρα-
κτική της παράδοσης μέσω της διάλεξης στη σχολική τάξη και η διεκπεραίω-
ση δραστηριοτήτων μελέτης και εμβάθυνσης στη διδακτέα ύλη από τον μα-
θητή αντιστρέφονται. Η ψηφιοποιημένη πληροφορία και η γνώση των δεδο-
μένων (κείμενα, συμφραστικoί πίνακες, λήμματα, ετυμολογία, μετάφραση, 
παράλληλη αναζήτηση λεξικών τύπων, στατιστικά δεδομένα) που παρέχουν 
τα σώματα κειμένων TLG, συναποτελούν ένα πολλαπλό βιβλίο με απεριόρι-
στες δυνατότητες τόσο για τον δάσκαλο όσο και για τον μαθητή παρέχοντας 
περισσότερο χρόνο σε αλληλεπιδραστικού τύπου δραστηριότητες ενεργούς 
συμμετοχής στο διδακτικό περιεχόμενο του εν λόγω μαθήματος.

Οι δραστηριότητες που θα μπορούσαν να οργανωθούν και να διαρθρω-
θούν στο πλαίσιο του μαθήματος Αρχαίας ελληνικής γραμματείας, Ανθρωπι-
στικών Σπουδών της Γ΄ Λυκείου [ΥΠΕΠΘ-Παιδαγωγικό Ινστιτούτο 2000], 
μιας εκ των πραγμάτων απαιτητικής σχολικής τάξης, καθώς οι μαθητές βρί-
σκονται στο προπαρασκευαστικό στάδιο των πανελλήνιων εξετάσεων κα-
θοριστικών για την εισαγωγή τους στην Τριτοβάθμια Εκπαίδευση, πρέπει 
να αποπλαισιωθούν από τη συμπεριφοριστικού τύπου (stimuli-response) προ-
σέγγιση της ακαδημαϊκής γνώσης και να πλαισιωθούν σε ανοιχτά περιβάλ-
λοντα μάθησης, όπως η ανεστραμμένη τάξη (flipped classroom) ως μορφή 
μικτής μάθησης (blended learning), προκειμένου η μελέτη της αρχαιογνωσί-
ας να αγαπηθεί, όταν ακολουθεί τα ατομικά χαρακτηριστικά του κάθε μαθη-
τή (ρυθμός μάθησης, μαθησιακές ανάγκες, ευέλικτη πρόσβαση, διαδραστι-
κότητα, άμεση ανατροφοδότηση). Μικτή μάθηση θεωρείται ο συνδυασμός 
της φυσικής παρουσίας του μαθητή στην τάξη και της μάθησης εξ’ αποστά-
σεως μέσω του διαδικτύου [Dziuban et al. 2004]. Η εκπαιδευτική διαδικασία 
διαιρείται στον χρόνο εκτός τάξης και στον χρόνο εντός τάξης. Ο μαθητής 
μελετάει μόνος του, με τη βοήθεια ψηφιακών μέσων εκτός τάξης, ενώ η μά-
θηση ολοκληρώνεται μέσα στην τάξη, υπό την επίβλεψη του εκπαιδευτικού 
[Γραμματικοπούλου 2014: 18–23].

Η συγκεκριμένη προσέγγιση στον τρόπο διδασκαλίας αφαιρεί από τον εκ-
παιδευτικό τον πρωταγωνιστικό ρόλο, ενώ η μαθησιακή διαδικασία λαμβάνει 
χώρα εκτός και εντός σχολικής αίθουσας, σε έναν χώρο μάθησης που δεν ξέ-
ρει από σύνορα στην πρώτη περίπτωση, αλλά και σε έναν τόπο δράσης, συ-
νεργασίας και ανατροφοδότησης μαθητών και εκπαιδευτικών στη δεύτερη, 
αντίστοιχα. Η χειραφέτηση του μαθητή έγκειται στον δυνατό συνδυασμό ατο-
μικής και συλλογικής αναζήτησης της γνώσης μέσα από τα σώματα κειμένων 



115

Η σημασιολογική μεταβολή λεξιλογίου της πολιτικής φιλοσοφίας από τον Πλάτωνα και τον Αριστοτέλη

ως έγκυρων πηγών καθιστώντας τον περισσότερο ενεργό, αλλά και πιο ικανό 
να τη διαχειρίζεται ορθότερα χωρίς να πελαγοδρομεί [Bergmann, Sams 2012].

Η εφαρμογή του μοντέλου της ανεστραμμένης τάξης παρέχει τη δυνατό-
τητα ενίσχυσης των επιδόσεων των μαθητών σε επίπεδο κατάκτησης στόχων 
καθώς και του χρονικού διαστήματος που απαιτείται. Συγχρόνως η εφαρμογή 
αυτού του διαφοροποιημένου μαθησιακού μοντέλου διευρύνει τον σχολικό 
γραμματισμό [Κουτσογιάννης 2004: 47–51] και συμβάλλει στην ενίσχυση 
των μαθησιακών αποτελεσμάτων σε επίπεδο κατάκτησης στόχων. Παράλ-
ληλα, κατευθύνει δυνάμει τον μαθητή σε πιο δημιουργικές δραστηριότητες 
συγκριτικά με την παραδοσιακή διδασκαλία, όπως δραστηριότητες που ενι-
σχύουν τα κίνητρα των μαθητών, την εξατομίκευση της μάθησης και τη συ-
νεργασία εξοικονομώντας σημαντικό διδακτικό χρόνο που διατίθεται στην 
εφαρμογή της νέας γνώσης από τους μαθητές σε αλληλεπίδραση με τον εκ-
παιδευτικό και τους συμμαθητές τους.

Ο ουσιώδης συσχετισμός των ευρημάτων με την κλασσική εποχή, αλλά 
και την βυζαντινή και μεσαιωνική ως γέφυρες για την πορεία της ελληνι-
κής γλώσσας, επιβεβαιώνουν την υπόθεση της γράφουσας ότι η διδασκαλία 
της αρχαίας ελληνικής γλώσσας θα γινόταν πιο παραγωγική εάν εμπλουτιζό-
ταν με σώματα κειμένων — κλασσικών, βυζαντινών, μεσαιωνικών — ικα-
νών να τροφοδοτήσουν τη σκέψη του μαθητή όχι μόνο με την ιστορικότητά 
της αλλά και τη σημασιολογική της δύναμη που προδίδει τον επίκαιρο χαρα-
κτήρα της. Γι’ αυτόν τον λόγο η έρευνα αυτή φιλοδοξεί μέσα από τα ευρήμα-
τά της να αλλάξει τον τρόπο αντιμετώπισης της αρχαίας ελληνικής γλώσσας 
μέχρι σήμερα, να μην φέρει μόνο έναν εξετασιοκεντρικό χαρακτήρα, αλλά 
να «ενδυθεί» έναν παιδαγωγικά και κοινωνικά πρακτικό τρόπο διδασκαλίας 
και προσέγγισης των αρχαίων ελληνικών με απώτερο στόχο τη γλωσσική συ-
νειδητότητα του μαθητή. Στο σημείο αυτό θα πρέπει να ειπωθεί ότι η ερευ-
νητική αυτή εργασία θα μπορούσε να αποτελέσει τον ουδό προβληματισμού 
για τα Νέα Αναλυτικά Προγράμματα Σπουδών ως προς τη διδακτική αξιοποί-
ηση των σωμάτων κειμένων στην τάξη αναπτύσσοντας δεξιότητες Κριτικού 
και Ψηφιακού Γραμματισμού μέσα από την καλλιέργεια της διαλεκτικής σχέ-
σης των λέξεων, του επικοινωνιακού γεγονότος, των θεσμών, των κοινωνι-
κών δομών και των καταστάσεων που τις πλαισιώνουν [Στάμου κ.ά. 2016].

8. Συμπεράσματα
Μέσα από την διερεύνηση των τριών λεξικών τύπων, πολιτεία, αρε-

τή και αγαθός, στα σώματα κειμένων TLG στη μορφή του ABRIDGED 
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TLG προέκυψαν ομοιότητες αλλά και διαφορές στη σημασία τους τόσο μέσα 
στα συγκεκριμένα αρχαιοελληνικά φιλοσοφικά συγγράμματα του Πλάτωνος 
Πολιτεία και Πρωταγόρας, στα Ηθικά Νικομάχεια και Πολιτικά του Αριστο-
τέλη (4ος αι. π.Χ.) όσο στο Λεξικό του Πατριάρχη Φώτιου (9ος αι. μ.Χ.) 
και στην πολιτική φιλοσοφία του Μιχαήλ Ψελλού (11ος αι. μ.Χ.). Ακόμη χρη-
σιμοποιήθηκαν για τη συγκριτική θεώρηση των παραπάνω λημμάτων τα λε-
ξικά του Εμμανουήλ Κριαρά (Λεξικό της μεσαιωνικής ελληνικής δημώδους 
γραμματείας) — πλην της πολιτείας — και του Μανώλη Τριανταφυλλίδη 
(Λεξικό της νέας ελληνικής), προκειμένου να διερευνηθεί ενδεικτικά η σημα-
σιολογική μεταβολή τους μέσα από τα σώματα κειμένων. Θα πρέπει να επι-
σημανθεί ότι τα συγκεκριμένα λεξικά στηρίζονται σε λογοτεχνικές πηγές 
που με έμμεσο τρόπο αντανακλούν την πολιτική φιλοσοφία της εποχής τους. 

Επιπρόσθετα, η εν λόγω ερευνητική εργασία μέσα από τον μικρό αυτό 
αριθμό των λεξικών τύπων και της σημασιολογικής τους μεταβολής έδειξε 
ότι η αναπαραστατική λειτουργία της γλώσσας στην κάθε εποχή φανερώ-
νει την προσαρμογή της στις ανάγκες επικοινωνίας και στον ιδεοποιητικό 
της ρόλο, που δεν είναι άλλος από το να «κατασκευάζει» έννοιες συναφείς 
με την ιδεολογία της εποχής της. Συγκεκριμένα το λήμμα πολιτεία περιο-
ρίστηκε σημασιολογικά καθώς έχασε εν μέρει την αρχική του σημασία 
στο πέρασμα των αιώνων και από την σημασία του πολιτεύματος και της δη-
μοκρατίας στην αρχαία ελληνική φιλοσοφία απέκτησε σήμερα πέραν της δι-
ακυβέρνησης και του πολιτεύματος, τις έννοιες της πόλης, του κράτους, 
των θεσμών. Στο λήμμα ἀρετή διαπιστώθηκε η διακλάδωση της σημασίας 
του από ένα τμήμα της αρχικής σημασίας της αρτιότητας στη θρησκευτική 
σημασία της ηθικής αριστείας. Στο λήμμα ἀγαθός/-ον η σημασιολογική μετα-
κίνησή του σε μία νέα σημασία, αυτήν του αφελούς, που όμως δεν συνδέεται 
με την αρχική, επέτρεψε στην πορεία του χρόνου την επέκταση της έννοιας 
από αυτήν του άριστου και αριστοκράτη στην καταγωγή, στον μη πονηρό 
και εκμεταλλεύσιμο άνθρωπο. 

Σε αυτό το σημείο θα μπορούσε η έρευνα αυτή να επεκταθεί και σε άλλα 
λήμματα στα σώματα κειμένων στο TLG, προκειμένου το εύρος της να ανα-
δείξει και άλλα ανάλογα, που έχασαν στη ροή του χρόνου ή διατήρησαν 
τη σημασία τους αναλλοίωτη μέχρι τις μέρες μας, τη διακλάδωσαν ή την πε-
ριόρισαν ως προς την αρχική της. Η προστιθέμενη αξία αυτού του εγχειρήμα-
τος αφορά τόσο στο παραγωγικό όσο και στο διδακτικό περιβάλλον της αρ-
χαιογνωσίας, καθώς τα σώματα κειμένων είναι πυρήνες γνώσης και πλη-
ροφοριών, προσβάσιμων και ικανών να δώσουν ασφαλή συμπεράσματα 
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σε έναν αν και μικρό αριθμό λεξικών τύπων της εν λόγω έρευνας, σε αντι-
στρόφως, όμως, ανάλογο αριθμό σωμάτων κειμένων. Επιπλέον, το τρίπτυχο 
της συσχέτισης των γλωσσικών, γνωσιακών και πολιτισμικών συνιστωσών 
μέσα από τα σώματα κειμένων του TLG μπορεί να συλλειτουργεί με το με-
ταφραστικό περιβάλλον της αρχαίας ελληνικής γλώσσας αντιμετωπίζοντας 
τη γλώσσα ως σύστημα κοινωνικής σημειολογίας. Η δυνατότητα των μικρο-
κειμενικών και μακρο-κειμενικών ερμηνειών των λεξικών τύπων ως σημαι-
νόντων και σημαινομένων μέσα από την αναλογία ή την παραλληλία τους 
στη διαχρονία και στη συγχρονία τους υπερκερνά κάθε εμπόδιο στείρας ανα-
ζήτησης στο λεξικό.
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This thesis concerns 1st in the investigation of the se-
mantic diff erence of verbal forms such as πολιτεία, 
ἀρετή, ἀγαθός/-όν and their semantic convergences 
or divergences with the help of the Thesaurus Linguae 
Graecae (TLG) corpus texts through (a) the political phi-
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losophy of Plato, in Protagoras (period of youth 400–387 
BC) and in Politia (period of maturity 386 BC–367 BC), 
(b) the political philosophy of Aristotle, in the Nicoma-
chean Ethics and the Politics (third period of his philo-
sophical activity 335–323 BC), (c) the fi eld of Byzantine 
theoretical transformations and confrontations between 
Aristotelian and Platonic tradition in the Neoplatonic 
philosophy of Michael Psellos (1018–1096 AD) but also 
in the lexicography of Patriarch Photius (820–891 AD), 
exponents of an early Greek Renaissance of philology 
in order to create closer relations between philosophy 
and theology in the context of classical education in Byz-
antium, (d) the Dictionary of Medieval Popular Greek 
by Emmanuel Kriaras and the Dictionary of the Modern 
Greek Language by Manolis Triantafyllides. 2nd in their 
didactic application in the context of Critical Literacy 
in the class of the 3rd High School, Department of Hu-
manities.

Keywords: semantic change, political philosophy, cor-
pora of texts, Critical Literacy
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Αντικείμενο της εργασίας είναι η θεϊκή μανία στα έργα 
του Ευριπίδη, Βάκχες και Ιππόλυτος, με στόχο τη διε-
ρεύνηση της θέσης της όπως αυτή πραγματώνεται μέσα 
από τον λόγο των τραγωδιών. Η επιλογή των συγκε-
κριμένων έργων έγινε με κριτήριο τον μεγάλο αριθμό 
ομοιοτήτων που παρουσιάζουν. Τα ερευνητικά ερωτή-
ματα αφορούν στη μελέτη της χρήσης των λημμάτων 
μανία και θεός αλλά και άλλων σχετικών με αυτά εννοι-
ών. Οι τραγωδίες ανακτήθηκαν από τον Πόρο Αρχαία 
Ελληνική Δραματουργία της Εθνικής Υποδομής Γλωσ-
σικών Πόρων και Τεχνολογιών CLARIN:EL [http://
clarin.gr/el], Αποθετήριο του Πανεπιστημίου Αιγαίου, 
και η γλωσσική τους επεξεργασία υλοποιήθηκε με ερ-
γαλεία της μεθοδολογίας σωμάτων κειμένων. Η μελέτη 
αναδεικνύει τη σύνδεση της θεϊκής μανίας με το κοινω-
νικό και πολιτικό περιβάλλον της συγκεκριμένης εποχής 
και του συγκεκριμένου χώρου, της Αθήνας του 5ουπ.Χ. 
αιώνα.

Λέξεις-κλειδιά: Ευριπίδης, θεϊκή μανία, Βάκχες, Ιππόλυ-
τος, Clarin:el, AntConc

1. Εισαγωγή
Η παρούσα μελέτη προσεγγίζει τη θεϊκή μανία μέσα από το σωζόμενο λο-

γοτεχνικό περιβάλλον της αρχαίας ελληνικής τραγικής ποίησης. Συγκεκριμέ-
να, το ενδιαφέρον έγκειται κυρίως, στη θεϊκή μανία όπως αυτή παρουσιάζε-
ται μέσα από τις τραγωδίες Βάκχες και Ιππόλυτος του Ευριπίδη, με τη χρήση 
της μεθοδολογίας σωμάτων κειμένων. Η σημασία της συγκεκριμένης μεθοδο-
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λογίας είναι μεγάλη, καθώς αποτελεί καινοτόμα μέθοδο επεξεργασίας γλωσ-
σικού υλικού, η οποία συμβάλλει σημαντικά στην ανάπτυξη των ανθρωπιστι-
κών επιστημών1. Το γλωσσικό υλικό για τη μελέτη αντλείται από την Εθνική 
Υποδομή Γλωσσικών Πόρων και Τεχνολογιών, CLARIN:EL, η οποία αποτε-
λεί το ελληνικό κομμάτι της Ευρωπαϊκής Υποδομής CLARIN ERIC2. Η ανά-
λυση διεξάγεται με τη χρήση ψηφιακών εργαλείων της εφαρμογής AntConc 
[Anthony 2022]. Τα αποτελέσματα της γλωσσικής επεξεργασίας αποτελούν 
τη βάση για μια ευρύτερη ανάλυση των εννοιών και των ιδεών που χρησιμο-
ποιεί ο Ευριπίδης γύρω από την θεϊκή μανία. Βέβαια, η μανία που προέρχεται 
από τους θεούς δεν είναι μοναδικό φαινόμενο στα δυο υπό εξέταση έργα. 
Εκτείνεται και σε άλλα έργα του Ευριπίδη, ενώ προϋπάρχει στα έργα του Αι-
σχύλου και του Σοφοκλή. Όλα τους βρίσκουν μια κοινή αφετηρία σε αναφο-
ρές από τις ομηρικές εικόνες της μανίας, γνωστές ως αποτέλεσμα της ἄτης3.

Το έναυσμα για αυτό το εγχείρημα είναι αφενός η περιορισμένη σχετικά 
βιβλιογραφία που σχετίζεται αμιγώς με τη θεϊκή μανία, αφετέρου η μεθοδο-
λογία. Το θέμα, όσον αφορά την αρχαιοελληνική θεϊκή μανία, έχει απασχολή-
σει την Padel [1995] και την Ustinova [2018], οι οποίες δίνουν μια πολύπλευ-
ρη εικόνα της θεϊκής μανίας στην αρχαία ελληνική λογοτεχνία. Παράλληλα, 
τα τελευταία χρόνια, μελέτες στις ανθρωπιστικές επιστήμες, με τη χρήση 
της μεθοδολογίας σωμάτων κειμένων, αναλύουν αρχαία ελληνικά κείμε-
να και τη γλώσσα αυτών4. Όσον αφορά τη συγκεκριμένη μελέτη, τίθενται 
τα ερευνητικά ερωτήματα:

•  με ποιόν τρόπο αποτυπώνεται γλωσσικά η θεϊκή μανία στις δυο τραγω-
δίες;

•  ποιος ο ρόλος των ποσοτικών μετρήσεων στη μελέτη της έννοιας της μα-
νίας;

•  ποια σχέση επιτελεί η θέση των αναφορών συγκεκριμένων λημμάτων 
με την πλοκή των τραγωδιών;

Η παρούσα μελέτη περιορίζεται στις Βάκχες και στον Ιππόλυτο. 
Τα δυο έργα επιλέχθηκαν εξαιτίας της πληθώρας των κοινών τους σημείων 
από άποψης χαρακτήρων αλλά και πλοκής. Στη μελέτη γίνεται αναφορά 
στο ρόλο των θεών και συνοπτική επισκόπηση της μανίας στην αρχαία ελλη-

1   Για τα πλεονεκτήματα της μεθοδολογίας βλ. ενδεικτικά [Τάντος 2015: 208, Φραντζή 2012: 
21–22].

2   [https://inventory.clarin.gr]. 
3   Βλ. ενδεικτικά Ομ. Ιλιάδα Β 111, Θ 237, Ι 18, Π 805.
4   Βλ. ενδεικτικά [Mtvarelidze 2014, Inglese 2018].
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νική γραμματεία. Στη συνέχεια, παρουσιάζεται η μεθοδολογία για την προέ-
λευση και τη φύση του γλωσσικού υλικού αλλά και για τη λειτουργία του ψη-
φιακού εργαλείου πάνω στο επιλεγμένο υλικό. 

Η ποίηση του Ευριπίδη ενθουσιάζει και συγκινεί μέχρι σήμερα, εντού-
τοις, δεν υπάρχει βεβαιότητα για το σύνολο της προσωπικότητας του στην 
κοινωνία της εποχής. Υπάρχει, ωστόσο, συνεχής προσπάθεια ανασύνθεσης 
της ποιητικής και θεατρικής αίγλης που γνώρισε η Πόλις-Κράτος των Αθη-
νών τον πέμπτο αιώνα. Τα δυο έργα, Βάκχες και Ιππόλυτος, έχουν γραφεί 
σε δυο διαφορετικές φάσεις της ποιητικής παραγωγής του ποιητή, ενώ η σύν-
θετη σκέψη του και οι προβληματισμοί που εξωτερικεύει είναι διάχυτα στις 
δύο τραγωδίες, τραγωδίες που κατέκτησαν την πρώτη θέση στους τραγικούς 
αγώνες, με κοινή αφετηρία και κατάληξη, αλλά τόσο διαφορετικές συνάμα 
στο ταραγμένο πολιτικό και κοινωνικό καθεστώς της Αθήνας.

2. Ο διάλογος των έργων
Οι δυο τραγωδίες παρουσιάζουν αρκετές ομοιότητες μεταξύ τους 

και με μια προσεκτικότερη ματιά μπορεί κανείς να ισχυριστεί πως αποτελούν 
λογοτεχνικά προϊόντα προερχόμενα από ένα αρχικό μοτίβο δράσης ή χρη-
σιμοποιώντας μια πιο καθημερινή έκφραση, ότι μοιάζουν να σμιλεύτηκαν 
από τον ποιητή στο ίδιο καλούπι5. Παίρνοντας ως αφετηρία τα πρόσωπα — 
τους χαρακτήρες που εμπλέκονται άμεσα ή λιγότερο στην ιστορία των τρα-
γωδιών, γίνεται φανερή μια αντιστοιχία μεταξύ των ηρώων. Στον πρόλογο 
εμφανίζονται θεοί, ο Διόνυσος στις Βάκχες και η Αφροδίτη στον Ιππόλυτο, 
για να αποκαλύψουν πληροφορίες της ιστορίας, το πρόβλημα και τις διαθέσεις 
τους. Είναι ένα νέο στοιχείο που εισάγει ο Ευριπίδης, χωρίς όμως αυτό να απα-
ντάται σε όλα τα σωζόμενα έργα του. Η Αφροδίτη και ο Διόνυσος επιτελούν 
έναν τελείως διαφορετικό ρόλο από τον από μηχανής θεό στο τέλος των τραγω-
διών, ο οποίος καθορίζει την έκβαση σχεδόν σε όλες τις ευριπίδειες τραγωδίες6.

Οι κύριοι τραγικοί ήρωες, οι πρωταγωνιστές, Πενθέας και Ιππόλυτος, είναι 
οι διάδοχοι του βασιλικού θρόνου. Αυτή η ιδιότητα συμβάλλει σημαντικά στην 
εξέλιξη της πλοκής και καθορίζει σε μεγάλο βαθμό τις σκέψεις ή και τις απο-
φάσεις των δυο νέων. Δεν είναι τυχαίο το γεγονός ότι σε κάθε ήρωα βρίσκεται 

5   Και στις δυο περιπτώσεις η μανία αποστέλλεται από τους θεούς για να καταστρέψει 
τον βασιλικό οίκο. Ευρ. Βάκχες 32–34, 47–48∙ Ιππόλυτος 21–22, 48–50· Βλ. και [Easterling, 
Knox 2010: 423].

6   Σύμφωνα με τον Mastronarde [2010: 456] η πιθανότερη εμφάνιση επί σκηνής του τιμωρού 
θεού είναι στον πρόλογο, ενώ στην έξοδο παρουσιάζεται συνήθως ο σωτήρας θεός.
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ο ρόλος της ιερής βασιλείας, ρόλος που συγκεντρώνει κρίσεις στις σχέσεις 
μεταξύ ανθρώπινων, φυσικών, υπερφυσικών κόσμων και αποτελεί το αρχι-
κό σημείο για την τραγική πράξη [Segal 1986: 29]. Έτσι, αυτά τα δυο σημα-
ντικά πρόσωπα για την κοινότητα θεωρούνται θεομάχοι καθώς απορρίπτουν 
και απαξιώνουν την ύπαρξη των θεών των έργων, έχοντας συγχρόνως άγνοια 
και υπεροψία που τους οδηγεί, τελικά, στον θάνατο. Οι ήρωες, αν και ικετεύ-
ουν τους γονείς τους, Αγαύη και Θησέα αντίστοιχα, να μην τους τιμωρήσουν, 
θανατώνονται από αυτούς, νιώθοντας λίγο πριν το τέλος τους τη θεϊκή δύ-
ναμη και εκδίκηση. Είναι μια αποκατάσταση που έρχεται για να εξευμενίσει 
τους θεούς και αποτελεί ηχηρό παράδειγμα προς όλους/ες πως η αντίσταση 
στο θείο τελειώνει με κατακερματισμό της ανθρώπινης υπόστασης.

Οι γυναίκες χρησιμοποιούνται από τον Ευριπίδη με παρόμοιο τρόπο στις 
δυο τραγωδίες. Η Αγαύη και η Φαίδρα έχουν βασιλική καταγωγή και μητρι-
κό ρόλο προς τους Πενθέα και Ιππόλυτο αντίστοιχα και είναι αυτές που επι-
λέγονται από τους θεούς για να βιώσουν τη θεόσταλτη μανία. Αποτελούν 
το κύριο μέσο για τον θάνατο των υβριστών. Δίπλα σε αυτές, υπάρχουν 
και οι γυναίκες των χορών των τραγωδιών. Ο γυναικείος χορός είναι ο πρώτος 
που αντιλαμβάνεται ή συμμετέχει στη μανία των θεών. Σε γενικές γραμμές, 
και στα δυο έργα φαίνεται πως οι γυναίκες αποτελούν απειλή για την πόλη, 
επειδή συνδέονται με τις δυνάμεις του συναισθήματος και της σεξουαλικό-
τητας [Segal 1978: 185]. Αυτό το χαρακτηριστικό εκμεταλλεύεται και στις 
δυο τραγωδίες ο Ευριπίδης για να δικαιολογήσει και να ενισχύσει ακόμη πε-
ρισσότερο την εικόνα της θεϊκής μανίας στις βασιλικές, κυρίως, γυναίκες.

Υπάρχει, βεβαίως, και το θέμα της αφετηρίας, του μοχλού ενεργοποίη-
σης της ανθρώπινης καταστροφής, το στοιχείο εκείνο των δυο τραγωδιών 
στο οποίο ανάγονται όλες οι αλυσιδωτές αντιδράσεις του ανθρώπινου πό-
νου. Η επιλογή των Πενθέα και Ιππόλυτου να κρατήσουν μια αρνητική στά-
ση στους συγκεκριμένους θεούς και να μην τους αποδεχτούν είναι η δράση 
η οποία αποτελεί ύβρη, ξεπερνά τα όρια και πυροδοτεί την αντίδραση της θε-
ϊκής εκδίκησης, της νέμεσης. Το μέσο και στις δυο περιπτώσεις είναι η μα-
νία που αποστέλλεται από τους θεούς-τιμωρούς και κυριεύει τον άνθρωπο. 
Μια μανία που είναι δυνατόν να εκφραστεί με διαφορετικά πρόσωπα, ανά-
λογα την περίσταση και το θεό που την αντιπροσωπεύει. Διαφωτιστική είναι 
αναφορά του Dodds [1996: 59], ο οποίος με αφορμή την διάκριση του Πλά-
τωνα, παρουσιάζει τις τέσσερις μορφές θεϊκής μανίας7:

7   Πλ. Φαίδρος, 244a–245a, 249e και 265a–b.
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• η προφητική μανία προερχόμενη από τον Απόλλωνα,
• η τελεστική ή τελετουργική μανία προερχόμενη από τον Διόνυσο,
• η ποιητική μανία προερχόμενη από τις Μούσες και
• η ερωτική μανία προερχόμενη από την Αφροδίτη και τον Έρωτα
Στις Βάκχες η μανία είναι τελετουργική με τις μαινάδες να επιτελούν τα ιερά 

και τα απόκρυφα της λατρείας του θεού Διονύσου στον Κιθαιρώνα. Αντίθε-
τα, στον Ιππόλυτο η μανία είναι ερωτική προερχόμενη από τη θεά Αφροδίτη, 
με τη Φαίδρα να μοιάζει καταβεβλημένη από μια μυστηριώδη νόσο. Παρό-
λα αυτά, και στις δυο περιπτώσεις οι θεοί επέλεξαν να επιβάλλουν τη μανία 
σε γυναίκες και να τις χρησιμοποιήσουν ως παράπλευρες απώλειες στον τελι-
κό τους σκοπό: τη θανάτωση των βασιλικών επιγόνων.

3. Μεθοδολογία
Τα σώματα κειμένων εμφανίστηκαν και εξελίχθηκαν κατά την άνθιση 

της ψηφιακής εποχής αφενός ως απάντηση στον κίνδυνο απώλειας και φθοράς 
του γλωσσικού υλικού, αφετέρου για την έγκυρη, ακριβή, πλήρη και ταχεία 
επεξεργασία μεγάλου όγκου γλωσσικού υλικού [Γούτσος, Φραγκάκη 2015: 
13]. Η Εθνική Υποδομή Γλωσσικών Πόρων και Τεχνολογιών CLARIN:EL 
δίνει τη δυνατότητα σε ερευνητές/ήτριες εύρεσης και επεξεργασίας γλωσ-
σικών πόρων για την μελέτη και επεξεργασία γλωσσικών ζητημάτων8. 
Από τον πόρο Αρχαία Ελληνική Δραματουργία του Αποθετηρίου του Πανεπι-
στημίου Αιγαίου, ανακτήθηκαν οι δύο τραγωδίες του Ευριπίδη για τη μελέτη 
της θεϊκής μανίας. Το γλωσσικό υλικό των δύο τραγωδιών για την παρούσα 
επεξεργασία είναι στην αρχαία ελληνική γλώσσα, σε μονοτονικό όμως, σύ-
στημα και αποθηκευμένο σε μορφή απλού κειμένου, ώστε να είναι επεξεργά-
σιμο από εργαλεία της μεθοδολογίας σωμάτων κειμένων.

Για την επεξεργασία του γλωσσικού υλικού, χρησιμοποιούμε το πολυερ-
γαελείο AntConc [Anthony 2022]. Πρόκειται για ευρέως αποδεκτό λογισμι-
κό για επεξεργασία σωμάτων κειμένων, αλλά και απλών κειμένων, το οποίο 
διατίθεται ελεύθερα για χρήση. Το λογισμικό εγκαθίσταται εύκολα, τοπικά 
στον υπολογιστή και μπορεί να χρησιμοποιηθεί ακόμη και χωρίς τη χρήση 
διαδικτύου. Αποτελεί δοκιμασμένο εργαλείο που χαρακτηρίζεται από τον εύ-
κολο χειρισμό και ποικιλία αποτυπώσεων των αποτελεσμάτων. Από τα ερ-
γαλεία που διαθέτει το AntConc, στην παρούσα μελέτη χρησιμοποιούμε 
το Concordances, το οποίο δίνει πίνακες με τα συμφραζόμενα των λημμά-

8   [https://inventory.clarin.gr].
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των που αναζητούνται και το Plot, το οποίο δίνει τις θέσεις μέσα στο κείμενο 
στις οποίες απαντώνται τα αποτελέσματα των αναζητήσεων. Οι αναζητήσεις 
μας αφορούν λήμματα και ως εκ τούτου κατά την επεξεργασία, θέτουμε ερω-
τήματα σχετικά με τα θέματα των λέξεων που μας ενδιαφέρουν.

4. Η μανία
Πριν τη μελέτη της κύριας έννοιας της μανίας και στην οποία βασίζεται 

η εν λόγω εργασία, θεωρείται σκόπιμο να αναφερθούν δυο ενδιαφέρουσες 
παρατηρήσεις των Vernant και Naquet [1988]. Η πρώτη αφορά το αντικεί-
μενο της τραγωδίας, το οποίο σύμφωνα με αυτούς είναι ο ίδιος ο άνθρωπος 
που ζει μια διαμάχη, που αναγκάζεται να διαλέξει οριστικά, να προσανατο-
λίσει τη δράση του μέσα σε έναν κόσμο διφορούμενων αξιών, όπου τίποτε 
δεν είναι σταθερό και μονοσήμαντο [Vernant, Naquet 1988: 20]. Ο Ευριπίδης 
λοιπόν, χρησιμοποιεί τη μανία ως ένα μέσο, ένα εργαλείο για να πετύχει ακρι-
βώς αυτό: την πάλη του ανθρώπου με τον εαυτό του στις διαρκώς μεταβαλ-
λόμενες περιστάσεις. Όμως, ούτε η μανία είναι κάτι το μονοσήμαντο, ούτε 
παρουσιάζεται με τον ίδιο τρόπο. Οι παραπάνω θεωρούν πως οι λέξεις μανία, 
λύσσα, ἄτη, ἀρά, μίασμα, Ερινύς, όλες τους εκφράζουν μια δύναμη δυστυ-
χίας που περιβάλλει όχι μόνο τον εγκληματία αλλά και το ίδιο το έγκλημα 
και όσα προηγήθηκαν στο μακρινό παρελθόν [Vernant, Naquet 1988: 32–33]. 
Γιατί βέβαια εγκληματίες είναι και οι ασεβείς, καθώς διαπράττουν ύβρη προς 
τους θεούς. Για τον Διόνυσο και την Αφροδίτη η μανία είναι το φυσικό επα-
κόλουθο για τους εγκληματίες Πενθέα και Ιππόλυτο.

Με βάση τη γλωσσική ανάλυση, προκύπτουν αρκετά ενδιαφέροντα 
στοιχεία. Ξεκινώντας με την αναζήτηση του λήμματος μανία, ρίζα μαν- 
βρεθήκαμε αντιμέτωποι με ελάχιστες αναφορές, τέσσερεις για τις Βάκχες 
και δυο για τον Ιππόλυτο. Ειδικά για τις Βάκχες υπήρχαν επιπλέον δυο λέ-
ξεις — εμμανείς και εξέμηνα — που προέκυψαν κατά την αναζήτηση με άλλες 
δοκιμές, όπως να τίθεται αστερίσκος στην αρχή και στο τέλος της ρίζας. Αυτή 
η αρνητική έκπληξη, καθώς το αναμενόμενο ήταν να υφίσταται ένα σεβαστό 
πλήθος αναφορών της συγκεκριμένης ρίζας, αντικαταστάθηκε όταν τέθηκε 
στην αναζήτηση και επεξεργασία η ρίζα μαιν- αφού το ουσιαστικό προκύπτει 
από το αρχαίο ελληνικό ρήμα μαίνομαι. Για τις Βάκχες, όπως φαίνεται στον 
πίνακα 1, υπάρχουν είκοσι μία αναφορές λέξεων με ρίζα μαιν- , οι οποίες 
συσσωρεύονται κυρίως στο δεύτερο μισό μέρος της τραγωδίας. Η ίδια ρίζα 
όμως, στην εφαρμογή της στον Ιππόλυτο, απαντάται με πενιχρά αποτελέσμα-
τα, δυο στον αριθμό.
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Πίνακας 1 — Ευρ, Βάκχες, ρίζα μαιν*

Η συσσώρευση του λήμματος στο δεύτερο μισό κομμάτι της τραγωδίας 
συμπίπτει με την πιο άγρια και έντονη από κάθε άλλη στιγμή δράση των μαι-
νόμενων γυναικών, αφού σηματοδοτείται η ξέφρενη καταδίωξη και ο ακρω-
τηριασμός του Πενθέα. Η εκτεταμένη χρήση των λέξεων αυτής της έννοιας 
δηλώνουν ισχυρή παρουσία και δραστηριότητα των μαινάδων, ενώ τονίζε-
ται συγχρόνως η διαταραχθείσα νοητική κατάσταση των γυναικών. Δηλαδή, 
οι γνωστικές διαδικασίες είναι σε διαταραχή με τις βάκχες και αυτές υπο-
φέρουν από παραισθήσεις [Dianosashvili 2013: 389]. Η μανία σε γενικές 
γραμμές σηματοδοτεί αυτόματα την αφύσικη αλλαγή στις ανθρώπινες νοη-
τικές λειτουργίες, πράγμα που δεν είναι σε θέση να αντιληφθεί ο μαινόμενος. 
Ο Ευριπίδης εστιάζει στο ζεύγος μανία-αλλοίωση της λειτουργίας του νου, 
το οποίο προβάλλει κυρίως μέσα από διαλόγους-αντιπαραθέσεις των προσώ-
πων του. Με άλλα λόγια, η εικόνα της μανίας ενισχύεται και γίνεται πιο παρα-
στατική κατά την παρουσίαση των διαστρεβλωμένων γνωστικών λειτουργιών 
με χαρακτηριστικό παράδειγμα εκείνο της Αγαύης9.

Συνεχίζοντας τη μελέτη, αντιλαμβανόμαστε πως οι μαινάδες μπορούν 
να αντικατασταθούν με την ονομασία βάκχες. Εξάλλου, μαινάδες ή θυάδες 
ή βάκχες είναι όροι που δηλώνουν τις άγριες γυναίκες των οποίων η αν-
θρώπινη προσωπικότητα έχει προσωρινά αντικατασταθεί από άλλη [Dodds 
1940: 157]. Φυσικά δεν θα μπορούσαμε να μην αναζητήσουμε τη ρίζα βακχ- , 
η οποία εμπεριέχει την έννοια της μανίας και από την οποία προκύπτει ο πα-
ρακάτω πίνακας:

Πίνακας 2 — Ευρ. Βάκχες, ρίζα βακχ*

9   Ευρ. Βάκχες, 1106–1109, 1123, 1142.
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Αν θεωρήσουμε πως το έργο έχει τρία βασικά μέρη — αρχή, μέση και τέ-
λος — τότε οι αναφορές του λήμματος με ρίζα βακχ- κατακλύζουν ολόκλη-
ρο το έργο. Με μια πιο προσεκτική ματιά, οι αναφορές είναι πιο συχνές στην 
αρχή, ελαττώνονται στη διάρκεια για να εξασθενήσουν στο τέλος χωρίς όμως, 
να απουσιάζουν εντελώς. Σε μια συνθετική θεώρηση των πινάκων 1 και 2 είναι 
αντιληπτό πως στο πρώτο μισό του έργου δίνεται μεγαλύτερη βαρύτητα στη χρή-
ση της ρίζας βακχ- ενώ, στο δεύτερο μισό γίνεται μια μεταστροφή που εστι-
άζει στη χρήση της ρίζας μαιν-. Αυτή η αποτύπωση ενδεχομένως σχετίζεται 
με την πορεία της δράσης. Αρχικά, ο Διόνυσος εμφανίζεται με θίασο βακχών 
που έφερε μαζί του από βάρβαρες χώρες και ο οποίος έχει καθαρά λατρευτικό 
ρόλο10. Ο χορός αυτός δηλώνει την ταυτότητα του στην πάροδο και είναι ο ίδιος 
στο πρώτο στάσιμο που ευρισκόμενος μέσα στο άστυ παρακολουθεί την πορεία 
του Πενθέα. Στη συνέχεια όμως, στο ξεκίνημα του τέταρτου στάσιμου δηλώνε-
ται η ύπαρξη ενός άλλου θιάσου, ο οποίος αποτελείται από τις κόρες του Κάδμου 
και βρίσκεται στα όρη, δηλαδή στον Κιθαιρώνα11. Με άλλα λόγια, θα μπορού-
σε ο αρχικός θίασος των γυναικών της Ασίας να παίρνει την ονομασία βάκχες 
μέσα σε ένα λατρευτικό πλαίσιο, οι οποίες βιώνουν τη θετική πλευρά της διο-
νυσιακής λατρείας. Ακόμη και οι γυναίκες έξω από την πόλη χαρακτηρίζονται 
αρχικά βάκχες, αλλά έπειτα όταν εντείνεται η δράση και πλησιάζει η δολοφονία 
του Πενθέα, υπερτερεί η ονομασία μαινάδες. Αυτή τη διττή φύση των βακχών 
ενστερνίζεται και η Mcglashan [2021: 9], η οποία διακρίνει από τη μια πλευρά 
την ιερή ακολουθία του Διονύσου και από την άλλη τις γυναίκες που εξαιτίας 
της απόρριψης της διονυσιακής λατρείας έχουν υποστεί τη μανία ως τιμωρία.

Τα αποτελέσματα από την άλλη, στην περίπτωση του Ιππόλυτου είναι 
πενιχρά. Επιστρέφοντας στην αναζήτηση του λήμματος μανία, παρουσιά-
ζονται μονάχα δυο αναφορές, μια στην αρχή και μια στο τέλος. Ο πίνακας 
3 αποτυπώνει αυτές τις αναφορές, οι οποίες μοιάζουν να ζυγιάζουν το έργο 
και να το ισορροπούν:

Πίνακας 3 — Ευρ. Ιππόλυτος, ρίζα μαιν*ς ρ ρ ζ μ

10   Ευρ. Βάκχες, 55–58.
11   Ευρ. Βάκχες, 977–978.
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Η πρώτη αναφορά βρίσκεται στην αρχή του έργου και προέρχεται 
από τη Φαίδρα. Χαρακτηρίζει το αίσθημα του έρωτα ως μαινόμενον κακόν, 
δηλαδή ως μια δυστυχία που συνοδεύεται από μανία και αυτή η κατάστα-
ση είναι χειρότερη από την επιστροφή του ερωτευμένου στην κανονικότητα 
και τη λογική ξέροντας τι έχει προηγηθεί. Η δεύτερη αναφορά προέρχεται 
από τον χορό και βρίσκεται στην έξοδο του έργου. Οι μαινόμεναι καρδίαι 
είναι αποτέλεσμα του θεού Έρωτα, ο οποίος είναι ο δημιουργός και ο μόνος 
υπεύθυνος για αυτή την κατάσταση. Αυτές οι δυο αναφορές αν και λιγοστές, 
εξηγούν και διασαφηνίζουν τη φύση της νόσου της Φαίδρας που αναλύεται 
παρακάτω και δεν είναι άλλη από τον έρωτα. Η ερωτική μανία είναι αυτή 
που δημιουργεί το πάθος, δηλαδή τη δυστυχία στον οίκο του Θησέα.

Η διανοητική κατάσταση των ηρώων του Ευριπίδη είναι σημαντική προ-
κειμένου να αντιληφθούμε τις επιλογές τους και τις πράξεις τους. Ειδικά 
για τα άτομα που έχουν προσληφθεί με θεϊκή μανία, γίνεται κατανοητό ότι επη-
ρεάζεται αυτόματα η λειτουργία του νου, ένα μέρος της ανθρώπινης υπόστασης, 
το οποίο κέντρισε αρκετά το ενδιαφέρον των αρχαίων Ελλήνων. Η Μπακονι-
κόλα [2008: 9–10] διακρίνει ότι η φιλοσοφική σκέψη του Αναξαγόρα άσκησε 
επίδραση στην ποίηση του συγχρόνου του Ευριπίδη και ότι ο αναξαγορικός 
λεπτότατος Νους εμπεριέχεται στον τραγικό στοχασμό. Αυτή η υλική και συγ-
χρόνως υπερφυσική δύναμη του ανθρώπινου νου φαίνεται να χάνεται μπρο-
στά σε μια πιο ισχυρή παρουσία, εκείνη των θεών στις τραγωδίες που μελετώ-
νται. Θα μπορούσε να παραλληλίσει κανείς τον λεπτότατο νου του Αναξαγόρα 
και τις δυνατότητες του με την αίγλη και το μεγαλείο της Αθήνας, της Αθηνα-
ϊκής ηγεμονίας. Όμως, ο Ευριπίδης εξαφανίζει τη λογική σκέψη με την εισβο-
λή της μανίας — τελετουργική και ερωτική — στα πρόσωπα των έργων του, 
όπως αυτή εξαφανίζεται στην περίπτωση του πολέμου, του Πελοποννησιακού 
Πολέμου. Ο Ευριπίδης θα μπορούσε να επιδιώκει αυτόν τον παραλληλισμό. 
Η παράλογη ερωτική επιθυμία της Φαίδρας μοιάζει με την έναρξη ενός παρά-
λογου εμφύλιου πολέμου. Ο μαζικός παροξυσμός των μαινάδων και της Αγαύ-
ης που σκοτώνει το παιδί της θυμίζει την τρέλα των Αθηναίων να συνεχίζουν 
αυτόν τον πόλεμο, ο οποίος σκοτώνει τα παιδιά τους και καταστρέφει την πόλη 
συθέμελα. Μια τέτοια μεταφορά θα μπορούσε να είναι εφικτή, αφού η τραγω-
δία πρέπει να αποτελούσε αντιστάθμισμα, μια προϋπόθεση για ορθή πολιτική 
και αυτό προπάντων στο διάστημα ανάμεσα στους μεγάλους πολέμους [Meier 
1997: 65–66]. Ο λόγος της τραγωδίας είναι ένας δημόσιος λόγος και επομέ-
νως, ένας λόγος πολιτικός. Οι ποιητές σχολιάζουν τα γεγονότα του καιρού 
τους και δίνουν στους θεατές τροφή για σκέψη μέσα από τον μανδύα του μύ-
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θου. Η λογική πράξη του πολίτη τείνει να χαθεί στην παράνοια του πολέμου, 
μέσα στην οποία βουλιάζει η πόλη, ώστε η φωνή του ποιητή μέσα από τα έργα 
του να αποτελεί μια σανίδα σωτηρίας απέναντι στην τρέλα.

5. Η νόσος
Σε αντίθεση με την ενεργητικότητα της τελετουργικής μανίας που περι-

γράφεται στις Βάκχες, στο πρώτο μέρος του Ιππόλυτου κυριαρχεί μια νωθρό-
τητα και αδυναμία που εκφράζεται μέσω του σώματος της Φαίδρας. Πριν 
την εμφάνισή της έχει προηγηθεί ο λόγος της Αφροδίτης και η ανησυχία 
της τροφού για την κατάσταση της υγείας της βασίλισσας, προετοιμάζοντας 
την είσοδο της Φαίδρας και τους θεατές να αναμένουν το αντίστοιχο αποτέ-
λεσμα. Ο ποιητής συνθέτει άριστα την εικόνα της άρρωστης Φαίδρας μέσα 
από την περιγραφή και την αντίστοιχη κινησιολογία επί σκηνής12. Ο ποιητι-
κός λόγος είναι τόσο περιγραφικός, που δίνει τη δύναμη να φανταστεί κανείς 
και να ανασυνθέσει στοιχεία για τα έργα σε κάποιο ικανοποιητικό βαθμό. 
Εύστοχα η Αλεξοπούλου [2018: 81] αναφέρει πως στην έμμεση περιγραφή 
του σωματικού πάθους ο ποιητής αναμετράται άλλη μια φορά με τις απαιτήσεις 
του κειμένου του για εικονοποίηση, εφόσον την αποκλειστική ευθύνη της σκη-
νικής παρουσίασης έχει λόγος. Βέβαια, αυτή η ικανότητα του ποιητικού λόγου 
πηγάζει από τη γνωστή σύμβαση της χρήσης των προσωπείων των υποκρι-
τών, τα οποία εμπόδιζαν τη θέαση στις μεταβαλλόμενες εκφράσεις του προ-
σώπου. Αυτή η δυσκολία βρήκε διέξοδο στις κινήσεις του σώματος. Γι’ αυτό 
τον λόγο το σώμα μπορεί να νοηθεί ως πρόσωπο που εκφράζει σημαντικές 
πληροφορίες [Αλεξοπούλου 2018: 70]. Η Αφροδίτη είναι η πρώτη που σχη-
ματίζει από τον πρόλογο κιόλας την εικόνα της Φαίδρας13:

ἐνταῦθα δὴ στένουσα κἀκπεπληγμένη
κέντροις ἔρωτος ἡ τάλαιν᾽ ἀπόλλυται
σιγῆι, ξύνοιδε δ᾽ οὔτις οἰκετῶν νόσον.   40 

Ο Ευριπίδης θέτει συνεπώς, στο επίκεντρο της προσοχής την εικόνα της άρ-
ρωστης Φαίδρας και επιμένει σε αυτή, πράγμα που επιτυγχάνεται με ανα-
φορές από τέσσερεις διαφορετικές κατευθύνσεις: την Αφροδίτη, τον χορό, 
την τροφό και την ίδια τη Φαίδρα. Η επιλογή αυτή του ποιητή αντανακλάται 

12   Ευρ. Ιππόλυτος, 197–202.
13   Ευρ. Ιππόλυτος, 38–40.
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στην αναφορά που κάνει η Padel [1992: 54] για το ζήτημα: η ασθένεια εί-
ναι μια βασική ελληνική εικόνα για την ερωτική εμμονή και έλκει σε ερωτικές 
αντηχήσεις προερχόμενες από μάχη και μόλυνση. Βέβαια, τις ίδιες αντιλήψεις 
αποτυπώνει και ο Πλάτωνας στον διάλογο Φαίδρος. Ειδικά σε δυο σημεία 
του διαλόγου διαβάζουμε πως ο παράφορος έρωτας είναι μια από τις ανθρώ-
πινες δυστυχίες, όπως επίσης το σώμα, οι επιθυμίες του και όχι κάτι άλλο είναι 
αυτά που προκαλούν πολέμους, εξεγέρσεις και μάχες14.

Αναλογιζόμενοι λοιπόν, ότι η θεϊκή μανία που προσβάλλει τη Φαίδρα εί-
ναι η ερωτική που στέλνει η Αφροδίτη με τη μορφή μιας άγνωστης αρχικά 
νόσου, η αναζήτηση οδηγείται σε αυτή τη λέξη ως υποκατάστατο της λέξης 
μανία. Επιλέγοντας τη ρίζα νοσ- στον Ιππόλυτο προκύπτουν οι παρακάτω 
δυο πίνακες. Αξίζει να σημειωθεί ότι στην αναζήτηση χρειάστηκε να χρησι-
μοποιηθούν δυο ρίζες, μία με τόνο και μία χωρίς καθώς η εφαρμογή αναγνω-
ρίζει τις εισαγωγές αυτές ως δυο διαφορετικές. Η τονιζόμενη ρίζα νόσ- έχει 
δεκαέξι αποτελέσματα του ουσιαστικού νόσος σε ενικό αριθμό και σε διά-
φορες καταλήξεις με πιο συχνή την αιτιατική του ενικού νόσον. Τα αποτελέ-
σματα συσσωρεύονται στο πρώτο μισό μέρος της τραγωδίας. Είναι το σημείο 
που πρωταγωνιστεί η Φαίδρα και η θεόσταλτη νόσος.

Πίνακας 4 — Ευρ. Ιππόλυτος, ρίζα νόσ*

Η χωρίς τόνο ρίζα νοσ- παράγει με τη σειρά της οχτώ αποτελέσματα, 
τα οποία αποτυπώνουν ρήματα και ρηματικούς τύπους. Εμφανίζονται στην 
αρχή του έργου και προφανώς σχετίζονται με τη Φαίδρα.

Πίνακας 5 — Ευρ. Ιππόλυτος, ρίζα νοσ*

14   Πλ. Φαίδρος, 81a και 66c αντίστοιχα.
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Από τη μεριά των Βακχών οι εισαγωγές νοσ- και νόσ- δίνουν ελάχιστα 
αποτελέσματα, τρία στο σύνολο. Αν και οι αναφορές στο λήμμα νόσος δεν εί-
ναι αρκετές, παρόλα αυτά κατέχουν καίρια θέση ως προς τη σύνδεσή τους 
με τη μανία. Τα δυο αποτελέσματα προέρχονται από το λόγο του Τειρεσία 
προς τον Πενθέα, λόγια που χαρακτηρίζουν τον δεύτερο ως ένα άτομο άρρω-
στο, αφού η γνώμη του νοσεί και αυτή η ασθένεια δεν μπορεί να γιατρευτεί 
ακόμη και με τη χρήση φαρμάκων15.

Η νόσος επομένως, όπως είναι φυσικό, μόνο αρνητικές εικόνες μπο-
ρεί να παράγει. Πρωταγωνιστεί στον Ιππόλυτο αφού συνδέεται άμεσα 
με την πραγματικότητα της εποχής. Ο λοιμός που έπληξε την Αθήνα το 430 
π.Χ. επηρέασε σημαντικά την αθηναϊκή κοινωνία και φυσικά τον Ευριπίδη. 
Η επιδημία μειώνει τον αριθμό των Αθηναίων πολιτών, συμπεριλαμβανομέ-
νων των πολεμιστών — η Αθήνα βρίσκεται στο δεύτερο έτος του Πελοπον-
νησιακού πολέμου — και ο Περικλής πεθαίνει. Ο θάνατος του μεγάλου αυ-
τού πολιτικού αποτελεί ορόσημο για την Αθήνα και τη δημοκρατία και κατά 
συνέπεια για την πολιτική σταθερότητα. Ο Ευριπίδης διδάσκει δυο χρόνια 
μετά και εν μέσω επιδημίας την τραγωδία Ιππόλυτος, στην οποία διακυβεύε-
ται η συνέχιση του βασιλικού οίκου υπό την απειλή της θεϊκής νόσου. Ο πα-
ραλληλισμός με τον λοιμό και τη συνέχιση της αθηναϊκής ευημερίας αποδει-
κνύει για μια άλλη φορά την πολιτική διάσταση της τραγωδίας αλλά και πόσο 
επίκαιρη είναι συνάμα. Αξιοπρόσεχτο είναι ότι ο Ευριπίδης στον Ιππόλυτο 
δεν χρησιμοποιεί τη λέξη λοιμός. Προτιμά να κάνει τη σύνδεση τραγωδίας 
και πραγματικότητας με τη χρήση της νόσου. Αυτή η λέξη του δίνει τη δυνα-
τότητα να κινηθεί τόσο μεταξύ της σύγχρονής του επιδημίας, αλλά και της μυ-
θοπλαστικής και θρησκευτικής διάστασης της μανίας. Είναι μια ικανότητα 
που εκμεταλλεύεται άριστα ο ποιητής, ώστε να δημιουργεί συγχρόνως πολ-
λαπλές σημασιολογικές προεκτάσεις για το οξυδερκές κοινό του.

6. Ο θεός
Στην ενότητα αυτή συνεχίζονται και ολοκληρώνονται οι παρατηρήσεις 

για το θεϊκό στοιχείο. Στην προσπάθεια να μελετηθεί αλλά και να επιτευ-
χθεί μια πρώτη προσέγγιση με το ευρύτερο περιβάλλον της θεϊκής μανίας, 
δεν θα ήταν δυνατό να προβλεφθεί η έννοια και ο ρόλος του θεού. Εξάλ-
λου, οι δυο τραγωδίες που μελετώνται ξεκινούν με προλόγους στους οποί-
ους εμφανίζονται θεοί, ενώ ειδικά για τις Βάκχες, ο Διόνυσος συμμετέχει 

15   Ευρ. Βάκχες, 311 και 326–327.
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ενεργά στη δράση με ενανθρώπιση ως Ξένος. Οι πρόλογοι δεν ελκύουν μόνο 
το ενδιαφέρον των θεατών και δεν πληροφορούν μόνο για τις λεπτομέρειες 
των έργων. Προσφέρουν κάτι περισσότερο που αποτυπώνεται άριστα σε αυτό 
που έχει υποστηρίξει ο Segal [1986: 165]: η σύγκρουση της ανθρώπινης θέ-
λησης και της θεϊκής δύναμης είναι βασική για την τραγική αίσθηση του ελλη-
νικού δράματος. Η σύγκρουση αυτή είναι η γενεσιουργός αιτία της μανίας 
που μεταφέρεται από τους θεούς στους ανθρώπους με σκοπό την καταστροφή 
τους. Η θεϊκή μανία, όπως παρουσιάζεται εν προκειμένω, έχει τον χαρακτή-
ρα της τιμωρίας, αφού οι θεοί τη στέλνουν για να ικανοποιήσουν την αίσθη-
ση της υπεροχής τους έναντι του εφήμερου και του εύθραυστου ανθρώπου. 
Αντίστοιχη θέση εκφράζει και η Roisman [2016: 123] με κάποιες επιπλέον 
παρατηρήσεις: η θεία εκδίκηση δεν εκδηλώνεται με άμεσο φόνο ή θάνατο — 
το θύμα υπονομεύεται μέσω αυτού που τον ενδιαφέρει περισσότερο. Πράγμα-
τι, ο αγνός και παρθένος Ιππόλυτος κατηγορείται για το βιασμό της Φαίδρας 
και ο Πενθέας δολοφονείται συμμετέχοντας σε μια λατρεία που προσπαθούσε 
να σταματήσει. Αυτά τα δυο παραδείγματα δεν αποτελούν μόνο ειρωνείες 
του ποιητή προς τους ήρωες του, αλλά αποδεικνύουν συγχρόνως ότι η εκδί-
κηση για τους θεούς δεν είναι απλή υπόθεση.

Στη συνέχεια, υφίσταται η γλωσσική αναζήτηση και επεξεργασία 
με την προφανή ρίζα θεο-. Αρχικά χρησιμοποιούμε τη ρίζα χωρίς τόνο 
και τα αποτελέσματα που προκύπτουν αποτυπώνονται παρακάτω στον πίνα-
κα 6. Για τις Βάκχες παίρνουμε δεκαεννιά αποτελέσματα και για τον Ιππόλυ-
το είκοσι δύο. Αυτή η ελάχιστη διαφορά δεν είναι αναμενόμενη αν σκεφτεί 
κανείς πως στις Βάκχες συμμετέχει ενεργά ένας θεός. Αντίθετα, οι αναφορές 
υπερτερούν στον Ιππόλυτο με την Αφροδίτη να εμφανίζεται ως ομιλούν πρό-
σωπο μόνο στον πρόλογο. Δίνοντας προσοχή όμως, στην κατανομή των λημ-
μάτων γίνεται αντιληπτό πως η αναφορά σε θεό απαντάται σε όλη σχεδόν 
την έκταση και των δυο έργων με ιδιαίτερη παρουσία σε αρχή και τέλος. Αυτή 
η εικόνα γεννά μια άλλη προσέγγιση πέραν της ποσοτικής, η οποία αποδει-
κνύει την σχεδόν ίση παρουσία του θείου και στις δυο τραγωδίες. Το θείο 
είναι σχεδόν πάντα εν δυνάμει παρόν ως αόρατη κινητήρια δύναμη, ακόμα 
και αν η παρουσία του κάποτε περιορίζεται σε προλόγους, σε επιλογικές 
σκηνές με από μηχανής θεούς, σε αγγελικές ρήσεις για εξωσκηνικά γεγονότα 
ή σε χορικά άσματα [Mastronarde 2010: 446]. Μέσα σε όλα αυτά, αν προ-
στεθεί η παράμετρος της μανίας και ληφθεί υπόψη πως από τη μια πλευρά 
οι Βάκχες πραγματεύονται την τελετουργική μανία, ενώ από την άλλη ο Ιππό-
λυτος την ερωτική, εντούτοις δεν πρέπει να ξεχνάμε πως και στα δυο έργα δια-
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κυβεύεται όχι μόνο η λατρεία του Διονύσου και της Αφροδίτης, αλλά η θεϊκή 
φύση τους και η θεϊκή δύναμή τους. Συνεπώς, η ύπαρξη του λήμματος θεός 
είναι απολύτως δικαιολογημένο καθ’ όλη την έκταση των έργων.

Πίνακας 6 — Ευρ. Βάκχες (επάνω) και Ιππόλυτος (κάτω), ρίζα θεο*

Συνεχίζοντας τη γλωσσική επεξεργασία, αξίζει να γίνει μια προσπά-
θεια αναζήτησης στην εφαρμογή της ίδιας ρίζας αλλά με τόνο, δηλαδή 
θεό-. Τα αποτελέσματα αυτής της εισαγωγής οδήγησαν σε μια έκπληξη. 
Όλα τα αποτελέσματα αφορούν το συγκεκριμένο ουσιαστικό και μόνο σε ενι-
κό αριθμό. Όμως, το πιο εντυπωσιακό είναι η μεγάλη απόκλιση που υπάρχει 
στα δυο έργα όσο αφορά την ποσότητα. Στον πίνακα 7 φαίνεται πως η τονιζό-
μενη ρίζα θεό- απαντάται τριάντα έξι φορές στις Βάκχες, ενώ στον Ιππόλυτο 
μόνο έξι.

Πίνακας 7 — Ευρ. Βάκχες (επάνω) και Ιππόλυτος (κάτω), ρίζα θεό*

Αυτά τα νέα αποτελέσματα οδηγούν στο να ανακατασκευαστεί η αρχική 
θέση. Είναι αναγκαίο να εξεταστούν οι δυο πίνακες 6 και 7 μαζί και τα απο-
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τελέσματα που αυτοί δίνουν να προσληφθούν αθροιστικά. Δυστυχώς, η εφαρ-
μογή δεν προσφέρει την επιλογή για συγχώνευση δυο διαφορετικών αποτε-
λεσμάτων ή την ταυτόχρονη προβολή τους. Λειτουργεί μεν με την αναζήτη-
ση σε περισσότερα από ένα έργα αλλά πάντα για μια εισαγωγή στο πεδίο 
της αναζήτησης. Σε αυτή την περίπτωση ο/η ερευνητής/ήτρια, μπορεί να συ-
νεχίσει με ημιαυτόματο τρόπο, απλώς αθροίζοντας τα αποτελέσματα. Έτσι, 
για τις Βάκχες απαντώνται συνολικά σαράντα πέντε αναφορές του λήμμα-
τος θεός από τις δυο εισαγωγές θεο- και θεό- και για τον Ιππόλυτο είκοσι 
οχτώ αναφορές από την ίδια διαδικασία. Η αρχική μας εικόνα για το λήμμα 
θεός στις δυο τραγωδίες έχει διαφοροποιηθεί σημαντικά. Τώρα πια μιλούμε 
για μια καθαρή υπεροχή του λήμματος στις Βάκχες. Τα αποτελέσματα επιβε-
βαιώνουν αυτό που ήταν αναμενόμενο εξ αρχής, δηλαδή η ύπαρξη του λήμ-
ματος θεός σε μεγαλύτερη ποσότητα στις Βάκχες από ότι στον Ιππόλυτο. 
Η πορεία της σκέψης και ο τρόπος με τον οποίο έγινε η μελέτη καταδεικνύει 
πόσο σημαντική είναι η συμβολή του/της ερευνητή/ήτριας ως προς την επι-
λογή των λημμάτων αλλά και πόσο εύκολο είναι να παραβλεφθούν παρόμοιες 
αναζητήσεις που όχι μόνο δίνουν περισσότερο φως στη μελέτη αλλά μπορούν 
να καθορίσουν το αποτέλεσμα αυτής της μελέτης.

7. Συμπεράσματα
Παρόλα τα κοινά στοιχεία των δύο τραγωδιών, Βάκχες και Ιππόλυτος, αυ-

τές αφορούν δυο διαφορετικές λογοτεχνικές φάσεις του Ευριπίδη και δυο δι-
αφορετικά χρονικά πλαίσια για την Αθήνα. Από τη μια πλευρά, υπήρχε ο προ-
γενέστερος Ιππόλυτος, ένα έργο της πρώιμης ποιητικής φάσης του Ευριπίδη, 
το οποίο δημιουργείται κατά τις πρώτες σοβαρές απειλές που γνωρίζει η ηγε-
μονική Αθήνα. Από την άλλη, οι Βάκχες, ένα έργο της ωριμότητας, πλάθεται 
μακριά από μια πληγωμένη και ξεθωριασμένη Αθήνα.

Κατά την επεξεργασία του γλωσσικού υλικού με εργαλεία της μεθοδολο-
γίας σωμάτων κειμένων φαίνεται ότι η θεϊκή μανία αποτυπώνεται γλωσσικά 
με διαφορετικό τρόπο στα δυο έργα. Έτσι, στις Βάκχες, αν και περιμέναμε 
ότι θα κυριαρχούσε η ρίζα μαν-, προέκυψε προτίμηση του ποιητή στην ρίζα 
μαιν-. Έντονη χρήση της ρίζας αυτής παρατηρείται στο τέλος της τραγωδίας, 
σημείο κατά το οποίο περιγράφεται η έξαρση των μαινάδων και ο ακρωτη-
ριασμός του Πενθέα. Παρόλα αυτά, η παρουσία των ακολούθων του Διο-
νύσου και η τελετουργική πράξη κυριαρχεί σε ολόκληρο το έργο, πράγμα 
που απορρέει από τα αποτελέσματα της αναζήτησης της ρίζας βακχ-. Αντί-
θετα, στον Ιππόλυτο η αναφορά στο ίδιο λήμμα είναι σχεδόν ανύπαρκτη, 
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με την έννοια να αντιπροσωπεύεται από τη ρίζα νοσ-, η οποία πρωταγωνιστεί 
στο πρώτο μισό κομμάτι του έργου και σχετίζεται με τη Φαίδρα. Τέλος, είναι 
εμφανές το θεϊκό στοιχείο στα δυο έργα. Η μανία αποστέλλεται από τους θε-
ούς, οι οποίοι πρωταγωνιστούν στους προλόγους. Γίνεται εκτεταμένη χρήση 
του θεού και στις δυο τραγωδίες και μάλιστα η έννοια χρησιμοποιείται διπλά-
σιες φορές στις Βάκχες από ότι στον Ιππόλυτο. Η θέση της μανίας στο λόγο 
του Ευριπίδη, στις τραγωδίες του Βάκχες και Ιππόλυτος, αναδεικνύεται με πο-
σοτική επεξεργασία, με τις δυνατότητες που δίνει η υπολογιστική επεξερ-
γασία με εργαλεία της μεθοδολογίας σωμάτων κειμένων, ακολουθούμενη, 
βέβαια, από την ποιοτική μελέτη η οποία αναδεικνύει όψεις και συνδέσεις 
της μανίας με άλλα σημαινόμενα.

Όσο αφορά μελλοντική έρευνα, προγραμματίζεται επέκταση της παρού-
σας έρευνας και μεθοδολογικής προσέγγισης, ώστε να μελετηθεί η θεϊκή μα-
νία, καταρχάς, στα άλλα έργα του Ευριπίδη και στη συνέχεια στις τραγωδίες 
του Αισχύλου και του Σοφοκλή αλλά και στις κωμωδίες του Αριστοφάνη.
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The subject of the study is the divine madness 
in the works of Euripides, Bacchae and Hippolytus, 
with the aim of investigating its position as it is real-
ized through the discourse of tragedies. The selection 
of these works was based on the large number of simi-
larities they show. The questions concern the study 
of the use of the lemmas mania and god as well as other 
concepts related to them. The tragedies were retrieved 
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from the Resource Ancient Greek Drama of the National 
Infrastructure of Linguistic Resources and Technologies 
CLARIN:EL [http://clarin.gr/el], Repository of the Uni-
versity of the Aegean, and their linguistic processing 
was implemented with tools of corpus methodology. 
The study highlights the connection of the divine mad-
ness with the social and political environment of the spe-
cifi c era and the specifi c place, Athens of the 5th century 
BC.

Keywords: Euripides, divine madness, Bacchae, Hip-
polytus, Clarin:el, AntConc
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Οι παράνομοι έρωτες γυναικών με θεούς είναι το νήμα 
που ξετυλίγεται σε ένα τεράστιο εύρος αρχαίων μύθων 
και εξακολουθεί να προσλαμβάνεται και να διασκευά-
ζεται στο σύγχρονο δράμα με ποικίλους τρόπους. Στην 
περίπτωση της μεταμοντέρνας λογοτεχνίας και αντί-
στοιχα του θεάτρου, το θέμα προτιμάται να διερευνά-
ται υπό το πρίσμα θεωριών του φεμινισμού με πολλούς 
συγγραφείς να εκμεταλλεύονται την αλληγορία της άνο-
μης αγάπης μεταξύ γυναικών και θεών προκειμένου 
να μελετήσουν ζητήματα δύναμης, εξουσίας και φύλου. 
Στον σύγχρονο ελληνικό θεατρικό χώρο, ο συγγραφέας 
Δημήτρης Δημητριάδης συνθέτει τον μονόλογο Ο Ευαγ-
γελισμός της Κασσάνδρας, μέσω του οποίου η Κασσάν-
δρα, ως γυναίκα μάγισσα, αμφισβητεί τον προσωπικό 
της μύθο και επιχειρεί να καταρρίψει κάθε μορφή ηθι-
κού εγκλεισμού, απαγόρευσης ή δέσμευσης. Στο έργο 
Τα Φύλλα της Κάσσυ του συγγραφέα Ανδρέα Φλουράκη, 
η ομώνυμη ηρωίδα, ως γυναίκα λάφυρο του Αγαμέμνονα, 
δεν έχει κανένα δικαίωμα στον δημόσιο λόγο, εντούτοις 
επιλέγει να εκφράζει τη γνώμη της και να υποστηρίζει 
αυτή την επιλογή μέχρι τέλους. Πρόκειται για δύο αρχαι-
όθεμους μονολόγους οι οποίοι, ως διακείμενα του τρα-
γικού μύθου της Κασσάνδρας, προβάλλουν τον λόγο 
ως όπλο των δύο γυναικών. Συνεπώς, αυτό που καλείται 
να πραγματευθεί η παρούσα εισήγηση, μέσω των θεωρι-
ών συγκριτικής γραμματολογίας, πρόσληψης και διακει-
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μενικότητας, είναι η διερεύνηση της δυναμικής των αρ-
χαίων μύθων έρωτος και αγάπης, προσλαμβανόμενης 
στο μεταμοντέρνο πλαίσιο της παγκοσμιοποίησης.

Λέξεις-κλειδιά: Κασσάνδρα, Κάσσυ, αρχαιόθεμος μονό-
λογος, έρωτας, φύλο

1. Θνητές γυναίκες και θεοί: ο μύθος της Κασσάνδρας
Ανέκαθεν η συμβολή του γυναικείου φύλου στη σύσταση του αρχαίου 

δράματος χαρακτηριζόταν από εξαιρετική ένταση και έκταση. Ανεξαρτή-
τως ηλικίας (κορίτσια — έφηβες — γυναίκες), οικογενειακής ή κοινωνικής 
κατάστασης (άτεκνες — μητέρες, δούλες — βασίλισσες) ή καταγωγής (Ελ-
ληνίδες, βάρβαρες, γηγενείς, επήλυδες), οι γυναίκες συνιστούν ένα πλήθος 
ενεργών και ομιλούντων προσώπων, ικανά μάλιστα να συνδυάσουν πολλά 
από τα παραπάνω ταυτοτικά στοιχεία, συνθέτοντας διαφορετικές ιδιοσυγκρα-
σίες και προκαλώντας ποικίλες ψυχοδιανοητικές αντιδράσεις [Holub 2004: 
103]. Ο γυναικείος αυτός χάρτης διευρύνεται ακόμη περισσότερο με τις γυ-
ναικείες, θνητές και θεϊκές, μυθικές φιγούρες, οι οποίες συνολικά έρχονται 
να παγιώσουν την γυναικεία παρουσία σε ένα κατά τα άλλα ανδροκρατούμε-
νο περιβάλλον, θεατρικό και δημόσιο [Διαμαντάκου 2020a].

Πίσω από την πολλαπλότητα των μορφών, η γυναίκα, όχι ως πρόσωπο 
αλλά ως έννοια και σύμβολο, στηρίζεται σε τέσσερις αρχετυπικές ιδέες: 
έρωτας, θυσία, δύναμη, γνώση. Σε ποιον λοιπόν, ή σε ποιους από τους πα-
ραπάνω ιδεολογικούς άξονες κινείται η μορφή της Κασσάνδρας; Ποια είναι 
η Ιστορία και η Αλήθεια της τραγικής αυτής ηρωίδας και πώς αυτή η Αλήθεια 
του μύθου της έφτασε ως Παλίμψηστο στο σήμερα; Το όνομά της προέρχε-
ται από τον αρχαιότερο τύπο Κεσ(σ)άνδρα και σημαίνει: «αυτή που υπερέχει 
του ανδρός». Κατά τον μύθο, η Κασσάνδρα, κόρη του βασιλιά της Τροίας 
Πριάμου, ήταν μια πανέμορφη νεαρή την οποία ερωτεύτηκε ο Απόλλωνας, 
προβάλλοντας έτσι άλλο ένα σύνηθες φαινόμενο της μυθολογίας, τη συ-
νεύρεση θεών και ανθρώπων [Διαμαντάκου 2020b]. Όταν εκείνος της ζήτη-
σε να παντρευτεί, εκείνη δέχτηκε με την προϋπόθεση να της παραχωρήσει 
το θεϊκό χάρισμα της μαντικής, πράγμα που ο θεός το έκανε. Σκοπός όμως 
της Κασσάνδρας ήταν να εξαπατήσει τον θεό και να αποκτήσει τη μαντι-
κή ικανότητα χωρίς να τον παντρευτεί, πράξη που εξόργισε τον Απόλλω-
να, ο οποίος την καταράστηκε έτσι ώστε η κοπέλα να μπορεί να προβλέπει 
το μέλλον, αλλά κανείς να μην την πιστεύει. Από εκείνη τη στιγμή, η Αλή-
θεια της Κασσάνδρας εισήλθε στο χώρο της πλάνης, της καχυποψίας των αν-
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θρώπων και της ανάγκης τους να πιστεύουν αυτό που τους συμφέρει. Μέσα 
από τον ανεκπλήρωτο έρωτα με τον θεό η Κασσάνδρα απέκτησε τη γνώση 
του μέλλοντος αλλά όχι τη δύναμη να το αναγγέλλει στους άλλους, καταδι-
κασμένη λοιπόν να ζει εφ’ όρου ζωής εγκλωβισμένη στη δική της Αλήθεια 
[Κοσμοπούλου 2018: 98]. Τα καταστροφικά γεγονότα που ακολούθησαν βρί-
σκουν την ηρωίδα στην τραγική της μορφή, να ακροβατεί ανάμεσα στην αλή-
θεια που της τρώει τα σωθικά και στα ψέματα των άλλων.

Η Κασσάνδρα είναι ένας ιδιαίτερα πολύπλοκος χαρακτήρας. Κινείται στις 
λεπτές γραμμές της απόλυτης γνώσης και της παράνοιας, της απόλυτης δύ-
ναμης με την αποδοχή του έρωτα και της παρακμής, της έντονης θηλυκό-
τητας και της παρθενίας. Αποτελεί λαμπρό δείγμα θνητής ομορφιάς, γίνεται 
το αντικείμενο του πόθου ενός ισχυρού θεού, διώκεται με πάθος, προικίζεται 
με θεϊκό χάρισμα αλλά, όταν απαρνείται την υποταγή στις ορέξεις του θείου, 
η αρχέγονη πάλη αρσενικού — θηλυκού, απογυμνώνεται από την ικανότητα 
της πειθούς. Η κατάρα του Απόλλωνα την μετατρέπει σε φωνή χωρίς αποδέ-
κτες, χλευάζεται, βιάζεται, δουλοποιείται. Είναι εκείνη που πρώτη προβλέπει 
την πτώση της Τροίας, παρουσιάζεται αλλόφρων αποτελεί όμως, παράλληλα, 
μια έντονα αντιπολεμική φωνή. 

Στον Αγαμέμνονα του Αισχύλου εκφράζει τη δραματικότητα του χαρα-
κτήρα της και συναντά την τραγική της μοίρα. Κατάγεται από βασιλική γε-
νιά, ανατρέφεται ως μια χαρισματική, απομονωμένη, «παρανοϊκή» γυναίκα, 
και καταλήγει θύμα της θεϊκής επιθυμίας, την οποία επιλέγοντας να αρνηθεί 
με πλάνη, πληρώνει και το ανάλογο τίμημα, ζώντας πια ως θύμα αρπαγής 
και βιασμού και τελικά ως θύμα της εξουσίας, της παρακμής, της αδικίας. 
Σαν μια άλλη τραγική γυναικεία μορφή, ο δυναμισμός του χαρακτήρα της, 
που αντιτίθεται στον παραδοσιακό ρόλο των γυναικών της εποχής της, πρέ-
πει να αποδυναμωθεί, να χάσει την ικανότητα της αυθυπαρξίας και επιβολής 
[Διαμαντάκου-Αγαθού 2010: 58]. Ο Απόλλων, ως εκφραστής του αρσενι-
κού, δεν αφαιρεί το χάρισμα αλλά αλλάζει τα δεδομένα που το περιβάλλουν. 
Ο πιο σίγουρος δρόμος είναι να αμφισβητηθεί η ψυχική της υγεία, η λογι-
κή και ο λόγος της. Περιθωριοποιείται, προβλέπει μέσα στην παραφροσύνη 
που της έχει επιβληθεί και δεν γίνεται πιστευτή, ακόμη και λίγο πριν το τέλος 
όπου όλα είναι φαεινά, όταν όλα έχουν ήδη κριθεί. Η θηλυκότητα που διώ-
κεται, η φύση που πρέπει να κατακτηθεί, ο αγώνας του θηλυκού να διατηρή-
σει τη δύναμη της υπόστασής του, η αντιπολεμική της κραυγή, καθιστούν 
την Κασσάνδρα το αρχέτυπο της γυναίκας που αγωνίζεται να ακουστεί, 
της γυναίκας που κραυγάζει για τις συνέπειες του πολέμου, της γυναίκας 
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που θέλει να διατηρήσει την αυθυπαρξία της μακριά από το κατεστημένο 
της υποταγής [Διαμαντάκου 2020a].

Η Κασσάνδρα είναι μία από τις γυναίκες της αρχαιότητας που είχαν 
το χάρισμα της γνώσης και της λογικής απόδοσης των μελλόντων συμβά-
ντων. Ως ικέτιδα στο ναό της Αθηνάς παίρνει τη μορφή όλων των γυναικών 
που βιάστηκαν και κακοποιήθηκαν από άνδρες κατακτητές, συμβολοποιείται 
και μετατρέπεται σε άλλο ένα αρχέτυπο που αξιοποιείται σήμερα για να ανα-
δείξει ζητήματα έμφυλων ανισοτήτων. Στην Αισχύλεια Ορέστεια, η Κασσάν-
δρα, υιοθετώντας ένα λόγο λυρικά προφητικό, κερδίζει το κοινό με το βίαιο 
τέλος της, ενώ στις Τρωάδες ο λόγος της εμπεριέχει την απόλυτη απομόνωσή 
της σε μία στιγμή μεγάλης συναισθηματικής έντασης [Μπλέσιος 2021: 255]. 
Οι σύγχρονες εκδοχές της δεν παραλείπουν να ακολουθήσουν το παράδειγ-
μα των προκατόχων τους: την παρουσιάζουν ως ένα αρχετυπικό χαρακτήρα 
με προφητική ενόραση του οποίου η παράνοια συχνά μετατρέπει τις αποκα-
λύψεις του σε αινίγματα που γίνονται κατανοητά μόνο αφού συμβούν τα γε-
γονότα [Πεφάνης 2009: 217–229].

Συνεπώς, η Κασσάνδρα συνιστά μια μυθολογική μορφή που απέκτησε κάποια 
θεϊκά χαρίσματα πληρώνοντας ένα ανάλογο τίμημα, χαρακτηριστικό που την κα-
θιστά ιδιαίτερα αγαπητή στους θεατρικούς συγγραφείς. Η τραγικότητα του χα-
ρακτήρα της συγκεντρώνεται σε δύο συγκρουσιακές ιδιότητες: αφενός γίνεται 
φορέας του προφητικού λόγου που της δόθηκε από το θεό Απόλλωνα, αφετέρου 
είναι πομπός μηνυμάτων χωρίς δέκτη, που απέκτησε ως τιμωρία για την άρνη-
σή της να περιοριστεί παθητικά στα πλαίσια του φύλου της και να υποδουλωθεί 
στις ορέξεις του Απόλλωνα, όχι μόνο ως θεού αλλά και ως άνδρα. Παρότι θύμα 
της βίας, πολεμικής, ηγεμονικής και θρησκευτικής, έχει πλήρη γνώση, συνείδη-
ση και αποδοχή της ζωής της μετά την τιμωρία καθώς και του τέλους της. 

2. Ο Ευαγγελισμός της Κασσάνδρας του Δημητριάδη
Η ογκώδης και διαρκώς τροφοδοτούμενη θεατρική, λογοτεχνική, ποιητι-

κή και δοκιμιακή παραγωγή του συγγραφέα, η οποία συνεχώς μεταφράζεται, 
εκδίδεται και αποδίδεται σκηνικά σε Ελλάδα και εξωτερικό, έχει κατατάξει 
τον Δημήτρη Δημητριάδη στην κατηγορία των πολλά υποσχόμενων σύγ-
χρονων θεατρικών συγγραφέων [Γκίνη 2022]. Ο Ευαγγελισμός της Κασσάν-
δρας1 (2009) εγκαινιάζει μια συγγραφική περίοδο η οποία όπως όλα έδειχναν 

1    Το θεατρικό έργο παραστάθηκε στον ιστορικό χώρο του Μπενσουσάν χαν σε σκη-
νοθεσία Στέλιου Βραχνή [https://www.culturenow.gr/o-eyaggelismos-tis-
kassandras-toy-dimitri-dimitriadi-sto-mpensoysan-xan/].
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θα αποτελούσε την αφετηρία μιας σειράς έργων που υιοθετούν το μοτίβο 
συγκεκριμένων αρχαίων σωζόμενων δραμάτων και αναπτύσσουν μαζί τους 
μία διακειμενική και υπερ-κειμενική σχέση κάθετη και αποκλειστική [Εξάρ-
χου 2016]. 

Ως κύριο χαρακτηριστικό της δραματουργίας του Δημητριάδη θα αναδει-
χθεί η βαθιά γνώση των ανθρώπινων μύχιων με πρωταγωνιστή των έργων πά-
ντοτε τον υπερβατικό άνθρωπο, αυτόν που σπάει τα όρια και τα στερεότυπα 
του κόσμου και υψώνεται σε μια παρεκλίνουσα φιγούρα. Κατά τον Δημητρι-
άδη τρία είναι δομικά στερητικά που προσδίδουν στον άνθρωπο το στοιχείο 
της τραγικότητας: το αν-υπόφορο (θνητότητα), το α-σύμπτωτο (χωρισμός) 
και το αντί-στροφο (διαστροφή-παρέκκλιση), η κοινή των οποίων οδηγεί 
σε μία αναπόδραστη και αδιέξοδη κατάσταση [Εξάρχου 2016]. Στον Δημη-
τριάδη, το τραγικό εγκλωβίζει τα πρόσωπα και τα υποτάσσει στη προδιαγε-
γραμμένη μοίρα τους. Όπως αναφέρει και ο ίδιος «το τραγικό είναι μια ζώσα 
κατάσταση, είναι η κατάσταση του ανθρώπου ως θνητού όντος, κατάστα-
ση φυσική που επιτείνεται από το γεγονός ότι το γνωρίζει αυτό ο άνθρωπος 
και ότι δεν μπορεί να κάνει απολύτως τίποτε για να το αλλάξει ή να το μετρι-
άσει» [Δημητριάδης 2013: 92].

Ο συγγραφέας ξεκινά από τη δική του προσωπική ενδοσκόπηση στο σκο-
τάδι του βιώματός του ούτως ώστε να μπορέσει να τη μεταμορφώσει και με-
τουσιώσει σε τέχνη επί σκηνής [Εξάρχου 2016]. Εμπνεόμενος από το μυθικό 
πρόσωπο της προφήτισσας Κασσάνδρας, γράφοντας έναν φρενήρη μονό-
λογο, ένα ποιητικό σώμα στο οποίο η Κασσάνδρα καταρρίπτει τις δεσμεύ-
σεις του παρελθόντος και διακηρύσσει την ολική επικράτηση και απόλυτη 
αποδοχή του ανθρώπινου πόθου στη ζωή [Διαμαντάκου 2019: 4]. Αναλαμ-
βάνοντας η ίδια πια την διαχείριση του προσωπικού μύθου της, η Κασσάν-
δρα σαν μια αιώνια ομιλήτρια, σαν μια διαχρονική γυναικεία φιγούρα, καλεί 
τους θεατές της να αποδεσμευθούν και να λυτρωθούν από τις απαγορεύσεις, 
τις ενοχές, τις σεξουαλικές αγκυλώσεις, το φόβο, και να μεταβούν σε κάτι 
νέο. Η ηρωίδα του Δημήτρη Δημητριάδη είναι ένα πρόσωπο που δεν ευαγ-
γελίζεται καταστροφές αλλά την επικράτηση του έρωτα και την επερχόμενη 
κυριαρχία του πόθου. Κατά τον ίδιο τον συγγραφέα «...η Κασσάνδρα δια-
κηρύσσει την ολική επικράτηση τής προσφοράς και τής αποδοχής του πόθου 
στην ζωή τού κάθε ανθρώπου...», παρέχοντάς τις εξ αρχής το κλειδί του έργου 
[Δημητριάδης 2012: 17]. Και στις δύο περιπτώσεις, αρχαίου και σύγχρονου 
μύθου, ως διακείμενο παραμένει το ίδιο στερεότυπο: η αποδοχή ή η απόρ-
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ριψη του άντρα είναι αυτές που μπορούν να δώσουν δύναμη σε μια γυναίκα 
ή να την αποδυναμώσουν πλήρως [Σακελλαρίδου 2006: 60].

Ταλαντευόμενος μεταξύ δραματικού και μεταδραματικού, με έργα 
που φαινομενικά ακολουθούν ένα εν πολλοίς «κανονικό» θέατρο το οποίο, 
ωστόσο διαρρηγνύεται από πολλά μεταμοντερνιστικά στοιχεία (διακειμενική 
χρήση ετερογενούς υλικού∙ τεταμένη αφηγηματικότητα και μονολογικότητα, 
χωροχρονικές συμφύρσεις, προβεβλημένη σωματικότητα και χρήση ακραίας 
σωματικής βίας, συσσωρευμένες αντανακλώμενες σκηνές και αντανακλώ-
μενοι ρόλοι, εν γένει διατάραξη τις θεατρικής μίμησης και ψευδαίσθησης), 
ο Δημητριάδης στο εξεταζόμενο έργο τροφοδοτεί τόσο τις παραδοσιακές 
και ακόμη ενεργές δομές σκηνικής διατύπωσης, που συνεχίζουν να εστιάζουν 
στο «δράμα», την «αναπαράσταση», τη «σκηνοθεσία» όσο και — κυρίως — 
τις σύγχρονες μετα-παραδοσιακές αντι-δομές, που μετακινούνται από τη μι-
μητική απεικόνιση στην παράθεση σκηνικών δράσεων, από τη διατεταγμένη 
σκηνοθεσία στη συνθετική επιτέλεση [Διαμαντάκου 2019: 5].

3. Τα φύλλα της Κάσσυ του Φλουράκη
Κατά την εκδοχή του Φλουράκη, η ηρωίδα Κάσσυ αφήνει προσωρι-

νά τον κάτω κόσμο μετά από επίκληση της Ιφιγένειας που ζητάει να μάθει 
το σκοτεινό μέλλον του αδελφού της Ορέστη. Η Κασσάνδρα, κινούμενη προς 
την επιφάνεια της γης, διηγείται μια σειρά από ιστορίες που άλλοτε τη συν-
δέουν με ένα τοπίο αρχαίων και σύγχρονων μύθων κι άλλοτε με το όνει-
ρο και με τη μνήμη. Η απουσία σκηνικών οδηγιών μετατρέπει την Κάσσυ 
σε ένα έργο ανοιχτό σε σκηνοθετικές αναγνώσεις, ενώ ο χρόνος του έργου 
συμπίπτει με την κυριολεκτική ή μεταφορική ανάβαση του θεατρικού χαρα-
κτήρα στον επάνω κόσμο [Φλουράκης 2010: 81]. Η Κάσσυ — χαϊδευτικό 
της Κασσάνδρας — είναι ένα κορίτσι τόσο αλαφροΐσκιωτο όσο και κάθε πλά-
σμα που κατέχει τη φαντασία και τη γνώση του θανάτου. Με τα λόγια της, 
επιδιώκει να προσδώσει στα γεγονότα του μύθου των Ατρειδών εκείνες τις δι-
αστάσεις που τους συνδέουν με μια σύγχρονη πολυδιάστατη πραγματικότητα 
[Φλουράκης 2010].

Η κανονικότητα της ζωής της, οι απανωτές αποτυχίες και η διάλυση του τε-
λευταίου της δεσμού την έχουν οδηγήσει στη συνειδητοποίηση ότι η μοναξιά 
της η αναπόφευκτη μοίρα όλων των συνηθισμένων (ακόμα και των ασυνήθι-
στων) ανθρώπων. Τοποθετημένη να ρεμβάζει σε μία θέση που προκαλεί απο-
κλειστικά προσωπική ευχαρίστηση, αντιστρέφει τη δυνατότητα παρατήρη-
σης των άλλων: με ένα ρυθμό αριθμητικής κατάβασης επιστρέφει στις δικές 
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της εμπειρίες, οι οποίες περιορίζονται σε έναν κόσμο αντικειμένων μαζικής 
παραγωγής, ιστορίες για τη διαχείριση του πραγματικού και του φαντασιακού 
της κόσμου, για την απώλεια της μητέρας και τη σχέση της με τον πραγματι-
κό — και συμβολικό — της πατέρα [Φλουράκης 2010: 88]. Ο έρωτας, οι απο-
κλεισμοί και οι ελευθερίες του, προσφέρουν συνήθως τα ορόσημα της ζωής 
από τη νεαρότερη ήδη ηλικία. Στιγμιότυπα ερωτικής πίστης, απιστίας, βίας 
και δυσπιστίας, ολοκλήρωσης και αναβολής ρυθμίζουν συσσωρευτικά τη σχέ-
ση μας με τη μοναξιά. Οι ιστορίες για τη ζωή μας, πάντοτε κατασκευασμένες, 
για να αποκτήσουν σημασία παλεύουν να ενταχθούν σε μία κανονικότητα, 
σε ένα σύστημα [Holub 2004]. Η τυχαιότητα και το χάος, όμως, υπερβαίνουν 
τις πεπερασμένες μας συνθέσεις. Μια χαμένη βέρα, ένας θάλαμος περικυ-
κλωμένος από φτερά γαλοπούλας, ένα γέλιο που καλύπτει την πόλη, ακόμη 
και η απόλυτη ηρεμία προκαλούν το παράδοξο που μόνιμα μας διασώζει [Σι-
αφλέκης 1994: 102].

Ο Φλουράκης μέσα από το θεατρικό Κάσσυ αναλαμβάνει να εξερευνή-
σει τη δυναμική των αρχαίων μύθων μέσα στο μεταμοντέρνο τοπίο της πα-
γκοσμιοποίησης και να ανασκάψει τον τρόμο μέσα στις «φαντασμαγορίες» 
της σύγχρονης συνείδησης. Η μετανάστευση, οι οικολογικές καταστροφές, 
οι μεγάλες οικονομικές ανισότητες φτιάχνουν τη δυστοπία του μέλλοντος 
και κάνουν την Κάσσυ και τις προειδοποιήσεις της πιο αναγκαίες από ποτέ2.

4. Επίλογος
Η κατανόηση των σύγχρονων διασκευών, στις οποίες ο μύθος διαχέεται 

και εξακτινώνεται μέσα στη δραματική σύνθεση του σύγχρονου συγγραφέα, 
προϋποθέτει την άμεση γνώση της ιστορικής πορείας του μύθου, αφού αυτός 
δεν είναι κλειστό σχήμα αλλά σύνολο σχημάτων που μετασημασιοδοτείται 
και επαναπροσδιορίζεται από την εκάστοτε εκδοχή του [Σιαφλέκης 1994: 8]. 
Τα δύο μονολογικά έργα που εξετάσθηκαν φαίνεται να αξιοποιούν με διαφορε-
τικό τρόπο το μύθημα «Κασσάνδρα». Τα σημεία στα οποία διαφοροποιούνται 
σχετίζονται με τις μυθικές σταθερές του κάθε συγγραφέα, το βαθμό χωροχρο-
νικής διασταλτικότητας, τις κοινωνικοπολιτικές συνιστώσες και τις διακειμε-
νικές διαθλάσεις τους προς την παγκόσμια λογοτεχνία. Ωστόσο δεν παύουν 

2    Το έργο «Κάσσυ» του Φλουράκη παραστάθηκε στο Από Μηχανής Θέατρο 
το Μάιο του 2018 και κατάφερε να αποσπάσει το Τρίτο βραβείο του Διεθνούς 
Διαγωνισμού θεατρικής γραφής οργανωμένο από το Διεθνές Ινστιτούτου Θεά-
τρου και την UNESCO [https://www.ertnews.gr/ataxinomita/kassy-toy-andrea-
floyraki-sto-apo-michanis-theatro/]. 
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ως αρχαιόθεμα μονολογικά έργα να διαθέτουν και αρκετά κοινά γνωρίσμα-
τα, όπως η αυτονόμηση του ήθους του ομιλούντος προσώπου, ο υπαινικτι-
κός χαρακτήρας των αναδρομών στο δραματικό παρελθόν και η επιλεκτική 
προβολή των χαρακτηριστικών που πηγάζουν από τον αρχαίο μύθο ως μέσο 
αυτοαναγνώρισης του ψυχικού κόσμου του ίδιου του ποιητή. Αυτή η τάση 
προσφέρει στις σύγχρονες Κασσάνδρες μια καθολική και διαχρονική διάστα-
ση και ανανεώνει το λογοτεχνικό διάλογο. Στις σύγχρονες πάντως εκδοχές 
ο μύθος τείνει να περιοριστεί στο ρόλο ενός προσχήματος, το οποίο, δημιουρ-
γώντας μια ψευδαισθητική υπερπραγματικότητα παρέχει απλά στον θεατή 
κάποια ερείσματα για να κάνει τους παραλληλισμούς με τον δικό του χώρο. 
Αυτή η διαδικασία οδηγεί στην απεξάρτηση της σύγχρονης δημιουργίας 
από το ιστορικό και μυθικό πλαίσιο της αρχαίας τραγωδίας. 

Το προσωπικό πριν της Κασσάνδρας και της Κάσσυ είναι το πριν όλων 
των ανθρώπων, και το προσωπικό της μετά είναι το μετά όλων των ανθρώπων. 
Το καταδικασμένο πριν και το αναγεννητικό μετά γίνονται, μέσα από τον εν-
θουσιώδη μονόλογό της, τα δύο άκρα όπου ο κάθε άνθρωπος μπορεί να βρε-
θεί αλλά και όπου μπορεί να επιλέξει ποιο από τα δύο θα ακολουθήσει, αφού 
πρόκειται πάντα για θέμα προσωπικής επιλογής και όχι έξωθεν καταναγκα-
σμού [Τσατσούλης 1997]. Με την φρενήρη αφήγησή της η Κασσάνδρα κα-
ταρρίπτει όλες τις δεσμεύσεις τού παρελθόντος αποκαλύπτοντάς τες αποτυ-
χημένες, και διακηρύσσει, ως φλεγόμενη συνήγορος, την ολική επικράτηση 
τής προσφοράς και τής αποδοχής του πόθου στην ζωή τού κάθε ανθρώπου. 
Η ανθρωπολογική δραματουργία του Δημητριάδη αποσκοπεί στη διάρρηξη 
των συνόρων και των νόμων και στη μετατροπή των σκηνικών συμβάντων, 
που θα συμβάλλουν στην αποκάλυψη της ανθρώπινης φύσης, σε παράσταση. 
Η παρουσία και η απουσία, το ορατό και το αόρατο, το λεχθέν και το μη λε-
χθέν, το πνεύμα και το σώμα, το ακατάδεκτο και το καταδεκτικό γίνονται 
οι άξονες μιας συμπαντικής δραματουργίας, με το θέατρο να είναι το δραμα-
τικό επίκεντρο, εκεί όπου σπαρταράει το γένος των ανθρώπων.

Οι σύγχρονες παραστάσεις αρχαίου δράματος, με τις νεωτερικές και συ-
χνά ανατρεπτικές απόψεις των σκηνοθετών, έρχονται να αμφισβητήσουν, 
να ανατρέψουν, ακόμα και να αναθεωρήσουν το αξιακό περιεχόμενο των έρ-
γων του αρχαίου δράματος. Ενώ όμως σε μια πρώτη ανάγνωση το σκηνικό 
αποτέλεσμα φαίνεται να αναιρεί ή ακόμα και να εξοβελίζει εντελώς την έν-
νοια του «κλασικού», υπέρ μιας «μοντέρνας», ή/και «μεταμοντέρνας» άπο-
ψης, τελικά διαγράφεται μια νέα σημασιοδότηση και ένας εκσυγχρονισμός 
του, που κάθε άλλο παρά αντιφάσκει στα ουσιαστικά από αυτό εκπορευόμενα 
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μηνύματα. Αντίθετα, προκύπτει ένας επαναπροσδιορισμός και μια ανασημα-
σιοδότηση, που, αντίστοιχα προς τα δεδομένα της σύγχρονης εποχής, προε-
κτείνεται προς τη δημιουργία ενός «μετα ουμανισμού», που τόσο έχει ανάγκη 
η εποχή μας [Εξάρχου 2016].
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Illicit love aff airs of mortal women with gods: Cassandra’s 
Annunciation by Dimitriadis and Κassi by Flourakis

D. Kosmopoulou
Department of Theatre Studies, University of the Peloponnese, Nafplion, Greece

Illicit love aff airs of women with gods is the thread that 
runs through a vast range of ancient myths and is still 
taken up and adapted in modern drama in a variety 
of ways. In the case of postmodern literature and the-
ater respectively, the topic is preferred to be explored 
in the light of feminist theories with many writers ex-
ploiting the allegory of illicit love between women 
and gods in order to study issues of power, authority 
and gender. In the modern Greek theater, the playwright 
Dimitris Dimitriadis composes the monologue Cassan-
dra’s Annunciation, through which Cassandra, as a fe-
male witch, challenges her personal myth and attempts 
to break down any form of moral confi nement, prohibi-
tion or commitment. In the play Κassi by the playwright 
Andreas Flourakis, the eponymous heroine, as Agamem-
non’s female prey, has no right to public speech, 
yet she chooses to express her opinion and support this 
choice to the end. These are two ancient-themed mono-
logues which, as subjects of the tragic myth of Cas-
sandra, present speech as a weapon of the two women. 
Subsequently, what this presentation is called to do, 
through the theories of comparative grammar, recep-
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tion and intertextuality, is the investigation of the dy-
namics of the ancient myths of love and love, employed 
in the postmodern context of globalization.

Keywords: Cassandra, reception theory of ancient myth, 
comparative grammatology, love, gender
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Στόχος του άρθρου είναι να αναδείξει το λογοτεχνικό 
ποιόν της κοραϊκής γραφής, όπως αυτή πραγματώνεται 
υφολογικά στην εξάτομη Αλληλογραφία του. Πρόκειται 
τόσο για άμεσες και έμμεσες δραστικές αυτοαναφορι-
κές διατυπώσεις για την ηλικία του όσο και τους κόπους 
του συγγραφικού του έργου και τη συγγραφή των πο-
λυάριθμων επιστολών, υλικό που ενοφθαλμίζεται μέσα 
από ποικίλα σχήματα λόγου και μέσα από τη ρητορική 
της απεύθυνσης στον επιστολικό αποδέκτη ενισχύοντας 
την επικοινωνιακή αποτελεσματικότητα της επιστολής. 
Επιπλέον, γίνεται στοχευμένη κειμενοκεντρική αναφο-
ρά στην εικονιστική διαύγεια των μεταφορών που χρη-
σιμοποιεί καθώς και στην απορρέουσα υλικότητα 
των ζωγραφικών αναγνωστικών επιπτώσεων, επιλογή 
υφολογική επικεντρωμένη στην δραματική ένταση. 

Λέξεις-κλειδιά: Αδαμάντιος Κοραής, Νεοελληνικός Δια-
φωτισμός, αλληλογραφία, επιστολή, ύφος

1. Εισαγωγή
Ο μεταφράζων (εάν θέλη και δύναται να πληρώση τα αληθή καθήκοντα 

του μεταφραστού) πρέπει να ερμηνεύη όχι μόνον τας εννοίας του συγγραφέως, 
αλλ’ όσον είναι δυνατόν να εικονίζη τρόπον τινά και τον χαρακτήρα του λόγου 
[Κοραής 1966: 131], σημειώνει εμφατικά ο Αδαμάντιος Κοραής σε επιστολή 
του προς τον Αλέξανδρο Βασιλείου, στο Β’ τόμο της Αλληλογραφίας του θε-
ματοποιώντας την αντίληψη του για τον τρόπο που πρέπει να γράφονται οι με-
ταφράσεις. Η εν λόγω παρατήρηση μας δίνει την ευκαιρία μέσα από μια επο-
πτική θεώρηση της εξάτομης εκδεδομένης κοραϊκής Αλληλογραφίας να επι-
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κεντρώσουμε την προσοχή μας σε υφολογικά στοιχεία που επιβεβαιώνουν 
τη μακροσκοπική βαρύτητα της παρατήρησης του Κοραή σε όλο το corpus 
της Αλληλογραφίας.

Λίγα χρόνια αργότερα σε επιστολή στον Γ’ τόμο προς τον Κωνσταντί-
νο Βαρδαλάχο στα 1814 ο Κοραής-συγγραφέας αποδίδει στην ίδια γραμ-
μή, με παραστατικό τρόπο την δουλειά του μεταφραστή-ακονιστή λέξεων 
και φράσεων για την επίτευξη ενός εύληπτου ύφους: 

Συγχωρήσατε εις την γεροντικήν μου ηλικίαν να προσθέσω ολίγα τινα περί 
του τρόπου της μεταφράσεως. Η γλώσσα μας δεν είναι ακόμη εις κατάστασιν 
να βοηθήση τον μεταφραστήν, ως βοηθούσι τα καλά εργαλεία τους παντός εί-
δους τεχνίτας. Εκ τούτου ακολουθεί όχι το να μη μεταφράζωμεν, επειδή εκρί-
θησαν αναγκαίαι αι μεταφράσεις⸱ αλλά μεταφράζοντες να ήμεθα πληροφο-
ρημένοι, ότι έχομεν δύο κόπους αντί ενός, και κατά ταύτην την πληροφορίαν 
να γυμνάζωμεν τας δυνάμεις μας. Εις τα έχοντα γλώσσαν σταθεράν και κανο-
νισμένην έθνη ο μεταφραστής δεν έχει άλλο χρέος, πλην το να εκφράση πιστώς 
και όσον είναι δυνατόν κομψώς τας εννοίας του μεταφραζομένου συγγραφέως. 
Από μας τους ταλαιπώρους όστις αναλαμβάνει βάρος μεταφραστού, φορτό-
νεται βάρος διπλούν, να εκφράση πιστώς τας εννοίας, και να ξέη, ν’ακονίζη 
και να μετακονίζη πάσαν ώραν και στιγμήν, εις πάσαν περίοδον και φράσιν, 
ενταυτώ και το εργαλείον του, διά να το καταστήση ικανόν εις την έκφρασιν 
ταύτην. Αν δεν το ξέση, γίνεται χυδαία και αηδής η μετάφρασίς του⸱ αν το ξέση 
υπέρμετρα, γίνεται ακατάληπτος εις τους χυδαίους, διά τους οποίους μάλιστα 
επαγγέλλεται ότι μεταφράζει. Είναι και άλλο άξιον προσοχής πολλής⸱ το ξέσμα 
τούτο δεν περιορίζεται εις λέξεων ή φράσεων διορθώσεις μόνας, αλλ’ εις όλην 
την σύνθεσιν και συναρμογήν του ύφους [Κοραής 1979: 302–303].

2. Μεθοδολογία
Ωστόσο, είναι εξαιρετικά χρήσιμο πριν περάσουμε στα κριτήρια προ-

σέγγισης της ανακοίνωσής μας να επισημάνουμε ότι την ίδια μεθοδολογία 
την εφάρμοζε ο Κοραής ανέκαθεν. Ε ξ η γ ο ύ μ α ι ευθύς αμέσως. Ο Κοραής 
από την περίοδο του Μονπελιέ όπου σπούδαζε ιατρική έδειχνε εξαιρετικό 
ενδιαφέρον για την υφολογική δόμηση της εργασίας του. Και μπορεί να πρό-
κειται για μια συγγραφική επιλογή συναφή με έναν επιστημονικό τύπο λόγου 
που απαιτεί σαφήνεια και πληρότητα, ωστόσο ο Κοραής δεν την εγκατέλειψε 
ποτέ όπως η παρούσα ανακοίνωση θα προσπαθήσει να σας (από)δείξει μέσα 
από συγκεκριμένες κειμενικές αναφορές αντλημένες από την εξάτομη εκδε-
δομένη Αλληλογραφία του. 
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Σημειώνει ο Κοραής στα 1786 από το Montpellier ότι Οι διδάσκαλοί μου, 
ομοθυμαδόν άπαντες, με έκαμαν (δακρύω πάλιν) τα πλέον λαμπρά εγκώμια· εύ-
ρηκαν την θέσιν μου γεγραμμένην με μέθοδον, πλήρη από παρατηρήσεις ωραί-
ας, στολισμένην με πολλήν φιλολογίαν· εν ενί λόγω, αδελφέ μου, είναι αδύνατον 
να σε περιγράψω τα όσα είπον οι κριταί μου [Κοραής 1964: 62], για να συνεχί-
σει με τη θεματοποίηση της λέξης «ύφος» στα λόγια ενός καθηγητή του σχο-
λιάζοντας τον ποσοτικό και ποιοτικό δείκτη της διατριβής του: Άλλος επήνεσε 
το ύφος της θέσεώς μου, άλλος ανέγνωσεν επί τη παρουσία μου την αφιέρωσιν 
της θέσεως προς το Δόμινον, την οποίαν εύρηκεν ευφυεστάτην και κατάλληλον. 
Και σημείωσαι, ότι αυτή η αφιέρωσις είναι πολλά γυμνοτέρα επαίνων αφ’ ό,τι 
ήτον η προς τον Μόσχας, την οποίαν αυτού απεδοκίμασαν. Εν ενί λόγω, με εί-
παν τοσαύτα και τοιαύτα, ώστε με έκαμαν να πιστεύσω και άκοντα ότι η θέσις 
μου είναι καλή. Άρα ούτως έχει; Άρα ούτως δεν έχει το πράγμα; Κρίνε πλέον 
η λογιότης σου [Κοραής 1964: 64–65].

Αν στον επιστημονικό τύπο λόγου της διδακτορικής διατριβής είναι δόκι-
μη η υφολογική επεξεργασία, το ερώτημα που τίθεται είναι αν και πως αυτή 
διοχετεύεται στον πληροφοριακό τύπο λόγου της επιστολογραφίας. Η έρευνά 
μας επί του ζητήματος μας οδηγεί στο γεγονός ότι έχουμε να κάνουμε με έναν 
επιστολογράφο που ταυτόχρονα είναι και συγγραφέας, ο οποίος όπως προσέ-
χει τον τρόπο που έγραψε τη διατριβή του έτσι γράφει με προσεγμένο ύφος 
και τις επιστολές του καθιστώντας τες μνημεία λογοτεχνικής επεξεργασίας 
του λόγου, στοιχείο που εντοπίζεται και μέσα από τη δραστική απεύθυνση 
με τον Κοραή να σημειώνει για το ύφος της διατριβής του: Ένας από τους 
περιφήμους ιατρούς της πόλεως και συγγενής του αυτόθι κονσόλου σας, πρέ-
σβυς ογδοηκοντούτης, με εύρηκε χθες εις τον δρόμον. «Φίλε, με λέγει, ανέγνω-
σα την θέσιν σου και δεν δύναμαι να σε είπω άλλο παρά εύγε και υπέρευγε! 
Και το ύφος σου, και η τάξις, και η μέθοδος, όλα με ευχαρίστησαν [Κοραής 
1964: 65].

3. Αυτοαναφορά στην ηλικία και την αξία του
Ας ξεκινήσουμε τις άμεσες και έμμεσες δραστικές αυτοαναφορικές δια-

τυπώσεις για την ηλικία του μέσα από τη χρήση ποικίλων σχημάτων λόγου 
που αποδεικνύουν το λογοτεχνικό ποιόν της γραφής του Κοραή. Στα 1808 
σε επιστολή του προς τον Δημήτριο Λώτο στην Σμύρνη αποδίδει με ομόρριζο 
το πέρασμα της ηλικίας με το μέγεθος του συγγραφικού του έργου: 

Μην απορής, φίλε μου Πρωτοψάλτα, αν έως τώρα δεν απεκρίθην εις τας 
πολλάς θρηνητικάς επιστολάς σου. Ταύτην την ώραν μόλις από μήνας έξ μέχρι 
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της σήμερον λαμβάνω ολίγην άνεσιν να σε γράψω ολίγους στίχους. Θρηνείς 
συ και φωνάζεις διά την σιωπήν μου, αλλ’ εγώ πόσον νομίζεις θρηνώ; όστις 
αφού επέρασα όλην μου την νεότητα εις κόπους και μόχθους με ελπίδα να εύρω 
μικράν ανάπαυσιν εις το γήρας, βλέπω τους κόπους αυξανομένους καθ’ όσον 
αυξάνει η ηλικίαν μου [Κοραής 1966: 476].

Στα 1812 γίνεται πιο ευρηματικός αποδίδοντας την παραπάνω σχέση 
με εμφατική αντίθεση, μετωνυμία (το μέρος αντί του όλου) και μεταφο-
ρά: Ήλπιζα ο ταλαίπωρος να εύρω μικράν ανάπαυσιν εις το γήρας μου, 
και όλον το ενάντιον τώρα, όσον οι τρίχες μου λευκαίνονται, τόσον πυ-
κνούται το νέφος των κόπων και των ασχολιών μου [Κοραής 1979: 229–
230]. Στα 1816 επιστρατεύει μια ειρωνική αυτοαναφορά με εικονοποιία 
για να θεματοποιήσει υφολογικά την ηλικία του γράφοντας ότι: η μετά-
φρασις είναι καλή, όχι όμως χωρίς σφάλματα. Να τα σημειώσω, ως επι-
θυμείς, δεν με συγχωρούσιν ούτε αι πολλαί και βαρείαι ασχολίαι μου, ούτ’ 
η σχεδόν εβδομηκονταετής μου ηλικία, στολισμένη με λαμπράν αρθριτικήν 
νόσον, μια εικονοποιία που δεν περιορίζεται στην αυτοαναφορά στην ηλι-
κία αλλά επεκτείνεται και στα μεταφραστικά λάθη του επιστολικού απο-
δέκτη με ιατρική συνυποδήλωση — γνώριμη στον Κοραή — της ρίμας 
και της προσκόλλησής της ως ψώρα: Πηγή πρώτη δυσκολεύουσα την ακρι-
βή μετάφρασιν είναι η βάρβαρος ρίμα, ήτις επροσκολλήθη και εις ημάς 
ως ψώρα [Κοραής 1979: 500].

Στα 1817, η αυτοαναφορά στην ηλικία του θεματοποιείται με τη βοήθεια 
μιας παρομοίωσης κι ενός ομοιοτέλευτου όταν σημειώνει: Εγώ, φίλε μου, εί-
μαι τώρα εις την αυτήν θέσιν και κατάστασιν των καραβοκυρίων, οι οποίοι 
πλησιάζοντες τον λιμένα, και αισθάνομαι την οσμήν της γης, ήτις έχει να καλύ-
ψη το σαρκίον μου [Κοραής 1982: 10].

Η αυτοσχολιαστικού τύπου διατύπωση στα 1817 ότι πρόκειται για έναν 
ταξιδιώτη μελλοντικό κάτοικο του Άδη επιβιβασμένο στο πλοίο του Χάρου: 
Οι καλοί καγαθοί συμπατριώται μου, εξεύροντες ότι ετοιμάζομαι διά το με-
γάλον ταξείδιον, μ’ έστειλαν διά σου την προς άνδρα κάτοικον του Άδου συ-
ναλλαγματικήν. Αλλ’ εμποδιζόμενος ακόμη από τινάς υποθέσεις να εμβώ 
εις του Χάρωνος το πλοίον, την έπεμψα εις του νεκρού τους επιτρόπους, 
οι οποίοι την εσημείωσαν εις τον κατάλογον των δανειστών, διά να λάβη 
και αυτή το ανάλογόν της, αν μείνη τίποτε εκ της περιουσίας του Βολάνου⸱ περί 
του οποίου πολύ διστάζω [Κοραής 1982: 39], φτάνει σε ένα εκφραστικό κρε-
σέντο της λογοτεχνικής πτυχής των επιστολών του όταν ο Κοραής αυτοσχο-
λιάζεται ως εξής: και δεν είμαι πλέον π αρά νεκρός περιπατών [Κοραής 1984: 
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194], σημειώνοντας Εις τα χείλη του τάφου1 χορεύω⸱ μικρόν φύσημα αρκεί 
να με κυλίση εις αυτόν [Κοραής 1984: 206] ή σε παραλλαγή απευθυνόμε-
νος στον Παντολέοντα Βλαστό στα 1818: Νόστιμος είσαι. Νομίζεις ότι έχεις 
να κάμης με όμοιον σου άνδρα, και όχι με εβδομηκονταετή αρθριτικόν γέρο-
ντα, χορεύοντα εις αυτά του τάφου τα χείλη, έως η ζάλη του χορού να τον ρίξη 
μέσα [Κοραής 1982: 123].

Στο ίδιο αυτό πλαίσιο αναφορών εγγράφεται και η καταληκτήρια εικόνα 
στα 1818 σε επιστολή προς τον Ιωάννη Ζαμπέλιο: Απορείς ίσως, διατί ήργησα 
τόσον να πληρώσω το απαραίτητον της ευγνωμοσύνης χρέος. Εβδομήκοντα 
ετών βάρος φέρω εις τους ώμους, και τρεις ή τέσσαρας γεροντικάς ασθενεί-
ας, συνωδευμένας με πολλάς ασχολίας αναποφεύκτους, αι οποίαι καθ’ ημέραν 
και ώραν πιέζουσι προς τον τάφον το ανωφελές μου σώμα [Κοραής 1982: 108].

Η συγγραφική επινοητικότητα του Κοραή τον οδηγεί και στην αυτοανα-
φορά για την ηλικία του με σχήμα της αναλογίας γήρατος και σαπισμένου 
δέντρου με συναισθητικές διαστάσεις όταν στα 1819 σημειώνει σε επιστο-
λή προς τον Κωνσταντίνο Κοκκινάκη: Ιδού κατά δυστυχίαν εμουζάλωσα 
και την επιστολήν. Τοιούτους καρπούς φέρει το σαπημένον δένδρον, το ονομα-
ζόμενον γήρας2 ουτ’ αι χείρες μου ισχύουν, ουτ’ οι οφθαλμοί⸱ αλλ’ «ου πάντα 
τω γήρα προσέτι κακά» λέγω παρηγορούμενος με την Ιοκάστην. Έχουν οι γέρο-
ντες τούτο καλόν, ότι συγκαταβαίνουσιν οι νεώτεροι και συγχωρούν ευκόλως 
και τας τύφλας και τα μουζαλώματά των [Κοραής 1982: 168].

Χαρακτηριστική από υφολογική  άποψη είναι η έμμεση αυτοαναφορά 
στην ηλικία διατυπωμένη συνδυαστικά με συγγραφικό αυτοσχόλιο, αντιθέ-
σεις (: στολίδια-ρυτίδες του γέροντος) και απεύθυνση στους Ιωάννη Ορλάνδο 

1   Βλ. συνδυαστικά και: Την 5 Νοεμβρίου 1829 απεκρίθην εις την επιστολήν 
σου της 8 Σεπτεμβρίου. Μετά ταύτα με κατεπλάκωσαν απροσδοκήτως το τέλος 
του έτους, και η αρχή του παρόντος 1830 τόσον δυστυχή, ώστε απορώ πως εδυ-
νήθη το βαθύ και βαρύ μου γήρας να αντισταθή εις τόσους δεινούς σεισμούς 
και της ψυχής και του σώματος. Μ’ έφεραν, αγαπητέ φίλε, έως τα χείλη του τάφου, 
χωρίς να με σπρώξωσι βαθύτερα. Ήθελα σου εκθέσειν καταλεπτόν όσα φαρμάκια 
κατέπια, αν δεν εφοβούμην μη σε λυπήσω παραπολύ, και αν δεν μ ‘επαρηγόρει ολί-
γον η ελπιζομένη βελτίωσις των ελληνικών πραγμάτων, και εξαιρέτως της δυστυ-
χεστάτης Χίου [Κοραής 1984: 170]⸱ η υπογράμμιση δική μου.

2   Βλ. και τον αυτοπροσδιορισμό του τόσο με πολυσύνδετο σχήμα όσο και με τον 
υφολογικά ενδιαφέρων συσχετισμό της ηλικίας του με τα δέντρα: Άλλην αγα-
νάκτησιν, όχι πλέον κατά των Ελλήνων, αλλά κατά της μωρίας μου, δια το λάθος 
της αποστολής των Προλ. Δι’ Αγκ. Αλλά τοιαύται μωρίαι, φίλε, εις το εξής μέλλουν 
να αυξάνωσι και διά την αύξησιν παντοδαπών άλλων καθημερινών ασχολιών, 
και δια την αδιάκοπον αύξησιν της ηλικίας, ήτις ομοιάζει όχι πλέον την θάλλουσαν 
των δένδρων αύξησιν, αλλά την ξηρασίαν και σήψιν αυτών [Κοραής 1983: 343].
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και Ανδρέα Λουριώτη στα 1825 όλα μαζί σε τρεις αράδες. Μη παραξενίζεσθε, 
φίλοι, τα μελανώματα και τας άλλας δυστυχίας της επιστολής μου. Αυτά είναι 
τα στολίδια της γεροντικής ηλικίας. Σας την εύχομαι από ψυχής, χωρίς τα στο-
λίδια της! [Κοραής 1983: 213].

Άξια λόγου συνιστά και η αυτοαναφορά με κατιούσα κλιμάκωση στα όρια 
της υπερβολής αφού ο επιστολογράφος συμπεριφέρεται ως συγγραφέας όταν 
σημειώνει σχετικά με τον εναπομένοντα χρόνο ζωής του αντί για έτη, ημέρες 
μέχρι και… ώρες, όλο δοσμένο με ένα εννοιολογικό λογοπαίγνιο αναφορικά 
με την πνοή: 

Με προσκαλείς (ως και εκείνος) να κάμω της Λόνδρας το ταξείδιον, όταν 
εγώ ετοιμάζωμαι εις άλλο μέγα ταξείδιον, από το οποίον δεν επιστρέφει κανείς. 
Ολίγαι, φίλε, έμειναν αι ημέραι (ίσως ώραι) τας οποίας έχω ακόμη να αναπνεύ-
σω τον αέρα⸱ και δεν αξίζει ο κόπος ν’ αφήσω τον αναπνεόμενον εδώ, διά να εκ-
πνεύσω αυτού, μ’ όλον ότι δεν είναι ολίγη η επιθυμία μου να ιδώ και σε και τους 
λοιπούς συμπατριώτας, τους οποίους ονομαστί τον καθένα χαιρέτισε, να ζήσης! 
από μέρους μου [Κοραής 1982: 162].

4.  Κόποι για τη συγγραφή επιστολών αλλά και για το συγγραφικό 
του έργο

Εκτός όμως από τις πολλαπλές αυτοαναφορές στην ηλικία του λογοτεχνι-
κώ τω τρόπω δεν είναι λίγες και οι φορές που ο Κοραής επιλέγει να αποδώ-
σει με διάφορα σχήματα λόγου και τους κόπους που βιώνει για τη συγγραφή 
τόσο του έργου του όσο και των ίδιων των επιστολών του! Χαρακτηριστι-
κά η επικοινωνιακή αποτελεσματικότητα της επιστολής επιτυγχάνεται μέσα 
από τη λαϊκής θυμοσοφικής προέλευσης μεταφορά του «τηγανίσματος» 
για την θεματοποίηση του κόπου και της ταλαιπωρίας που βιώνει ως συγ-
γραφέας. Τηγανίζομαι φίλε, εις αληθινόν καθαρτήριον πυρ [Κοραής 1966: 81].

Εξόχως ενδεικτική του λογοτεχνικού ποιού του λόγου που διοχετεύεται 
στην Αλληλογραφία είναι και η εξαιρετική εικονοποιία με τα δύο άγρια ετερο-
κατευθυνόμενα βόδια, η οποία περιγράφει θαυμάσια την δυσκολία που είχε 
η πορεία της μετάφρασης του έργου του Στράβωνα στα 1805. 

Περί δε της μεταφράσεως του Στράβωνος, «τι τούσδε κινείς καναμοχλεύ-
εις λόγους»; Και τι θέλεις να σ’ αποκριθώ άλλο, πλήν ότι εδόθη μοι σκόλοψ 
τη σαρκί, διά να κολαφίζη ημέραν και νύκτα; είμεθα τρεις διωρισμένοι από τους 
κρατούντας, ή μάλλον ειπείν δύο εις την μετάφρασιν (επειδή ο τρίτος έργον μό-
νον έχει τας εκ της παλαιάς Γεωγραφίας μετρικάς εκτιμήσεις) του Γεωγράφου. 
Ημάς λοιπόν τους δύο έργον έχοντας την μετάφρασιν και τας κριτικάς σημειώ-
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σεις, αν και εις το φαινόμενον προσφερομένους προς αλλήλους μ’ όλην την γα-
λατικήν φιλοφροσύνην και αρέσκειαν, δύνασαι να υποθέσης ως δύο αγρόβοας 
δεμένους εις τον αυτόν ζυγόν, και το μεν γαλατικόν βώδιον αποσκιρτών προς 
την Ανατολήν, φερ΄ειπείν, το δε γραικικόν βώδιον, εμαυτόν λέγω, προς την Δύ-
σιν. Εκ τούτου εμπορείς να καταλάβης, πόσην ηδονήν προξενεί εις εμέ η τοιαύ-
τη συζυγία. Τα νέα ονόματα πόλεων, ποταμών, ορών, και τα λοιπά, εξ ανάγκης 
προστίθενται εις τα παλαιά, οσάκις είναι γνωστά. Υγίαινε [Κοραής 1966: 239].

Εύγλωττη είναι και η παρακάτω μεταφορική εικόνα, η οποία περιγράφει 
την κούραση από τις προβληματικές μεταφράσεις που λαμβάνει και διαβά-
ζει, με μια στάμνα που ένα εκφραστικό λάθος είναι ικανό να τον “αποτελει-
ώσει” συγγραφικά εν έτει 1805: Η στάμνος των πόνων μου είναι τόσον πλή-
ρης, ώστε και μόνον ένα σταλαγμόν δεν δύναται να προσλάβη χωρίς να εκχυθή 
και να με πνίξη [Κοραής 1966: 255].

Επιπλέον, οι αυτοαναφορές για κούραση σε επιστολή προς τον Αλέξανδρο 
Βασιλείου στα 1810 υπόκεινται τόσο στο σχήμα κύκλου όσο και η αντίθεση 
ανάμεσα στη νεότητα και τα γηρατειά: Εβασανίσθην3 όλην μου την νεότητα 
ο άτυχος με ελπίδα να εύρω μικράν ανάπαυσιν εις το γήρας και το γήρας 
μου έγινεν ασυγκρίτως πολυπονώτερον από την νεότητα [Κοραής 1979: 42].

Ακόμα και όταν ο Κοραής αναφέρεται στον κόπο που καταβάλλει 
για τη σύνταξη των επιστολών, δημιουργεί εμπράγματες συνθήκες 
λογοτεχνικού ύφους. Ας σταθούμε στη δήλωση που κάνει σε επιστολή 
στα 1813 όταν γράφει μέσα από το σχήμα της υπερβολής: ότι μόνη η επιστολική 
κοινολογία μου αφαιρεί κατ’ έτος τόσον καιρόν όσον χρειάζεται η έκδοσις ενός 
συγγραφέως [Κοραής 1979: 245] ή στα 1824: η μόνη των ανάγνωσις είναι 
αρκετή μάστιξ [Κοραής 1983: 125] ή πάλι στα 1824: η επιστολογραφία είναι 
ο βαρύτερος κόπανος της κεφαλής μου [Κοραής 1983: 154].

Αναφορικά με τον όγκο επιστολών που λαμβάνει σημειώνει μεταφορικά 
και παροιμιωδώς: Πνίγομαι, φίλε, από επιστολάς, μ΄ όλον ότι δεν αποκρίνομαι 
εις όλας, με δυσαρέστησιν πολλάκις των γραφόντων. Με νομίζουν 
τον ταλαίπωρον κτισμένον «από δρυός ή από πέτρης» [Κοραής 1982: 110–111], 

3   Συνδυαστικά με ακόμα μία αυτοαναφορά για την ηλικία αλλά και τους κόπους 
του, βλ: Εγήρασα ο ταλαίπωρος, και γήρας νοσηρόν, και προσέτι φορτισμένον 
από πολλών ειδών βάρη ανυπόφορα. Επέρασα την νεότητά μου εις κόπους και ανί-
ας, με ελπίδα ότι εις το γήρας μου θέλω καν ευρείν ολίγην αναψυχήν⸱ και έγινεν 
όλον το ενάντιον⸱ όσον αι δυνάμεις μου ολιγοστεύουν και καταλύονται μία μετά 
την άλλην, τόσον αι ασχολίαι μου πληθύνουσι και γίνονται βαρύτεραι [Κοραής 
1979: 255].
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ενώ σε άλλη επιστολή αναφέρεται με προεξαγγελτική παράθεση και μέσω 
της μεταφοράς της Λερναίας Ύδρας, στον όγκο επιστολών: 

Όλα τα δύσκολα, όλα τα αηδή μου τα εφύλασσεν η πεπρωμένη 
διά τας τελευταίας μου ημέρας. Το λυπηρότερον όμως είναι ότι δεν δύναμαι 
να γράψω ουδέ να τυπώσω τίποτε, όχι μόνον διά την αδυναμίαν μου, αλλά και δι’ 
όσον δαπανώ καιρόν εις τας επιστολάς. Αληθής ύδρα έγινε δι’ εμέ η επιστολική 
κοινολογία⸱ μόλις αποκρίνομαι εις μίαν επιστολήν, και φυτρόνουσιν εις τόπον 
αυτής τρεις ή τέσσαρες άλλαι νέαι, με δαπάνην του καιρού και δαπάνην 
ανυπόφορον του πενιχρού πουγγίου μου [Κοραής 1982: 211].

Καθώς επίσης και με χιούμορ και παρομοίωση για το ίδιο θέμα (βλ.: όγκος 
επιστολών) σημειώνει με δραματική ένταση (βλ.: ο ταλαίπωρος) εν έτει 1823: 
Δεν ενθυμούμαι την ώραν ταύτην, αν σε χρεωστώ απόκρισιν, ουδέ καιρόν 
έχω να σκαλίζω ο ταλαίπωρος εις σωρόν επιστολών, αι οποίαι πίπτουν κατά 
της κεφαλής μου καθημέραν ως ραγδαία βροχή. Από μόνην την Αφρικήν δεν είχα 
ακόμη λάβειν επιστολήν⸱ ιδού και από την Αφρικήν επιστολή, εις την οποίαν 
βλέπεις την εδώ κλεισμένην απόκρισιν [Κοραής 1983: 95].

5. Κόποι διαβίωσης 
Οι κόποι της διαβίωσης τόσο στο Μονπελιέ όσο και αργότερα στο Παρίσι 

δεν μένουν χωρίς να θεματοποιηθούν στις επιστολές του Κοραή ενοφθαλ-
μισμένοι με σχήματα λόγου. Ο Χιώτης λόγιος παρομοιάζοντας τον εαυτό 
του με κερί, με ένα αντικείμενο που εννοιολογικά εδώ συνδέεται συνυπο-
δηλωτικά με την ιδιότητα του πνευματικού φωτός και της απορρέουσας παι-
δείας, που ο ίδιος υπηρετεί, συνδυαστικά με τα μεταφορικά βέλη της κακής 
του τύχης από έλλειψη ευεργετών συντείνουν στην οπτικοποίηση της προσω-
πικής του δεινής οικονομικής κατάστασης που φτάνει στα όρια να επηρεαστεί 
και η υγεία του από τη συναισθηματική φόρτιση. 

Δεν με λέγεις, αδελφέ, τι θέλει να ειπή η τοσαύτη βραδύτης; Τι σημαίνει 
αυτή η σιωπή περί των γνωστών αργυρίων; Δεν συμπεραίνεις όμως ότι εγώ τή-
κομαι ενταύθα ως κήρος, εστερημένος από τα αναγκαία και απαραίτητα όρ-
γανα της σπουδής μου, εις των οποίων την αγοράν είχε διορίσω αυτά τα αρ-
γύρια; … Ελπίζω (αλλά ποσάκις ήλπισα ματαίως;) ότι θέλει τα έχης σταλμέ-
να προς εμέ πριν να λάβης την παρούσαν μου· αν όμως από κακήν μου τύχην 
δεν σοι τα έδωσεν ακόμη, σε παρακαλώ να μην κάμης ουδεμίαν μακροθυμίαν 
πλέον εις αυτόν τον ανάξιον πάσης μακροθυμίας. Εγώ, αδελφέ μου, ησθένη-
σα από την λύπην μου βλέπων τον εαυτόν μου στερημένον από τα αναγκαία 
βιβλία, χωρίς των οποίων αδύνατον είναι να προχωρήση τις εις τα έμπρο-
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σθεν. Έως πότε θέλει με καταδιώκη αυτή δυστυχία; Η κακή τύχη δεν ηρκέσθη 
εις τόσα βέλη τα οποία έρριψε κατ’ εμού, αλλά με ακολουθεί και μέχρις ενταύθα 
διά να με στερήση και απ’ αυτό, διά το οποίον ετηκόμην τοσούτους χρόνους. 
Δεν δύναμαι να σοι περιγράψω την αγανάκτησιν την οποία εδοκίμασα ταύτας 
τας ημέρας από διαφόρους αιτίας. Η ψυχή μου είναι ταραγμένη και περίλυπος 
έως θανάτου, και πόσον αυτή η ταραχή εμποδίζει την μελέτην και την σπουδήν 
των μαθημάτων, νομίζω να το ηξεύρης αφ’ εαυτού σου. Προσμένω αργύρια απ’ 
αυτού και αυτά δεν έρχονται [Κοραής 1964: 32].

Ο διαρκώς πάσχων Κοραής από έλλειψη πόρων λογοτεχνικώ τω τρόπω 
θεματοποιεί την αναργυρία του πιο εμφατικά απευθυνόμενος στον Λώτο 
στα 1797 αφού εδώ την αποδίδει στο σύνολο των σύγχρονων του Γάλλων πο-
λιτών, οι οποίοι υφίστανται σκληρά βασανιστήρια ευθέως ανάλογα με αυτά 
που ο αρχαίος τύραννος του Ακράγαντα της Σικελίας τον 6ο π.Χ. αιώνα εφάρ-
μοζε στους υπηκόους του: Αν επιθυμής να μάθης περί της κοινής καταστάσεως 
όλων, όσοι ευρισκόμεθα εις την Γαλλίαν, έξευρε, ότι ακόμη δεν ελευθερώθημεν 
από τα βάσανα, όχι της τυραννίας, ότι αυτή έπαυσε πλέον, αλλά της φρικτής 
αναργυρίας, η οποία μας τρώγει όλους τόσον, ώστε δύνασαι να παραβάλλης 
σήμερον την Γαλλίαν με τον χαλκούν ταύρον του Φαλάριδος4, εις τον οποίον 
αυτός ο απάνθρωπος τύραννος ησφάλιζε τους ανθρώπους, διά να τους καίη 
κατά μικρόν με το πύρ, το οποίον υποκάτω εις την κοιλίαν του ταύρου έκαιεν. 
Εις αυτόν τον ταύρον ευρίσκομαι και εγώ διά κακήν μου τύχην, και συμπάσχω 
με πολλούς άλλους. Η υγεία μου είναι εις αθλίαν κατάστασιν [Κοραής 1964: 
507].

6. Εικονιστική διαύγεια Μεταφορών — Υλικότητα 
Περνώντας τώρα στο β’ μέρος της προσέγγισής μας σημαντικότατο κρι-

τήριο στην προσέγγισή μας αποτελεί η εικονιστική διαύγεια των μεταφορών 
με ιδιαίτερα ζωγραφικό χαρακτήρα, υφολογική επιλογή επικεντρωμένη στην 
δραματική ένταση.

Η ρητορική της απεύθυνσης απαραίτητο στοιχείο σε ένα επιστολικό κείμε-
νο συναρμόζεται με την εμφατική διατύπωση όσο-τόσο για να αισθητοποιήσει 
την ευθέως ανάλογη σχέση ανάμεσα στα χρήματα και τη μάθηση. Η εν λόγω 

4    Βλ. σχετικά παρόμοια διατύπωση: Ειπέ τον αδελφόν σου Μιχαήλ να μη φοβήται 
περί της τύχης των γυμνασίων της Ελλάδος. Μήτε θεοί μήτε δαίμονες είναι πλέον 
καλοί να διώξωσι την φιλοσοφίαν από την Ελλάδα. Ενδεχόμενον να θυσιάσωσι 
καταρχάς τρεις ή τέσσαρας (εκ των οποίων ίσως κι εμέ) τα νερωνικά και φαλαρι-
κά γερόντια, αλλ΄η παιδεία δεν θέλει οπισθοποδήση [Κοραής 1979: 58]⸱ η υπο-
γράμμιση δική μου.
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σχέση, η οποία εμπεδώνεται μέσω της δραστικότητας του παροιμιώδους λόγου 
στα τούρκικα αλλά με ελληνικό αλφάβητο, χρησιμοποιεί τον φατικό δείκτη 
οικειότητας (όσα λεφτά διαθέτεις, ανάλογα προϊόντα — εδώ: μπογιά — παίρ-
νεις) αποδεικνύοντας για μια ακόμα φορά τη λογοτεχνική ποιότητα της κοραϊ-
κής επιστολής για να “εικονίσει” την ελλιπή μόρφωση των Ρωμαίων απόρροια 
της οικονομικής τους δυσπραγίας με την υλική εικόνα της μη επιτεύξιμης πνευ-
ματικής ζύμωσης σε ένα δεοντολογικό τύπο λόγου μέσω της τετραπλής επανά-
ληψης του ρήματος χρειάζεται: Αδελφέ, η πείρα μου έδειξεν ότι και η σοφία πω-
λείται και αγοράζεται, καθώς και τα λοιπά πράγματα. Εις την Ευρώπην όσα δα-
πανήσης τόσα μανθάνεις. Και αν οι Ρωμαίοι οι δυστυχείς επανέρχωνται πολλά-
κις εις τας πατρίδας των μόνον αλευρωμένοι και όχι ζυμωμένοι, το αίτιον είναι 
η τούρκικη παροιμία: «ο καντάρ ακτζέ ο καντάρ μπογιά»· χρειάζονται, αδελφέ, 
βιβλία, χρειάζονται κατά μέρος διδάσκαλοι, οι οποίοι είναι μισθωτοί, χρειάζε-
ται συναναστροφή σοφών ανδρών, αναγκαιοτέρα και απ’ αυτήν την ανάγνωσιν, 
την οποίαν διά να την έχη τις, ανάγκη είναι να την καλλιεργή και να την ποτίζη 
με κάποια δωρημάτια· και τι δεν χρειάζεται; [Κοραής 1964: 40].

Οι μεταφορές που χρησιμοποιεί ο Κοραής για να αποδώσει την κατάστασή 
του, περνούν μέσα από τις ζωγραφικές εντυπώσεις που δημιουργεί ο λόγος, 
καθώς αυτές αυξάνουν την δραματική ένταση της διατύπωσης όπως λ.χ. συμ-
βαίνει με την παραστατική δυναμική του υποθετικού διαλόγου του με ένα κα-
θηγητή του, που ενοφθαλμίζεται στα 1783: Ίσως βλέπων αστειευόμενόν 
με καμμίαν φοράν, ενόμιζες ότι ευδαιμονώ. Αυτό το ονομάζουσιν οι Τούρκοι 
«κουρού-καϊράτι». Η αθυμίαν είναι τόσον δυνατά εντυπωμένη εις το πρόσωπόν 
μου, ώστε ένας από διδασκάλους ημών, μια των ημερών, ελκύσας με παρά μέ-
ρος. «Ειπέ μοι, λέγει ονομάσας με κατ’ όνομα, τι έχεις; — Τίποτε, διδάσκαλε. 
— Πώς τίποτε; Η κατήφεια είναι εζωγραφισμένη εις το πρόσωπό σου· ελπίζω 
να μην έχης ουδεμίαν αιτίαν αθυμίας.» Εγώ πάλιν ηρνήθην, ότι δεν έχω ουδεμί-
αν αιτίαν λύπης. Με αυτήν την ολίγην ποσότητα, αδελφέ, όχι επιστήμας να μάθη 
τις, αλλ’ ούτε να ζήση δεν δύναται, Τι να κάμω; Τι να είπω; [Κοραής 1964: 47].

Η δραματικής τάξης έκφραση του Κοραή γίνεται αντιληπτή και σε επι-
στολή στα 1786 όπου συγκρίνοντας τις συνθήκες διαβίωσης της χηρεύσα-
σας ξαδέλφης του με την δική του διεκδικεί με όρους αρχαίας τραγωδίας, 
τον έλεο του αποδέκτη / αναγνώστη, περισσότερο για τον εαυτό του που πά-
σχει «εξ σπαργάνων», μέσα από μια μεταφορική διατύπωση με όρους πάλης 
μεταξύ δύο εικονικών αντιπάλων, που την χαρακτηρίζει διαύγεια εικονιστική:

Ιδού η αθλία μου εξαδέλφη εγκαταλελειμμένη εις χηρείαν και τα παιδία 
της εις ορφανίαν. Δεν τολμά η χείρ μου να κινήση τον κάλαμον εις το να την πα-



162

Χ. Λούρη

ρηγορήσω κατ’ ιδίαν· όθεν παρακαλώ σε να την προσαγορεύσης και να την πα-
ρηγορήσης εκ μέρους μου. Ειπέ την να αυξήση την υπομονήν της, διά να δείξη 
εις τον κόσμον ότι αν η αφροσύνη κρημνίζει οίκους, η φρόνησις τους ανοι-
κοδομεί. Ειπέ την ότι δεν είναι μόνη εν θλίψεσι· αν στρέψη κυκλόθεν τους 
οφθαλμούς της: τι άλλο θέλη ιδή παρά δυστυχίας; Αλλά τι την λέγω να ζητή 
παραδείγματα αλλότρια; Ας στοχασθή την ιδική μου κατάστασιν. Αν αυτή είδε 
κακάς ημέρας εις όλον σχεδόν το διάστημα της υπανδρείας της, εδοκίμασεν 
όμως και καλάς εις τον καιρόν της αγαμίας της εις τον πατρικόν της οίκον. 
Εγώ ο ταλαίπωρος ήρχισα να ποτίζωμαι τον κρατήρα της δυστυχίας από σπαρ-
γάνων, οπού με το μητρικόν γάλα, διά τας γνωστάς εις αυτήν διχονοίας των μα-
καρίτων μου γονέων…Και με όλον τούτο αι δυστυχίαι μου δεν έπαυσαν, αλλά 
προσπαλαίω, βεβαίωσέ την, με δύο φοβερούς και ρωμαλαίους εχθρούς: την πε-
νίαν και τους κόπους των μαθημάτων, και ποίος; Όχι κανένας Ηρακλής, αλλ’ 
άνθρωπος, καθώς με ηξεύρει, λεπτής και νοσηράς κράσεως. Σε βεβαιώνω, 
αδελφέ, ότι και ο πέρυσιν και εφέτος πυρετός μου δεν είχε άλλην αιτίαν παρά 
την απορίαν μου και την καθημερινήν μέριμναν της αύριον και τον φόβον 
να μη με λείψωσι τα αναγκαία [Κοραής 1964: 71–72].

Μια τελευταία στάση να κάνουμε στο παρακάτω χωρίο σε επιστο-
λή του 1788 όπου η μεταφορική χρήση της λέξης «φωτός» σημασιοδοτεί 
όχι μόνο τις πραγματολογικές συνθήκες φωτισμού αλλά και το ίδιο το ιδεολο-
γικό πρόταγμα του Δια-φωτισμού, συναρτημένη με τις τιθασευμένες κακίες, 
εικονοποιημένες αυτές μέσω μιας άλλης μεταφοράς, που τις δείχνει υποταγ-
μένες στο χαλινάρι: 

όλαι αι κακίαι, όσαι επιπολάζουσιν αυτού, ευρίσκονται και εις την Ευρώ-
πην και εις την Αφρικήν και πανταχού όπου είναι άνθρωποι. Αλλ’ εδώ αι κακίαι 
δεν είναι τόσον βλαβεραί, όσον αυτού, διότι είναι χαλινωμέναι, διά να είπω ού-
τως, από την σοφίαν και φρόνησιν. Οι ταλαίπωροι ομογενείς μας, απολέσαντες 
μετά της ελευθερίας και την σοφίαν, αν είναι καλοί, η αρετή των είναι χωρίς 
φως, διότι είναι ακατήχητοι και αυτή των την πίστην· αν εξ ατυχίας γεννηθώσι 
κακοί, φέρονται ακράτητοι εις όλα τα δεινά, διότι δεν έχουσι χαλινόν, μήτε 
της θρησκείας, την οποίαν αγνοούσι, μήτε του ορθού λόγου, τον οποίον ποτέ 
δεν εσυμβουλεύθησαν [Κοραής 1964: 90–91].

7. Συμπεράσματα
Στην προσέγγιση του θέματος που προηγήθηκε, διαπιστώσαμε μέσα 

από ενδεικτικές κειμενικές αναφορές από το σύνολο της εξάτομης κοραϊκής 
Αλληλογραφίας ότι ο πληροφοριακός τύπος λόγου της επιστολής εμποτίζεται 
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από το λογοτεχνικό ποιόν του λόγου, με τον επιστολογράφο-Κοραή να εκ-
διπλώνει συγγραφικές-λογοτεχνικές αρετές και αξιώσεις. Συμπερασματικά, 
μπορούμε εύλογα να υποστηρίξουμε ότι πρόκειται για έναν πραγματικό τε-
χνίτη του λόγου, ο οποίος εκτός από το εκτενές μνημειώδες έργο του στην 
κλασική φιλολογία αξίζει να μελετηθεί και ως προς τα υφολογικά επιτεύγ-
ματα που εμπεριέχονται στις επιστολές της εκδεδομένης Αλληλογραφίας 
του (1774–1833). Τα στοιχεία που αναφέρθηκαν θεωρώ ότι διανοίγουν βάσιμα 
την προοπτική μιας συστηματικής υφολογικά προσδιορισμένης (από γλωσ-
σική, ρητορική και αφηγηματική άποψη) μελέτης του νεοελληνικού πεζού 
λόγου στο πλαίσιο της πεζογραφικής λογοτεχνικής παραγωγής στο 19ο αιώνα.
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The aim of the article is to highlight stylistic options 
in the language of Korais’s correspondence. These 
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are both direct and indirect active self-referential formu-
lations about his age as well as the labors of his writ-
ing work and the writing of the numerous letters, mate-
rial that is inoculated through various fi gures of speech 
and through the rhetoric of the address to the epistolary 
recipient, enhancing the communicative eff ectiveness 
of the letter. In addition, a targeted textual reference 
is made to the fi gurative clarity of the metaphors he uses 
as well as to the resulting materiality of the pictorial 
reading eff ects, a stylistic choice focused on dramatic 
intensity.
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Το αντικείμενο της παρούσας διακαλλιτεχνικής διε-
ρεύνησης, όπως βασίζεται στη διαλογική σχέση ανά-
μεσα στη Λογοτεχνία, τη Ζωγραφική και τη Γλυπτική 
είναι η ανάδειξη των οπτικών και απτικών διαστάσε-
ων των τίτλων των κειμένων του Ανδρέα Εμπειρίκου, 
με στόχο την παρουσίαση των νέων ερμηνευτικών 
κατευθύνσεων που μπορούν να προκύψουν στο πε-
δίο της τιτλολογίας. Στο πλαίσιο αυτό, συμπεραίνεται 
πως ο τίτλος λειτουργεί ως τόπος διάνοιξης και απε-
λευθέρωσης του Είναι, αφήνοντας τις απομακρυσμένες 
πραγματικότητες της υπερρεαλιστικής εικόνας να ανα-
δύονται καθεμιά στον δικό της χώρο και ταυτόχρονα 
να συνυφαίνονται η μία με την άλλη.

Λέξεις-κλειδιά: τιτλολογία, λόγος και εικόνα, Ανδρέας 
Εμπειρίκος, τόπος, συνάθροιση, υπερρεαλιστική εικόνα 

1. Εισαγωγή
Η παρούσα υπόθεση εργασίας αφορμάται από μια σειρά προβληματισμών 

γύρω από το μέχρι τώρα αρκετά παραγκωνισμένο από την Νεοελληνική Φι-
λολογία πεδίο της τιτλολογίας το οποίο έχει περιοριστεί σε κάποιες μικρής 
κλίμακας εισαγωγικές εργασίες και αγνοεί σε μεγάλο βαθμό τον διάλογο 
που μπορεί να διανοιχθεί με τις πιο σύγχρονες μεταδομιστικές θεωρητικές 
αναζητήσεις και ειδικότερα με τις αρκετά ανερχόμενες στο πεδίο των Νεοελ-
ληνικών σπουδών διακαλλιτεχνικές προσεγγίσεις του λογοτεχνικού λόγου1. 

1   Βλ. ενδεικτικά τις εξής θεωρητικές και ερμηνευτικές εργασίες στο πεδίο της τιτ-
λολογίας στην ελληνική βιβλιογραφία [Αγγελάκου 2019, Αγάθος 2012, Αγάθος 
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Λαμβάνοντας υπόψη το βιβλιογραφικό αυτό “κενό” βασικός στόχος είναι 
η εξέταση του τίτλου μέσα από το πρίσμα των διακαλλιτεχνικών μεθοδο-
λογικών κατευθύνσεων, ώστε να αναδειχθεί η ερμηνευτική αξία των τίτ-
λων που ο Genette χαρακτηρίζει ως συμβολικούς ή μεταφορικούς, θεωρώ-
ντας ότι διακρίνονται για το ιδιαίτερα κρυπτικό τους νόημα [Genette 1997: 
82], με αποτέλεσμα να αποτελούν μια πραγματική ερμηνευτική πρόκληση 
για τον ερευνητή.

Ιδιαίτερα στην περίπτωση του υπερρεαλιστικού ποιητικού λόγου, 
που μας αφορά ιδιαίτερα εδώ μέσα από το παράδειγμα τίτλων από το έργο 
του Ανδρέα Εμπειρίκου, ήδη με την Ὑψικάμινο εισάγεται μια νέα σημασι-
ολογική πρακτική, όπως εύστοχα παρατηρεί ο Ν. Παρίσης, σημειώνοντας: 
ο τίτλος αυτός (εν. η Ὑψικάμινος) χρησιμοποιήθηκε ως μια λεξική πρόκλη-
ση. Η επιλογή του, πιστεύω απόλυτα εσκεμμένη, εγκαινιάζει και πρωτοεισάγει 
στην Ελλάδα μιαν άλλη πρακτική στη σημασιολογία των τίτλων. Θα την έλεγα 
επαναστατική, προκλητική, σκανδαλώδη και εικονοκλαστική [Παρίσης 1989: 
147]. Στο πλαίσιο αυτό το δεσπόζον στοιχείο του ερμηνευτικού ζητήματος 
που οι τίτλοι αυτοί δημιουργούν, εντοπίζεται στην πλαστικότητα, εναρμονι-
σμένη με την υπερρεαλιστική θεώρηση περί σύγκλισης λόγου και εικόνας 
για την μορφοποίηση του υπερρεαλιστικού αιτήματος της απελευθέρωσης 
της ψυχικής έντασης. Οι τίτλοι των κειμένων του Εμπειρίκου ορίζουν πλα-
στικούς χώρους, καταστάσεις και επιφάνειες στο πλαίσιο της εικονοποίησης 
της ροϊκότητας, η οποία αποδίδει την ορμητικότητα και την έκρηξη της υπερ-
ρεαλιστικής ανάδυσης της παροντικότητας [Αγγελάτος 2017: 463–466]2. 
Οι χώροι αυτοί, κατεξοχήν υλικά προσδιορισμένοι, αποκαλύπτουν τα υλικά 
της υπερρεαλιστικής καλλιτεχνικής δημιουργίας του ποιητή. Μάλιστα, όπως 
πιο συγκεκριμένα θα αναδείξουμε στη συνέχεια, οι τίτλοι αυτοί ενσαρκώ-
νουν τόπους, όπως ο τόπος ορίζεται από τον M. Heidegger, διανοίγοντας έτσι 
την ευρυχωρία εκείνη που δημιουργεί τους όρους απελευθέρωσης του Είναι 
(Dasein), όπως αυτό αναδύεται στην ενδόμυχη ηρεμία του [Heidegger 2006: 
39–43]. Στο πλαίσιο αυτό μας ενδιαφέρει ιδιαίτερα η έννοια της συνάθροισης 
[Heidegger 2006: 45–47] σύμφωνα με την οποία τόσο οι ετερόκλητες πραγ-
ματικότητες που έρχονται σε επαφή διαμορφώνοντας την υπερρεαλιστική ει-

2017, Μπελεζίνης 1989, Παρίσης 1989, Πασχαλίδης 1989, 1996, Σταυροπούλου 
2002, Τσούπρου 2011].

2    Η ανάγνωση αυτή αφορμάται αρχικά από την διάκριση του L. Marin περί εικο-
νιστικής και πλαστικής ανάγνωσης στο [Marin 2001: 181] και αναλύεται πιο διε-
ξοδικά με σημαντικές προσθήκες σε επίπεδο ορολογίας στο [Marin 2020: 11–17].
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κόνα που αποτυπώνεται σε κάθε τίτλο όσο και οι ίδιοι οι τίτλοι όταν λειτουρ-
γούν ως μέρη μιας ευρύτερης συλλογής έχουν την ιδιότητα να συνυφαίνονται 
αφενός παραπέμποντας το ένα στο άλλο, αφετέρου διατηρώντας το καθένα 
τη δική του θέση. 

2. Μεθοδολογία
Η επιλογή των μεθοδολογικών μας εργαλείων για τη διερεύνηση των τίτ-

λων ξεκίνησε αρχικά μέσα από την αναζήτηση των ήδη υπαρχόντων θεω-
ρητικών προσεγγίσεων που θεωρούνται οι πλέον επικρατέστερες στο πεδίο 
της τιτλολογίας, της σημειωτικής προσέγγισης του L. Hoek [Hoek 1981] 
και την θεώρηση του Genette [Genette 1997: 55–103] που εξετάζει τον τίτ-
λο ως παρακειμενικό στοιχείο της αφήγησης. Αυτό που μπορεί κανείς πολύ 
γρήγορα να διαπιστώσει στην προσπάθειά του να αξιοποιήσει τις εν λόγω 
θεωρητικές κατευθύνσεις είναι η αδυναμία τους να ανταποκριθούν στην ερ-
μηνευτική προσέγγιση τίτλων που διαθέτουν έναν υψηλό βαθμό αυτονομίας 
από το συγκείμενο, καθώς καταργούν τη σχέση με αυτό τόσο σε σημασιο-
συντακτικό όσο και σε λογικο-σημασιολογικό επίπεδο, όπως την εξετάζει 
ο Hoek [Hoek 1981: 143–206]. Παράλληλα, η κατηγοριοποίηση που προτεί-
νει ο Genette περιορίζεται στο πώς οι τίτλοι αναδεικνύουν το θέμα του κειμέ-
νου (θεματικοί τίτλοι) ή πως προσδιορίζουν το είδος αυτού (ρηματικοί τίτλοι) 
[Genette 1997: 79], αφήνοντας, όμως, ταυτόχρονα, ένα ολόκληρο ανεξερεύ-
νητο πεδίο για το πώς οι τίτλοι αυτοί διαρθρώνουν είτε ρητά είτε άρρητα 
τη σχέση τους με το κείμενο όσο και για το πως λειτουργούν ερμηνευτικά 
οι συμβολικοί ή μεταφορικοί, όπως ορίζονται από τον Genette, τίτλοι [Gen-
ette 1997: 82]. Αποφασίζοντας, λοιπόν, ο ερευνητής να διερευνήσει, τίτλους 
που αποτελούν τομές στις παραδοσιακές κατευθύνσεις των τιτλικών συμβά-
σεων, όπως εν προκειμένω αυτούς που δημιουργούνται μέσα στο πλαίσιο 
του εξόχως εικονοπλαστικού λογοτεχνικού λόγου του Υπερρεαλισμού, έρχε-
ται γρήγορα αντιμέτωπος με την αδυναμία των παραπάνω εργαλείων να οδη-
γήσουν σε ασφαλείς κατηγοριοποιήσεις που θα είναι ταυτόχρονα σε θέση 
να συμβάλουν στην ανάδειξη των ερμηνευτικών κατευθύνσεων που ο ίδιος 
αναζητά.

Επομένως, για την ανάπτυξη της επιχειρηματολογίας που θα υποστυλώ-
σει και θα τεκμηριώσει τον παραπάνω προβληματισμό χρησιμοποιήθηκαν με-
θοδολογικά εργαλεία από τη Θεωρία της Λογοτεχνίας και της Τέχνης εν γένει 
όπως και από την Συγκριτική Φιλολογία, εστιάζοντας ειδικότερα στο πεδίο 
των διακαλλιτεχνικών αναζητήσεων που εντοπίζονται στο πεδίο της Συγκρι-
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τικής Ποιητικής3. Στο σημείο αυτό πρέπει να διευκρινιστεί πως η σύγκλι-
ση της Λογοτεχνίας και των τεχνών της Ζωγραφικής και της Γλυπτικής4, 
που θα μας απασχολήσουν στο πλαίσιο της παρούσας επιχειρηματολογίας, 
απορρέει από την αντίληψη περί αναλογιών των συγκρινόμενων τεχνών 
και βασίζεται στην λογική της διερεύνησης των διεργασιών αλληλεξάρτησης 
και αντίδοσης που ανιχνεύονται ανάμεσα στα ιδιώματα αυτά χωρίς κανένα 
να μετατίθεται στο άλλο. Παράλληλα, διερευνώντας μέσα από τα εργαλεία 
αυτά τις οπτικές και απτικές διαστάσεις που εντοπίζονται στους εν λόγω τίτ-
λους, θα αξιοποιήσουμε τη χαϊντεγκεριανή θεώρηση για τον τόπο, όπως αυτή 
αναλύεται στο Η Τέχνη και ο Χώρος [Heidegger 2006].

Καταλήγοντας, εφαρμόζοντας τα εν λόγω μεθοδολογικά εργαλεία, μπο-
ρούμε να προτείνουμε ένα νέο θεωρητικό πλαίσιο προσέγγισης των τίτλων 
που υπερβαίνουν το ρηματικό τους ποιόν και αποκαλύπτουν το υπόλειμμά 
τους στη ζωγραφική και γλυπτική διάσταση του λόγου. Μέσα από το πρίσμα 
αυτό οι σχέσεις τίτλου και συγκείμενου δεν προσεγγίζονται πλέον ως σχέ-
σεις σημείων, αλλά ως ελαστικές σχέσεις δυνάμεων [Deleuze 2006: 18–25] 
που ασκούν πιέσεις στο ρηματικό μέσο, δημιουργώντας πτυχώσεις [Deleuze 
2006], ικανές να αναδείξουν με τον πιο δραστικό τρόπο τον τίτλο ως κατώφλι 
(seuil), όπως αυτός ορίζεται από τον Genette [Genette 1997]. 

3.  Ο τίτλος ως τόπος συνάθροισης των απομακρυσμένων πραγματι-
κοτήτων

Στο σημείο αυτό της προσέγγισής μας μας ενδιαφέρει να αναδείξουμε 
τους μηχανισμούς εκείνους που διαμορφώνουν τις σχέσεις έλξης και απώ-
θησης που δημιουργούνται ανάμεσα στις απομακρυσμένες πραγματικότητες 
που συνέχουν την υπερρεαλιστική εικόνα, οι οποίοι αποτελούν και τον πυρή-
να διαμόρφωσης αυτών των ιδιαίτερων και εξαιρετικά κρυπτικών τιτλικών 
επιλογών των υπερρεαλιστικών κειμένων του Ανδρέα Εμπειρίκου. Πιο συ-
γκεκριμένα, η ιδιαιτερότητα αυτή του τιτλικού λόγου στον Υπερρεαλισμό 
γίνεται φανερή παρατηρώντας προοδευτικά την εξέλιξη των τιτλικών επιλο-
γών του Εμπειρίκου από τη συλλογή 1934. Προϊστορία ἤ Καταγωγή [Εμπει-

3    Βλ. αναλυτικά για τις μεθοδολογικές προϋποθέσεις σύγκλισης λόγου και εικό-
νας στο πεδίο της Συγκριτικής Ποιητικής: [Αγγελάτος 2013, Αγγελάτος 2017: 
28–35]. Για τις διακαλλιτεχνικές διεργασίες σύγκλισης λόγου και εικόνας βλ. 
τις εξής θεωρητικές αναζητήσεις: [Marin 2001, Praz 1968]. 

4    Ως παραδειγματική διερεύνηση και αξιοποίηση του διαλόγου Λογοτεχνίας 
και Γλυπτικής βλ.: [Αγγελάτος 2020].
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ρίκος 2014], στην οποία ο Γιατρομανωλάκης δημοσιεύει μια σειρά από ποι-
ήματα που γράφονται πριν τη μύηση του Εμπειρίκου στο υπερρεαλιστικό 
κίνημα, αποκαλύπτοντας, όπως παρατηρεί «το υπέδαφος […] της μετέπειτα 
παραγωγής του» [Εμπειρίκος 2014: 71]. Στο πλαίσιο αυτό, παρατηρείται 
μια ιδιαίτερα εντυπωσιακή διαφοροποίηση όσον αφορά τις τιτλικές επιλο-
γές στις μετέπειτα αμιγώς υπερρεαλιστικές συλλογές του, όπως η Ὑψικάμινος 
και η Ἐνδοχώρα. Έτσι, στα ποιήματα αυτά παρατηρούμε ως επί το πλείστον 
πιο παραδοσιακούς, θα μπορούσαμε να τους χαρακτηρίσουμε, μονοσήμα-
ντους τίτλους που συμπυκνώνουν κατά έναν προβλέψιμο τρόπο τον βασικό 
θεματικό πυρήνα του ποιήματος, επικοινωνώντας κατά τρόπο άμεσο και ρητό 
με το συγκείμενο. Έτσι, προκύπτει το ερώτημα πως από τις συμβατικές αυτές 
τιτλικές επιλογές περνάμε στους ανατρεπτικούς τίτλους π.χ. της Ὑψικαμίνου 
και ποιοι είναι εκείνοι οι μηχανισμοί που τίθενται σε εφαρμογή για τη δια-
μόρφωσή τους. 

Η απάντηση στα παραπάνω ερωτήματα μπορεί να δοθεί μέσα από τη δι-
ερεύνηση της οργάνωσης του υπερρεαλιστικού ποιητικού λόγου κατά 
τη φορά των διεργασιών σύγκλισης λόγου και εικόνας, αναδεικνύοντας 
τους τίτλους ως ένα παλλόμενο πεδίο δυνάμεων, ελκτικών και απωστικών, 
που φέρνουν σε επαφή τις απομακρυσμένες πραγματικότητες που συνθέτουν 
την υπερρεαλιστική εικόνα [Μπρετόν 2016: 34–35]. Όπως προκύπτει, μά-
λιστα, από το ιδιότυπο κείμενο Ποιητικής, όπως θα μπορούσαμε να το χα-
ρακτηρίσουμε, «Τὰ Τεκταινόμενα», που δημοσιεύεται στον Κύκλο του Ζω-
διακού, οι λέξεις στην ποίηση του Εμπειρίκου λειτουργούν «σὰν χάνδρες 
σὲ μιὰν ἀλληλουχία, ὅπου τὰ χρώματα εἶχαν ὀνόματα» [Εμπειρίκος 2018: 
19]. Με άλλα λόγια, δεν λειτουργούν ποτέ μεμονωμένα, αλλά υπάγονται πά-
ντα σε ένα δίκτυο συναθροίσεων. Για παράδειγμα, έχει ενδιαφέρον να πα-
ρατηρήσουμε τον μονολεκτικό τίτλο «Σύρματα» ποιήματος που γράφεται 
το 1933 και δημοσιεύεται στη συλλογή 1934. Προϊστορία ή Καταγωγή [Εμπει-
ρίκος 2014: 76], και τον τρόπο με τον οποίο αυτός μεταπλάθεται δυναμικά 
σε έναν από τους πιο εμβληματικούς τίτλους της Υψικαμίνου «Τὰ Σύρματα 
τῶν Αἰσθημάτων». Ειδικότερα, ενώ στην πρώτη περίπτωση, όπως προκύπτει 
και από την συνεξέταση του συγκειμένου, τα σύρματα αυτά αναφέρονται 
στον τηλέγραφο που θα αποτελέσει το μέσο για την εξάπλωση της Ρωσικής 
Επανάστασης, στη δεύτερη περίπτωση, η αιφνιδιαστική χρήση της γενικής 
κτητικής «τῶν Αἰσθημάτων» ανάγεται στο ελατήριο που ρυθμίζει την επα-
φή των απομακρυσμένων πραγματικοτήτων [Γιατρομανωλάκης 1983: 68], 
δηλαδή των συρμάτων και των αισθημάτων, συγκρατώντας τα εγκολπωμέ-
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να και αλληλοδιαπλεκόμενα στην υπερρεαλιστική εικόνα που δημιουργείται. 
Έτσι, τα σύρματα αποδεσμεύονται από την περιοριστική λειτουργία της πρώ-
της περίπτωσης και καθώς σχετίζονται με την ορμητική δυναμική των αισθη-
μάτων γίνονται το αιχμηρό μέσο (punctum) [Barthes 2008: 42–43] που θα δι-
αρρήξει τον συμπαγή φλοιό του ορθολογισμού και των καταπιεστικών δο-
μών της εξουσίας, συμβάλλοντας στη διάχυση του υπερρεαλιστικού ορά-
ματος της ψυχικής απελευθέρωσης, όπως αυτή αποτυπώνεται στο κείμενο: 
Ἡ βοὴ τοῦ ἐρειπωθέντος συρφετοῦ κρεμάστηκε στὰ σύρματα καὶ οἱ ἐγκέφαλοι 
ποὺ διερράγησαν ἐκοίταξαν ἐκστατικὰ τὸν ὀλισθαίνοντα φόνον πρὸς τὸ ἕλκος 
τοῦ βαράθρου [Εμπειρίκος 2017a: 11].

Με αντίστοιχο τρόπο λειτουργεί και η γενική κτητική στον τίτλο 
της Ἐνδοχώρας «Ὁ Ψίθυρος τοῦ Τηλεβόα» [Εμπειρίκος 2015: 69] όπου 
δημιουργείται μια ανοίκεια σύνδεση ανάμεσα στον ψίθυρο, που διαθέτει 
μια απειροελάχιστη και σχεδόν ασήμαντη ακουστική ένταση, και στον τηλε-
βόα, που παραπέμπει σε μια εντυπωσιακής έντασης και έκτασης ακουστική 
δυναμική. Η υπερρεαλιστική εικόνα που διαμορφώνεται μέσα από το πλησί-
ασμα των όρων που συναποτελούν τον τίτλο αυτό, ακολουθώντας τη φορά 
της σύγκλισης μικρού-μεγάλου, ασήμαντου-εντυπωσιακού, που εντοπίζουμε 
και σε πίνακες του R. Magritte, (ανα)παριστά μέσω της εκρηκτικής της έντα-
σης την ακραία διάχυση του ελάχιστου στο υπερκοσμικό χώρο του υπερρεα-
λιστικού οράματος.

4. Η συνάθροιση των τίτλων σε ευρύτερες συλλογές κειμένων 
Αυτή η λογική της συνάθροισης των λέξεων-εικόνων, η οποία αναδεικνύ-

ει την καθοριστική σημασία των δυνάμεων που συγκρατούν τις ετερογενείς 
πραγματικότητες σε μια νέα υπερρεαλιστική εικόνα, μπορεί να εντοπιστεί 
και σε πιο μακροσκοπικό επίπεδο σε τίτλους που οργανώνονται στο πλαί-
σιο μιας ευρύτερης συλλογής και εκπτυχώνονται μέσα από έναν κοινό άξονα 
διαμορφώνοντας έτσι μια σπονδυλωτή ροή αλλεπάλληλων πτυχώσεων, ικα-
νή να (ανα)παραστήσει μέσα από την πλαστικότητα των όγκων της τις όψεις 
της υπερρεαλιστικής πραγματικότητας5. Στο σημείο αυτό οι τίτλοι θα εξετα-

5    Καλούμαστε να σκεφτούμε την υπερρεαλιστική πραγματικότητα ως ένα ιδι-
ότυπο γλυπτικό σύμπλεγμα που διαμορφώνεται ως συνάθροιση ετερογενών, 
πορωδών υλών, στις οποίες επενεργούν διαφορετικής έντασης δυνάμεις τόσο 
από το εσωτερικό του ασυνειδήτου όσο και στο εξωτερικό ως πιέσεις της εξωτε-
ρικής πραγματικότητας. Στην κατεύθυνση αυτή βλ. [Deleuze 2006: 19–20]. Επί-
σης για τον τρόπο που οι δυνάμεις μέσω των κινήσεών του σμιλεύουν τις όψεις 
του ορατού βλ. [Klee 198;: 37].
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στούν ως γλυπτικά συμπλέγματα, δίνοντας έμφαση στις απτικές συνδέσεις 
των μερών τους6, οι οποίες γίνονται αντιληπτές μέσα από την επενέργεια 
του φωτός και της σκιάς [Wölfflin 2002: 37–42, Ζιρώ 2014: 57]. Σύμφω-
να με την θεώρηση αυτή, η οποία αντλείται από τις καλλιτεχνικές αναζη-
τήσεις του Μοντερνισμού στην Γλυπτική, το γλυπτό χάρη στην επενέργεια 
του φωτός δεν προσλαμβάνεται πλέον ως συμπαγής όγκος, αλλά ως μια ρευ-
στή επιφάνεια, που αντλεί την συνοχή της από τις απτικές αλληλοσυσχετίσεις 
των επιμέρους μερών που την συνέχουν [Potts 2000: 147]. 

Στο πλαίσιο αυτό, επί παραδείγματι ο τίτλος της ενότητας «Οἱ Σπόνδυλοι 
τῆς Πολιτείας» στην Ἐνδοχώρα — που αναδεικνύει τον ανατομικά και γλυπτι-
κά προσδιορισμένο χαρακτήρα του “σώματος” των συγκεκριμένων ποιημά-
των — παραπέμπει σε ένα σύνολο μερών με το ένα να αναφέρεται στο άλλο, 
όπως σε ένα σπονδυλωτό ανάπτυγμα7. Μάλιστα, εστιάζοντας στους ίδιους 
τους τίτλους της ενότητας γίνεται αντιληπτή μια εσωτερική σύνδεση, η οποία 
πραγματοποιείται μέσω του κοινού άξονα της εκρηκτικής παρουσίας του φω-
τός, αναδεικνύοντας έτσι ένα κύκλωμα αντανακλάσεων και επισκιάσεων, 
που λειτουργεί ως μια ιδιότυπη γλυπτική “συρραφή” των επιμέρους μερών. 
Πρόκειται, δηλαδή, για τίτλους που αφενός διαθέτουν έναν σαφή γλυπτικό 
όγκο (: «Τὸ Φράγμα», «Οἱ Καρυάτιδες»), αφετέρου αναδεικνύουν την καθο-
ριστική παρουσία του φωτός (: «Στιγμή Πορφύρας», «Ἐνόρασι τῶν πρωινῶν 
ὡρῶν», «Σέλας τῶν ἀντηχήσεων», «Ἡ Στιλβηδὼν»), το οποίο οδηγώντας 
στη διαφάνεια των όγκων αυτών, αποτελεί την κατεξοχήν συνθήκη διάνοιξης 
των τόπων τους σε ένα πλαίσιο, όπου αποκαλύπτει ταυτόχρονα και τις βα-
θύτερες διαστρωματώσεις τους, δηλαδή τους σπονδύλους της σύνθεσής 
τους. Επιπλέον, ιδιαίτερα χαρακτηριστικός στη συνάθροιση αυτή είναι ο τίτ-
λος «Ὑπερκείμενη», ο οποίος, καθώς τοποθετείται στη μέση της εξεταζό-
μενης εδώ ενότητας της Ἐνδοχώρας, συμπυκνώνει την εν λόγω συνεκτική 
δομή, όπου το κάθε μέρος είναι αλληλένδετο με το άλλο και συλλειτουργεί 
στο πλαίσιο ενός όλου. Με άλλα λόγια, ο τίτλος αποτυπώνει ακριβώς εκείνο 

6    Βλ. το σχόλιο της Αναγνωστοπούλου για την απτικότητα της ποίησης του Εμπει-
ρίκου: «Η ποίηση του έχει τις διαστάσεις και την αλήθεια της αφής: έχει σώμα, 
έχει υλικότητα, μπορεί να πείσει τις αισθήσεις» [Ανανγωστοπούλου, Τζαβάρας 
2006: 100]. Για μια θεωρητική επισκόπηση ζητημάτων απτικότητας, όπως προ-
σεγγίζονται παράλληλα με την σύνδεση όρασης και αφής που μας αφορά εδώ ιδι-
αίτερα, βλ.: [Τσαγρή 2021: 10–23].

7    Την ύπαρξη μιας οργανωτικής δομής των επιμέρους μερών στη βάση μιας προ-
μελετημένης ποιητικής σύλληψης στο έργο του Εμπειρίκου επισημαίνει ο Για-
τρομανωλάκης, βλ.: [Γιατρομανωλάκης 1983: 79–80].
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το πλέγμα σχέσεων, όπου το κάθε στοιχείο ανοίγει τον δρόμο του άλλου κατά 
τροχιές αλληλοδιαπλοκής. 

Με αντίστοιχο τρόπο λειτουργεί η συνάθροιση των τίτλων στην Ὀκτάνα 
[Εμπειρίκος 2017b], σμιλεύοντας και διανοίγοντας τον τόπο της σιωπής, όπως 
αυτός αναδύεται ως κεντρικός άξονας που διαπερνάει κατά ροές το μεγαλύτε-
ρο μέρος της συλλογής και εισάγεται ήδη από το πρώτο κείμενο της συλλογής 
με τον ομώνυμο τίτλο: «Ἡ Σιωπὴ». Στο πλαίσιο αυτό, θα εστιάσουμε την προ-
σοχή μας στο πως ο Εμπειρίκος επεξεργάζεται τον ποιητικό του λόγο σε επίπε-
δο εικονοποιίας και ειδικότερα σε επίπεδο χρωματικών διαβαθμίσεων τις αλ-
ληλοεπιχωρήσεις των απομακρυσμένων πραγματικοτήτων που εδώ, όπως 
προκύπτει και από τους ίδιους τους τίτλους που λειτουργούν ως τα κατώφλια, 
αφορούν τις δυνάμεις έλξης και απώθησης ανάμεσα στη ζωή και τον θάνατο, 
ανάμεσα στον ποιητικό λόγο και το άφατο. 

Αναφέροντας ελάχιστα μόνο ενδεικτικά παραδείγματα, καθώς η ερμηνευ-
τική μας πρόταση δεν μπορεί να εξαντληθεί στο περιορισμένο αυτό πλαίσιο, 
ο πρώτος τίτλος στην Ὀκτάνα «Ἡ Σιωπὴ» ορθώνεται και αποκτά σαφή όγκο 
στο συγκείμενο μέσω του στρογγυλού, άφωνου στόματος, το οποίο σημα-
τοδοτεί μια κοιλότητα, πλήρους παρουσίας: ἡ σιγή καί τά ανεκτέλεστα ὅλα, 
θά περιέχουν ἕν μέγα μυστήριον γιομάτο, ἕνα μυστήριον ὕπερπλῆρες, χωρίς 
κενά και δίχως ἀπουσίαν, με το κενό που αποτυπώνεται μέσω του άφωνου αυ-
τού στόματος να εκφράζει τον ενεργητικό χαρακτήρα μιας παρουσίας που δι-
εκδικεί με ένταση τον δικό της χώρο, κατά τρόπο αντίστοιχο με τον τρό-
πο που λειτουργεί το κενό στη γλυπτική του H. Moore [Moore 1993: 20], 
αλλά και στον στοχασμό του M. Heidegger [Heidegger 2006: 51], δηλαδή 
ως μια αναζητητική διαδικασία εγκαθίδρυσης τόπων, την οποία εν προκειμέ-
νω εκφράζει ο Υπερρεαλισμός μέσα από την προσμονή της έλευσης ενός νέου 
κόσμου. Έτσι, η σιωπή καθώς αποκτά υλικό όγκο, ορίζει τελικά έναν τόπο 
ακραίας κοσμικής διάχυσης, καθώς μέσα από αυτόν θα αρθρωθεί ο ποιητικός 
λόγος διεκδικώντας την δική του παρουσία, πάντα σε μια διαρκή ανταγωνι-
στική σχέση με το άρρητο. 

Καθώς, λοιπόν, το άφωνο στόμα του πρώτου κειμένου αρχίζει να συσπά-
ται8, αρχίζουν να αρθρώνονται και να εκδιπλώνονται από αυτό οι επόμενοι 
τίτλοι της συλλογής, οι οποίοι ακολουθούν τη ροή ενός ποταμού, καθώς πα-

8    Βλ. τη συναφή διερεύνηση για τη δυναμική των συσπάσεων του χάσκοντος στό-
ματος ως μια απόπειρα δραπέτευσης ολόκληρου του σώματος από το στρογ-
γυλό αυτό περίγραμμα στη ζωγραφική του Francis Bacon από τον Deleuze 
[Deleuze 2021: 69–71].
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ρουσιάζονται μέσα στη ροή του γίγνεσθαι τους, για να ενωθούν με «τό μέγα 
παφλάζον σύμπαν» [Εμπειρίκος 2017b: 8], όπως προκύπτει από το αμέσως 
επόμενο κείμενο της Ὀκτάνας με τον τίτλο «Ὁ Εὐφράτης»: κανεὶς ἱδρὼς, κα-
μία δίψα, δὲν ἐξαντλοῦν τὸν μυστικὸν Ευφράτην, ποὺ καὶ ἐν τῇ ἐρήμῳ ἀκόμη, 
καὶ έντὸς καὶ πέραν τῆς σιγῆς, ἐντὸς καὶ πέραν πάσης μοναξιᾶς καὶ πάσης 
μεμψιμοιρίας, ποτίζει τὰ πάντα, πάντοτε, χωρὶς νὰ φαίνεται ἡ πηγή του […] 
[Εμπειρίκος 2017b: 8]. Από τη ροή αυτή θα εκτοξευτούν δυναμικά οι λέξεις-
υλικά του επόμενου τίτλου «Αἱ Λέξεις» για την οικοδόμηση της υπερρεα-
λιστικής πραγματικότητας, αποτελώντας «χειροπιαστὲς ὀντότητες, στιλπνὰ 
ἀντικείμενα μὲ ζωή παλλόμενη καὶ μορφὴ δική τους» [Εμπειρίκος 2017b: 
9]. Στο επόμενο κείμενο «Εἰς τήν ὁδόν τῶν Φιλελλήνων» ο τίτλος συνδέ-
εται με μια κίνηση σε τόπο, με μια ροή περιδιάβασης, η οποία πλαισιώνε-
ται από την νεκρική σιγή του θανάτου. Η ροή γίνεται εδώ μια ροή ανθρώ-
πων, εκρηκτικής έντασης, όπως αυτή αποτυπώνεται μέσα από την ετερότη-
τα των επιμέρους στοιχείων της να επελαύνει ως ένα σώμα, που λειτουργεί 
ως η σφύζουσα αρτηρία της ζωής, η οποία αντιμάχεται τον θάνατο: Ἔπειτα, 
δια μι ᾶς, ὡς μί α ἐ πέ λα σις πυ κνῶν κυ μά των, ἡ κί νη σις ἐ ξη κο λού θη σε.Ἦ το Ἰ ού-
λι ος. Εἰς τήν ὁ δόν δι ήρ χο ντο τά λε ω φο ρεῖ α, κα τά με στα ἀ πό ἱ δρω μέ νον κό-
σμο — ἀ πό ἄν δρας λο γῆς-λο γῆς, κού ρους λι γνούς καί ἄρ ρε νας βα ρεῖς, μυ στα-
κο φό ρους, ἀ πό οἰ κο κυ ράς χον δράς, ἤ σκε λε τώ δεις, καί ἀ πό πολ λάς νε ά νι δας 
καί μα θη τρί ας, εἰς τῶν ὁ ποί ων τούς σφι κτούς γλου τούς καί τά σφύ ζο ντα στή-
θη, πολ λοί ἐκ τῶν συ νω θου μέ νων, ὡς ἦ το φυ σι κόν, ἐ πά σχι ζαν (ὅ λοι φλε γό με-
νοι, ὅ λοι στη τοί ὡς Ἡ ρα κλεῖς ρο πα λο φό ροι) νά κά μουν μέ στό μα τα ἀ νοι κτά 
καί μά τι α ὀ νει ρο πό λα, τάς συ νή θεις εἰς πα ρο μοί ους χώ ρους ἐ πα φάς, τάς τό-
σον βα ρυ ση μά ντους καί τε λε τουρ γι κάς, ἅ πα ντες προ σποι ού με νοι ὅ τι τυ χαί ως, 
ὡς ἐκ τοῦ συ νω στι σμοῦ, ἐ γί νο ντο ἐ πί τῶν σφαι ρι κῶν θελ γή τρων τών δε κτι κῶν 
μα θη τρι ῶν καί κο ρα σί δων αὐ ταί αἱ σκό πι μοι καί ἐκ στα τι καί μέ σα εἰς τά ὀ χή-
μα τα ἐ πα φαί — ψαύ σεις, συν θλί ψεις καί προ στρί ψεις [Εμπειρίκος 2017b: 10]. 
Αυτό που έχει ενδιαφέρον είναι να παρατηρήσουμε τις χρωματικές διαβαθμί-
σεις που οριοθετούν εδώ τις ροές της ζωής και του θανάτου, όπως προκύπτουν 
από την καθοριστική παρουσία του φωτός. Τα πάντα υπό το φως διαφανοποι-
ούνται, καθώς τα βλέπουμε και ταυτόχρονα είμαστε σε θέση να τα ψηλαφί-
σουμε σε όλες τις λεπτομέρειές τους9, ενώ παράλληλα ο συμπαγής όγκος τους 

9    Στην κατεύθυνση αυτή βλ. την ενδιαφέρουσα διατύπωση του Arnheim για την 
όραση που ταυτόχρονα βλέπει αλλά και “αδράχνει”: Το να κοιτάζουμε ένα αντι-
κείμενο μοιάζει περισσότερο με το να απλώνουμε το χέρι να το αγγίξουμε. Μ’ 
ένα αόρατο δάκτυλο κινούμαστε μέσα στο γύρω μας χώρο, προχωρούμε στα διά-
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αρχίζει να εξαϋλώνεται, ώστε να αποκαλύψει παλλόμενη τη βαθύτερη ουσία 
του10: Τὰ πάντα ἦσαν τριγύρω μου ἐναργῆ, ἁπτά καὶ διὰ τῆς ὁράσεως ἀκόμη, 
καὶ ὅμως συγχρόνως, σχεδὸν ἐξαυλοῦντο μέσα στὸν καύσωνα τὰ πάντα [Εμπει-
ρίκος 2017b: 11]. Έτσι, ακόμα και η μυστηριακή σιγή και η θλίψη που σχετί-
ζεται με την παρουσία του θανάτου υπό το εκτυφλωτικό φως του καλοκαιριού 
θα εξαϋλωθεί, σηματοδοτώντας τη νίκη της ζωής έναντι του θανάτου. Αυτή 
η πάλη ανάμεσα στη ζωή και τον θάνατο εντοπίζεται και στο αμέσως επόμενο 
κείμενο «Οἱ ἐποχὲς», με τον τίτλο να αποτυπώνει την κυκλική ροή του χρό-
νου, δίνοντας έμφαση στους αλλεπάλληλους κύκλους της ζωής και του θανά-
του, που, όπως προκύπτει από το συγκείμενο, μέσω της δραστικής επενέργειας 
του ποιητικού λόγου αίρουν τη γραμμική ροή του χρόνου υπέρ μιας συγχρονί-
ας σκότους και φωτός που χωροποιεί το αέναο γίγνεσθαι της ζωής [Αγγελάτος 
2017: 604–605]: Ὡστόσο, γιὰ νὰ ξανάρθῃ ἡ ἄνοιξις μέσ’ στὸν βαρὺ χειμῶνα, 
πρέπει νὰ εἶναι μπορετὸ νὰ γίνῃ κάποτε μέσ’στὴν καρδιὰ τοῦ ἀνθρώπου αἰθρία 
σὰν ποίημα ἐπιθαλάμιον γλυκύ, πρέπει νὰ μὴν ὑψώνονται ἐπ’ ἄπειρον μέσ’ 
στὴν ψυχὴ σωρεῖται, σωρεῖται βαρεῖς καὶ ἀποκλειστικοὶ, ὅπως στὸ μέγα ποίη-
μα «Χάουλ» τοῦ Γκίνσμπεργκ, ἤ ὅπως στοῦ Κόρσο το «Ἀλκατράζ» [Εμπειρί-
κος 2017b: 12–13]. Τέλος, στην ίδια κατεύθυνση των αλληλοεπιχωρήσεων 
ζωής και θανάτου λειτουργούν οι τίτλοι «Ὁ Δρόμος», «Ὁ Φωτοφράκτης», 
«Οἱ Ἀθάνατοι» και «Ἐν ὄψει ὅλων τῶν καιρῶν», οι οποίοι αποτελούν τόπους 
χωροποίησης του χρόνου σε μια κορυφαία στιγμή που θεσπίζει τη συμπαρου-
σία των αντιθετικών πραγματικοτήτων [Αγγελάτος 2017: 466]. 

5. Συμπεράσματα
Από τα παραπάνω μόνο ενδεικτικά παραδείγματα, γίνεται φανε-

ρό πως οι τίτλοι στα κείμενα του Εμπειρίκου, όπως συντάσσονται μέσα 
από τις υπερρεαλιστικές διεργασίες σύγκλισης λόγου και εικόνας και χάρη 
στην πλαστική δυναμική τους, ενσαρκώνουν τόπους, διανοίγοντας έτσι την ευ-
ρυχωρία εκείνη που δημιουργεί τους όρους της απελευθέρωσης του Είναι 

φορα σημεία όπου βρίσκονται τα πράγματα, τα εγγίζουμε, τα πιάνουμε, διατρέχου-
με τις επιφάνειες και τα όριά τους, εξερευνούμε την υφή τους [Arnheim 2005: 58]. 
Για την οπτική-απτική λειτουργία της όρασης βλ.: [Deleuze 2021: 150, 164–178, 
191–199].

10    Σύμφωνα με την θεώρηση του Ελύτη, η διαφάνεια συνδέεται άμεσα με την ενερ-
γοποίηση μιας πολυδιάστατης όρασης, η οποία είναι σε θέση να αποκαλύπτει 
όλες τις ενδότερες διαστρωματώσεις ενός στίχου και τα επιμέρους στοιχεία 
που τον συνθέτουν [Ελύτης 1985: 81–82, 117, Ελύτης 2002: 49–50, Ελύτης 
1995: 79, Ελύτης 2011: 247, Ελύτης 2017: 604–605].
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(Dasein). Η διάνοιξη αυτή έγκειται ουσιαστικά σε μια διευθέτηση των πραγ-
μάτων στην εν λόγω περιοχή, με τρόπο που αυτά είναι σε θέση να συνυφαί-
νονται (Versammeln), αφενός παραπέμποντας το ένα στο άλλο στο πλαίσιο 
μιας συνάθροισης, αφετέρου διατηρώντας το καθένα τη δική του θέση [Hei-
degger 2006: 45]. Έτσι, στην υπερρεαλιστική εικόνα οι ετερόκλητες και απο-
μακρυσμένες πραγματικότητες, που έρχονται σε επαφή χάρη στην επενέργεια 
των δυνάμεων του υπερρεαλιστικού οράματος, οδηγούν από τη μία πλευρά 
στην αποκάλυψη του Είναι ως μια ανοιχτότητα μέσα σε μια κατάσταση δια-
φάνειας και φωτοχυσίας και από την άλλη στην δημιουργία ενός πολύμορφου 
συμπλέγματος με γλυπτικές και εν γένει απτικές αξιώσεις, στο οποίο τα ετε-
ρογενή αυτά στοιχεία αλληλοδιαπλέκονται μέσα από πολύπλοκους συσχετι-
σμούς.
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Interartistic approaches in the fi eld of title science: the example 
of titles in Andreas Embeirikos’ literary texts
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The object of this interart study is the dialogical inter-
relation of Literature, Painting and Sculpture through 
the demonstration of the visual and tactile dimen-
sion of Andreas Embeirikos’ titles, in order to point 
out how the inter-artistic methodological tools can carry 
out new interpretation aspects in the fi eld of titrology (ti-
trologie). Consequently title is concluded to be a topos 
which means that it makes-room prepares for the diff er-
ent realities of the surrealist image the possibility to be-



178

Μ. Μπαμπλέκη

long to their relevant wither and to each other.

Keywords: titrology, word and image, Andreas Em-
beirikos, topos, gathering, surrealist image
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Η ΘΕΡΑΠΕΥΤΙΚΗ ΔΙΑΣΤΑΣΗ ΤΗΣ ΑΦΗΓΗΣΗΣ: 
H ΠΕΡΙΠΤΩΣΗ ΤΟΥ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΥ 

ΤΗΣ Σ. ΝΙΚΟΛΑΪΔΟΥ ΜΕ ΤΙΤΛΟ «ΚΑΛΑ 
ΚΑΙ ΣΗΜΕΡΑ — ΤΟ ΧΡΟΝΙΚΟ ΤΟΥ ΚΑΡΚΙΝΟΥ 

ΣΤΟ ΔΙΚΟ ΜΟΥ ΣΤΗΘΟΣ»

Γ. Ντεμίρη
Δημοκρίτειο Πανεπιστήμιο Θράκης, Κομοτηνή, Ελλάδα

georgia.ntemiri19@gmail.com

Στο παρόν άρθρο θα γίνει λόγος για το αυτοβιογραφι-
κό κείμενο της Σοφίας Νικολαΐδου, το οποίο αποτελεί 
μια αφήγηση της εμπειρίας του καρκίνου του μαστού. 
Οι ημερολογιακές της καταγραφές διαρκούν έξι μήνες 
(22 Σεπτεμβρίου 2014 — 24 Μαρτίου 2015) μέσα στους 
οποίους υποβάλλεται σε μαστεκτομή και στον κύκλο 
χημειοθεραπειών που έπεται αυτής. Μεθοδολογικά, 
θα αντλήσω από τις αρχές και τα πορίσματα της αφηγη-
ματικής έρευνας για την ασθένεια στο πλαίσιο της ψυ-
χολογίας, της αφηγηματικής θεραπείας στο πλαίσιο 
της συστημικής ψυχοθεραπείας, και των αφηγηματικών 
τεχνικών του Genette στο πλαίσιο της αφηγηματολογί-
ας, προκειμένου να αναδείξω τη θεραπευτική διάσταση 
της αφήγησης και της γραφής μπροστά στην και σε σχέ-
ση με την ασθένεια.

Λέξεις-κλειδιά: αφηγηματική έρευνα, αφηγηματική θε-
ραπεία, θεραπευτική γραφή, αυτοβιογραφία, Σοφία Νι-
κολαΐδου, καρκίνος του μαστού

1.  Η αφηγηματική έρευνα στην ψυχολογία και η αφηγηματική θερα-
πεία στη συστημική ψυχοθεραπεία

Η αφηγηματική έρευνα στον τομέα της ψυχολογίας ξεκίνησε να εφαρμό-
ζεται χρονικά τη δεκαετία του 1980, έχοντας ως βασικό της εργαλείο τις ιστο-
ρίες που αφηγείται το άτομο, και προτείνοντας ότι η αλλαγή πραγματώνεται, 
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όταν τα άτομα αναπτύσσουν μια νέα, πιο προσαρμοστική και γόνιμη, αφήγη-
ση για τη ζωή τους [Γιωτσίδη, Νικολάτου 2022: 29]. Η έρευνα αυτή οδήγησε 
σε γενικότερη στροφή των ανθρωπιστικών επιστημών στη μελέτη των αφηγή-
σεων, η οποία, σύμφωνα με την κοινωνιολόγο Catherine K. Riessman, οφείλε-
ται στην εισαγωγή του όρου της «αφηγηματολογίας» από τον Tzvetan Todorov 
το 1969, καθώς μετέτρεψε την αφήγηση σε γνωστικό αντικείμενο, θέτοντας, 
έτσι, τα θεμέλια για τη δημιουργία μιας νέας επιστήμης [Riessman 1993: 1].

Οι αφηγηματικές έρευνες, μεταξύ άλλων, επικεντρώνονται στις αφηγή-
σεις για την ασθένεια, μελετώντας: α) τη βιογραφική ρήξη και την αφηγη-
ματική αναδόμηση του εαυτού, καθώς η είσοδος της ασθένειας στη ζωή ενός 
ανθρώπου βιώνεται ως ένα βίαιο και δύσκολο γεγονός, το οποίο αλλάζει 
την αίσθηση συνέχειας που είχε, β) τη χρονική διάσταση της αφήγησης, δη-
λαδή το πώς βλέπει ο ασθενής το παρόν και τα μέλλον του εαυτού του, αλλά 
και πώς επανεξετάζει συμβάντα του παρελθόντος, και γ) την ηθική και κοινω-
νική διάσταση της υποκειμενικής εμπειρίας, η οποία συνδέεται με τα συναι-
σθήματα που εκφράζει, αλλά και τη σχέση του με το κοινωνικό περιβάλλον 
[Frank 1995 ∙Αυδή, Καραμπά 2010∙ Κούρτη 2013].

Οι αφηγηματικές έρευνες στην ψυχολογία, οδήγησαν, με τη σειρά τους, 
σε νέα μοντέλα ψυχοθεραπείας, τα οποία δίνουν έμφαση στην αφήγηση 
του ασθενή. Τέτοια μοντέλα είναι η οικογενειακή θεραπεία προσανατολισμέ-
νη στη λύση, η συνεργατική-διαλογική προσέγγιση, αλλά και η αφηγηματική 
θεραπεία, η οποία αποτελεί αντικείμενο μελέτης μας. Η αφηγηματική θερα-
πεία, ή, όπως την αποκαλεί ο Michael White, η «λαϊκή ψυχολογία», είναι 
ένας απλός μη ενοχικός τρόπος, με τον οποίο οι άνθρωποι μιλούν για τα προ-
βλήματα ή για τον εαυτό τους κατά τη διάρκεια της ψυχοθεραπείας, και πε-
ριλαμβάνει συζητήσεις «αναδιήγησης» ή «ανασυγγραφής» ιστοριών [White 
2001: 68]. Κι αυτό διότι, αποδέχεται πως οι θεραπευόμενοι κατέχουν γνώσεις 
που μπορούν να τους βοηθήσουν στην αντιμετώπιση του προβλήματός τους 
και τις οποίες πρέπει να επικοινωνήσουν με τη μορφή αφηγήσεων. Βασι-
κές διεργασίες της αφηγηματικής θεραπείας είναι: α) η εξωτερίκευση, όπου 
το πρόβλημα απομακρύνεται από το άτομο και αντικειμενοποιείται, β) η χρή-
ση εναλλακτικών ιστοριών, δηλαδή των φωτεινών στιγμών που βρίσκονται 
έξω από την επίδραση της ασθένειας, και συνδέονται με τις χρονικές μεταπη-
δήσεις προς το παρελθόν και το μέλλον, καθώς και γ) η ύπαρξη εξωτερικών 
μαρτύρων, κατά τη διάρκεια της θεραπευτικής διαδικασίας, που μπορεί να εί-
ναι είτε συγγενείς του θεραπευόμενου είτε άτομα με ανάλογη εμπειρία στην 
ασθένεια [White, Epston 1990∙ Morgan 2011∙ White 2021]. 
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2. Μεθοδολογία
Μεθοδολογικά, το παρόν άρθρο υιοθετεί μία διεπιστημονική οπτική, 

καθώς αντλεί από τις αρχές και τα πορίσματα της αφηγηματικής έρευνας 
για την ασθένεια στο πλαίσιο της ψυχολογίας, της αφηγηματικής θεραπείας 
στο πλαίσιο της συστημικής ψυχοθεραπείας, και των αφηγηματικών τεχνικών 
του Genette στο πλαίσιο της αφηγηματολογίας, προκειμένου να γίνει σαφές 
ανακατασκευάζεται η ταυτότητα του υποκειμένου μέσα στην/από την αφή-
γηση και πώς πραγματώνεται η θεραπευτική λειτουργία της γραφής μπροστά 
στην και σε σχέση με την ασθένεια. Ειδικότερα, εφαρμόζονται στην ανάλυση 
των κειμένου μας οι βασικές αρχές της αφηγηματικής έρευνας και εντοπί-
ζονται οι διεργασίες της αφηγηματικής θεραπείας, οι οποίες ερμηνεύονται 
σε συνάρτηση με τις αφηγηματικές τεχνικές, περί φωνής, έγκλισης και χρό-
νου του Genette, που χρησιμοποιούνται σε κάθε περίπτωση [Genette 2007]. 
Η διεπιστημονική προσέγγιση στοχεύει στην ουσιαστικότερη και αντικειμε-
νικότερη τεκμηρίωση του ψυχοθεραπευτικού ρόλου της γραφής σε λογοτε-
χνικά κείμενα που αφηγούνται την ασθένεια, ενισχύοντας και εμπλουτίζο-
ντας τις μεθόδους ανάλυσης και τα πορίσματα των λογοτεχνικών σπουδών 
με τις αναζητήσεις και τις πρακτικές της ψυχολογίας και της ψυχοθεραπείας.

3.  Η αφήγηση ως μορφή αυτοθεραπείας για τον καρκίνο του μαστού: 
Το παράδειγμα του ημερολογίου της Σ. Νικολαΐδου

Η Νικολαΐδου εκκινεί την πρωτοπρόσωπη αφήγηση in media res, 
από την ημέρα της διάγνωσης, — κι όχι περιγράφοντας τη ζωή της πριν απ’ 
αυτή —, και μας τοποθετεί σε συγκεκριμένο χώρο, χρόνο, και κατάσταση: 
«Διαγνώστηκα με καρκίνο στον μαστό τη Δευτέρα 22 Σεπτεμβρίου 2014 
στις 15.27 σε ένα διαγνωστικό κέντρο στη Βασιλίσσης Όλγας. Μέχρι το δευ-
τερόλεπτο που άκουσα το “κατά πάσα πιθανότητα, ναι” από τον ακτινολό-
γο, πίστευα πως ο καρκίνος συμβαίνει στους άλλους» [Νικολαΐδου 2015: 
7]. Το υποκείμενο δηλαδή, βρίσκεται σε μια κατάσταση αφηγηματικής ρή-
ξης, διότι αποδιοργανώνεται και καταλύεται τόσο το νόημα της ζωής του, 
όσο και η αίσθηση συνέχειας που μπορεί να είχε μέχρι τότε η διαμορφω-
μένη αφηγηματική του ταυτότητα. Έτσι, δημιουργεί μια εκ νέου αφήγηση 
και να δώσει νόημα στην ρήξη που προκλήθηκε, η οποία απλώνεται στις 332 
σελίδες του ημερολογίου της και ως προς τη φωνή της είναι αυτοδιηγητική. 

Ξεκινώντας την αφηγηματική της αναδόμηση σημειώνει τα παρακά-
τω, σε μια προσπάθεια να εξωτερικεύσει το πρόβλημα, να το απομακρύνει 
και να το διαχωρίσει από την ταυτότητά της, διότι αυτό νοείται ως κάτι δι-
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αφορετικό από το άτομο: «Είμαι η ατομική μου περίπτωση. […] Δεν είμαι 
η αρρώστια, είμαι η άρρωστη. Δεν είμαι η Αννούλα, η Μαρία, η Χριστίνα, 
η Κατερίνα, η Παρασκευή. Η καθεμιά τους το πέρασε μόνη της, στο δικό 
της σώμα, με τον δικό της τρόπο» [Νικολαΐδου 2015: 28]. Επίσης, η εξωτε-
ρίκευση του προβλήματος συντελείται με τον κατονομασμό της ασθένειας, 
ο οποίος είναι απελευθερωτικός και δίνει υπόσταση στον καρκίνο, αιτιολο-
γώντας πως «μου κάνει καλό αυτό. Δεν θέλω μυστικά, δεν θέλω κλειστές 
πόρτες, τα θέλω όλα στο φως. Καρκίνος, καρκίνος, καρκίνος. Η αρρώστια 
μου έχει όνομα. Και θεραπεία» [Νικολαΐδου 2015: 19].

Έπειτα, ως προς τη χρονική διάσταση της αφήγησης, οι ημερολογιακές 
καταγραφές είναι ταυτόχρονες με τον χρόνο της ιστορίας, ακολουθούν ευθύ-
γραμμη πορεία και συνεχίζονται καθημερινά έως τις 24 Μαρτίου 2015 — γεγο-
νός που σχετίζεται και με τη δήλωση του χρονικού στον τίτλο —, ενώ η έκτα-
σή τους ποικίλλει από λίγες αράδες έως πέντε με έξι σελίδες. Επίσης, η έννοια 
του χρόνου, συνδέεται με την παράταση της κατάστασης και την κούραση 
που αυτή επιφέρει στο υποκείμενο, όπως διαβάζουμε το Σάββατο στις 7 Φε-
βρουαρίου 2015: «Υπολείπονται: 7 τρυπήματα χημειοθεραπείας, 7 αναλύσεις 
αίματος. 14 ενέσεις για τα λευκά (μπορεί και παραπάνω, θα δούμε). Έχω κου-
ραστεί. Όσο περνούν οι μέρες το λίγο γίνεται πολύ. Τα μικρά συμπτώματα 
(μουδιάσματα, κόπωση, ξηροστομία, μεταλλική γεύση, αλωπεκία) φαίνονται 
μεγάλα» [Νικολαΐδου 2015: 288]. 

Προκειμένου, λοιπόν, το υποκείμενο να προσφέρει μια πιο χαρούμενη 
και αισιόδοξη νότα στην ιστορία του, καταφεύγει στην αφήγηση των εναλ-
λακτικών ιστοριών, οι οποίες, συνήθως είναι αναδρομικές ή προδρομικές. 
Οι αναδρομικές στρέφονται προς το παρελθόν και φέρνουν το άτομο αντι-
μέτωπο με εκείνες τις εγγραφές στη μνήμη που είναι όμορφες και του δίνουν 
δύναμη, εν είδει μιας εικονικής πραγματικότητας. Εδώ, έχουμε το δίπολο 
μνήμη-χώρος, και συγκεκριμένα τον Χολομώντα, ένα βουνό στη Χαλκιδι-
κή, που είναι η εξωχική της κατοικία: «Ο Χολομώντας για μας είναι το χω-
ριό που δεν έχουμε δεκαεννιά χρόνια τώρα. Το καλοκαίρι του 1995 το σπίτι 
που νοικιάζουμε ήταν ακόμη στα μπετά. Κρυμμένο στο ελατόδασος. Μό-
λις πηγαίνουμε, ανάβουμε το τζάκι, τα αγόρια βγαίνουν βόλτες στο βουνό, 
εγώ διαβάζω ή γράφω, βρίσκω την ησυχία μου. Εδώ ο ύπνος μου είναι βαθύς 
και πιο ξέγνοιαστος» [Νικολαΐδου 2015: 98].

Οι προδρομικές στρέφονται προς το μέλλον, και είναι συνυφασμένες 
με το συναίσθημα της χαράς που επιζητά και με τη δήλωση πώς «θα κάνει 
μόνο πράγματα που αγαπά», όπως σημειώνει την Τετάρτη 31 Δεκεμβρίου 
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2014: «Θα βλέπω μόνο τους ανθρώπους που θέλω. Δεν θα ξοδευτώ σε ανοη-
σίες, ο χρόνος είναι πολύτιμος. Δεν θα ανεχτώ, δεν θα καταπιώ, δεν θα υπο-
στώ. Δεν θέλω βαρίδια στα πόδια μου. Θέλω χαρά. Ακούς, Άγιε Βασίλη; Χαρά 
σε συσκευασία δώρου. Σε μεγάλο κουτί» [Νικολαϊδου 2015: 245]. 

Εν συνεχεία, όσον αφορά την ηθική διάσταση της υποκειμενικής εμπει-
ρίας, αυτή συνδέεται με τη μοναδικότητα του σώματος, με τις ψυχολογικές 
ανάγκες του υποκειμένου και με την αναφορά στις εμφανείς και μη εμφανείς 
απώλειες που έχει. Αρχικά, η προσωπική εμπειρία είναι άμεσα συνυφασμένη 
με το σώμα και τη μοναδικότητα που αυτό φέρει, όπως σημειώνει η Νικολαΐ-
δου στα αυτιά του βιβλίου «αυτό είναι το πιο προσωπικό, το πιο δικό μου βι-
βλίο. Γιατί το έχω γράψει με το σώμα μου». Έτσι, γίνεται αναφορά στην 
απώλεια ελέγχου του σώματος: «Δεν ελέγχω το σώμα μου. Αυτό με πειράζει 
νομίζω: Δεν μπορώ να ανοίξω ούτε το φερμουάρ από την τσάντα μου» [Νι-
κολαΐδου 2015: 40], στη φθορά του: «Το σώμα προδίδει. Του οφείλουμε φρο-
ντίδα και προσοχή. Έχει deadline. Είναι μηχανή, θέλει σέρβις» [Νικολαΐδου 
2015: 250], στη λήθη του: «Ρωτάω τα κορίτσια που νόσησαν, καμία δεν θυ-
μάται επακριβώς. Παρήγορο αυτό. Σημαίνει πως το σώμα ξεχνά κι η ψυχή 
κάνει μακροβούτι, βγαίνει στον αφρό και τα βγάζει πέρα» [Νικολαΐδου 2015: 
190], στη σεξουαλική επιθυμία του σώματος: «Επιτέλους, σεξ. Προσεκτικά 
και με άγχος. (Μην πιάσεις εδώ, μην ακουμπήσεις εκεί) […] Το σεξ είναι 
η πιο βαθιά επιστροφή στην κανονικότητα. Το σώμα λειτουργεί∙ θέλει, ζητά-
ει, παίρνει» [Νικολαΐδου 2015: 133], στις εγγραφές του σώματος «Τη νύχτα 
του ζόφου, έπιασα τον εαυτό μου να γράφει πάνω στο σώμα μου, με το δά-
χτυλο, τη λέξη “βοήθεια”. Β-Ο-Η-Θ-Ε-Ι-Α. Στο πόδι, στην κοιλιά, στο χέρι» 
[Νικολαΐδου 2015: 191], στη συνύπαρξη σώματος-ψυχής, στο σωματό-ψυχο, 
όπως το αποκαλεί, ««Ένα πράγμα, ανακατεμένο. Όχι δύο, όποιος λέει δύο, 
δεν έκανε επίσκεψη στα Τάρταρα ούτε μια φορά» [Νικολαΐδου 2015: 217], 
και τέλος στο ξένο σώμα, δηλαδή στο ένθεμα σιλικόνης που αντικαθιστά 
το δικό της στήθος: «η αίσθηση του ξένου σώματος εκεί που ήταν το δεξί 
μου στήθος» [Νικολαΐδου 2015: 81]. 

Επιπροσθέτως, γίνεται λόγος για τις ψυχολογικές ανάγκες του υποκει-
μένου, οι οποίες συνδέονται με την ευεργετική επίδραση του χίουμορ κατά 
τη διάρκεια μιας σοβαρής ασθένειας: «Το στήθος μου είναι πρησμένο. Η πλα-
στικός το γεμίζει σε τακτά χρονικά διαστήματα από ένα κουμπί. (Ναι, είμαι 
ο ρόμποκοπ). Αυτό, φυσικά, φουσκώνει και πρήζεται. Υψηλός στόχος: να δι-
αταθεί το δέρμα. Μετά θα το αδειάσει, ώσπου να ζυγιστεί με το διπλανό του. 
Φουσκώνει-ξεφουσκώνει, λοιπόν. Ως διαδικασία, αν βγεις και τη δεις απέξω, 
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έχει την πλάκα της. Το χιούμορ σώζει. Αλλιώς, πέφτω στη μαύρη τρύπα» 
[Νικολαΐδου 2015: 144–145]. 

Το παρόν κείμενο παρουσιάζει ιδιαίτερο επιστημονικό ενδιαφέρον, διότι 
πρόκειται για μια αφήγηση ευαίσθητων θεμάτων σχετικών με τον καρκίνο 
του μαστού, όπως είναι η μαστεκτομή, η προσθετική επέμβαση, και οι εμ-
φανείς απώλειες της χημειοθεραπείας, τα οποία είναι άρρηκτα συνδεδεμέ-
να με τη γυναικεία ταυτότητα, καθώς «η αρρώστια ξεσκίζει τη γυναικεία 
υπόσταση: στήθος, μαλλιά» [Νικολαΐδου 2015: 151]. Αρχικά, το πρώτο 
στάδιο από το οποίο περνάει το υποκείμενο μετά την αφαίρεση του όγκου 
και την προσθετική στήθους, είναι η άρνηση, καθώς απουσιάζει η βλεμματι-
κή επαφή με την εγχειρισμένη περιοχή. Αν και η εγχείρηση έγινε στις 1 Οκτω-
βρίου, η Νικολαΐδου βλέπει για πρώτη φορά την περιοχή στις 20 Οκτωβρίου, 
φανερώνοντας πώς η βλεμματική επαφή δηλώνει συνειδητοποίηση, αποδο-
χή και συνέχεια: «Το είδα. Γύρισα στον καθρέφτη και το είδα. Πρώτη φορά 
από τη μέρα της εγχείρησης είχα την περιέργεια να το δω. […] Το είδα ση-
μαίνει: Πάμε παρακάτω. Τελειώσαμε και μ’ αυτό» [Νικολαΐδου 2015: 83]. 
Ως προς τη γλωσσική επιλογή της εγχειρισμένης περιοχής, στην αρχή χρησι-
μοποιεί τη λέξη «τραύμα» γεγονός που σχετίζεται τόσο με τον τραυματισμό 
που προκλήθηκε στο σώμα, όσο και με την μεταγενέστερη ψυχική πληγή. 
Έπειτα, γίνεται η αναφορά στο στήθος, η οποία όμως είναι πότε αόριστη — 
όταν κάνει λόγο για αυτό στον γιό και άντρα της — και πότε ακολουθείται 
από τη κτητική αντωνυμία «μου», το «στήθος μου» δηλαδή, δηλώνοντας 
πως υπάρχουν φορές που είτε συνδέεται με αυτό είτε αποστασιοποιείται 
από αυτό. 

Κατά τη διάρκεια των χημειοθεραπειών η απώλεια που φαίνεται 
να της στοίχησε περισσότερο κι από το στήθος, ήταν η αλωπεκίαση, δηλαδή 
η απώλεια μαλλιών και φρυδιών, την οποία και συνδέει με το στίγμα του καρ-
κίνου πάνω της: «Έτσι, ακριβώς. Δεν είναι μόνο θέμα κοκεταρίας: χωρίς 
μαλλιά, φρύδια, ματόκλαδα, αυτό που κοιτώ στον καθρέφτη δεν είμαι εγώ. 
Είναι ένα άλιεν, που έχει απολέσει τη γυναικεία υπόσταση. Έχει την στά-
μπα της αρρώστιας στο πρόσωπο. Αν δεν υπήρχαν η περούκα και το μακιγιάζ, 
θα ήταν δύσκολο να κυκλοφορώ. Τώρα διαθέτω το καμουφλάζ που χρειάζο-
μαι» [Νικολαΐδου 2015: 324].

Όσον αφορά την κοινωνική διάσταση της υποκειμενικής εμπειρίας, δηλα-
δή τη σχέση της αφήγησης με το κοινωνικό πλαίσιο μέσα στο οποίο εντάσσε-
ται, υπάρχουν τρεις αφηγηματικοί τύποι σύμφωνα με τον διαχωρισμό του Ar-
thur Frank , η «αφήγηση της αποκατάστασης», όπου η ασθένεια περιγράφεται 
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ως μια παροδική εισβολή στη ζωή του ασθενή, η «χαοτική αφήγηση», στην 
οποία η ζωή έχει καταστραφεί ανεπανόρθωτα, και η «αφήγηση της ηρωικής 
αναζήτησης», όπου η ασθένεια αναπαρίσταται ως πρόκληση και ευκαιρία 
για αλλαγή και προσωπική ανάπτυξη [Frank 1995]. Η παρούσα αφήγηση ανή-
κει στην τρίτη κατηγορία, όπως φαίνεται απ’ όσα σημειώνει η συγγραφέας 
με κουκκίδες: «Τι κέρδισα με την αρρώστια: Είναι φορές που κάποιος μου μι-
λάει και φτάνει μόνο το βουητό της φωνής του στ’ αυτιά μου / Ό,τι δεν θέλω 
να το ακούω δεν το ακούω πια. Η μέρα γέμισε στιγμές / Δεν έχω πολυτέλειες 
για βλακείες. Κάνω αυτό που θέλω, λέω αυτό που θέλω. Φωτιά και μπούρ-
μπερη / Μια πιο βαθιά, πιο καθαρή αίσθηση των πραγμάτων» [Νικολαΐδου 
2015: 83]. Η αφήγηση της ηρωικής αναζήτησης πιστοποιείται κι από το λε-
ξιλόγιο πολέμου που χρησιμοποιεί: «έχουμε πόλεμο» «η αρρώστια πετάει 
στα σκουπίδια τα βαρίδια, τους καθωσπρεπισμούς και τα ψέματα. Είσαι εσύ, 
χωρίς την πανοπλία: σάρκα, κόκαλα, μυαλό κι αισθήσεις καθαρές», «μυαλό 
και σώμα σε επιφυλακή, έτοιμα για μάχη», «ο καρκίνος του μαστού πυρο-
βολεί τη γυναικεία μου υπόσταση», «στο σώμα διεξάγεται χημικός πόλεμος. 
Στο κεφάλι λαμβάνονται οι αποφάσεις και χαράσσεται η στρατηγική», «μίλα 
σώμα. Είμαι σε στάση προσοχής, ακούω».

Προς την ίδια κατεύθυνση, η Νικολαΐδου κάνει αναφορά στους λεξιλογι-
κούς συνειρμούς της λέξης καρκίνος, καρκίνος = επάρατη νόσος, καρκίνος= 
κακιά ασθένεια, οι οποίες αποτελούν προϊόντα του πολιτισμικού μας περιβάλ-
λοντος και επιβαρύνουν ψυχολογικά την υγεία του ασθενή: «Είναι μια αρχαία 
ασθένεια. […] Λέμε: έβγαλε τον καρκίνο. Τι είναι αυτό που δίνει στη λέξη 
τέτοια δύναμη, ακόμα και στις λαϊκές ρήσεις; Γιατί στο συλλογικό φαντασι-
ακό έχουν τόσο βαθιές ρίζες η ντροπή και η συγκάλυψη; “Επάρατη νόσος”, 
“Κακιά αρρώστια”. Γιατί στην περίπτωση του καρκίνου δεν έχεις να αντιμε-
τωπίσεις μόνο το νόσημα αλλά και ένα συνονθύλευμα δοξασιών και αρχέγο-
νου φόβου;» [Νικολαΐδου 2015: 104]. 

Τέλος, εξωτερικοί μάρτυρες στην παρούσα αφήγηση είναι, πρώτον, οι άλ-
λοι ανώνυμοι ασθενείς και συγγενείς τους, που συναντά το υποκείμενο κατά 
τη διάρκεια των χημειοθεραπειών, με τους οποίους βρίσκεται σε μια ανταπο-
δοτική σχέση και αποτελούν ένα είδους καθρέφτη για την πορεία της ασθέ-
νειας και τις παρενέργειες των φαρμάκων: «Απέναντί μου μια κυρία. Πλάι 
της δυο αγόρια. Φρουροί στην αρχή, παίζουν παιχνίδια στο κινητό ώσπου 
να τελειώσει. Προχωρημένη χημειοθεραπεία, υποθέτω, από το μαλλί που έχει 
αρχίσει να ξαναβγαίνει σαν χνούδι» [Νικολαΐδου 2015: 118]. Και δεύτερον, 
εξωτερικοί μάρτυρες είναι ο άντρας και οι φίλες της, οι οποίοι τη συνοδεύ-
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ουν στο νοσοκομείο: «Θέλω πάντα κόσμο γύρω μου. Εκτός από τον Σάκη, 
δύο φίλες, που αλλάζουν κάθε φορά, για να σαχλαμαρίζουμε μέχρι έως αηδί-
ας. Οι νοσηλεύτριες γελάνε, τα μπουκαλάκια αλλάζουν, ένα, δύο, τρία, τέσσε-
ρα και τελειώσαμε» [Νικολαΐδου 2015: 178]. Στην πρώτη περίπτωση οι μάρ-
τυρες λειτουργούν ως alter ego, ως ένας άλλος εαυτός του υποκειμένου, 
ενώ στη δεύτερη περίπτωση ως οι σημαντικοί άλλοι στη ζωή του που τον κα-
θορίζουν. 

Στο τέλος του βιβλίου υπάρχει η εξής σημείωση μαζί με μία φωτογραφία 
της συγγραφέως από το δωμάτιο του νοσοκομείου (Εικόνα 1):

Εικόνα 1 — Η Σοφία Νικολαΐδου

«Το ημερολόγιο που κρατάτε στα χέρια σας γράφτηκε μέρα μέρα. Στην 
αρχή στο χαρτί (δεν είχα υπολογιστή στην κλινική και την εβδομάδα μετά 
την εγχείρηση δεν είχα δύναμη να τον κρατήσω στα πόδια μου), αργότερα 
στο word. Έγραφα κάθε πρωί στο κρεβάτι και μετά σκόρπια, ανάκατες ώρες, 
όποτε μου κατέβαινε. Χύδην σκέψεις. Το ρεπορτάζ της μέρας. Ήταν ο τρό-
πος μου να τα βγάλω πέρα: να γράφω και να φωτογραφίζω την πραγματικό-
τητα. Αυτό σημαίνει πως τα πάντα καταγράφηκαν ωμά, χωρίς επεξεργασία. 
Για μένα αυτός ήταν ο μόνος τρόπος» [Νικολαΐδου 2015: 340–341]. 

Η σημείωση αυτή ανήκει στο εξωδιηγητικό αφηγηματικό επίπεδο, μας πλη-
ροφορεί για τη διαδικασία και το ρόλο της γραφής, και στρέφει την ανάλυση 
προς την κατεύθυνση της θεραπευτικής γραφής, η οποία αποτελεί εργαλείο 
της αφηγηματικής θεραπείας. Η θεραπευτική γραφή, μπορεί να αυτοπαρά-
γεται από τον ασθενή ή να προτείνεται από τον θεραπευτή και περιλαμβάνει 
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συγκεκριμένες χρήσεις διαφόρων τεχνικών γραφής σε θεραπευτικό πλαίσιο 
για ανθρώπους με ασθένειες ψυχικές (σχιζοφρένεια, κατάθλιψη, άγχος) ή σω-
ματικές (καρκίνος, άσθμα, αρθρίτιδες), με κύριο σκοπό τη θεραπεία μέσω 
της παραγωγής γραπτού λόγου [Morgan 2011: 119]. Κι αυτό γίνεται, γιατί 
η γραφή βοηθάει τους ανθρώπους να ελέγξουν τον εαυτό τους, ξεπερνώντας 
αισθήματα ανικανότητας, να καταγράψουν τα συμπτώματα που έχουν ή πλη-
ροφορίες για την πορεία της υγείας τους και να έρθουν σε επαφή με βαθύτερα 
ερωτήματα που τους προβληματίζουν, καθώς μαθαίνουν να διαχειρίζονται 
τα συναισθήματά τους [Wright 2000: 265–266∙ Bolton 2013: 135].

Στη συγκεκριμένη περίπτωση η γραφή του ημερολογίου αυτοπαράγεται 
συνειδητά από τη Νικολαΐδου από την πρώτη κιόλας μέρα της διάγνωσης, 
στην αρχή στο χαρτί κι έπειτα στο word, και λειτουργεί, σε ένα πρώτο επί-
πεδο, ως αντικατάστατο της ψυχοθεραπευτικής διαδικασίας: «— Μου έλεγε 
η Ελένη ότι, σ’ αυτή τη φάση, ίσως χρειαστείς ψυχοθεραπεία, μου εκμυστη-
ρεύεται η Κυριακή. — Και; — Να, όταν μου είπες ότι γράφεις, σκέφτηκα 
πως τελικά δεν χρειάζεται. Η ψυχοθεραπεία σου είναι αυτή» [Νικολαΐδου 
2015: 279]. 

Έπειτα, σε ένα επόμενο επίπεδο, η γραφή λειτουργεί ως τρόπος οργάνω-
σης της καθημερινότητας και μετάθεσης του προβλήματος, διότι το απομα-
κρύνει από το άτομο και το θέτει απέναντί του: «η συγγραφή έκανε την αρρώ-
στια λιγότερο φοβερή — τολμώ να πω πιο ανάλαφρη. Μου έδωσε τον τρόπο 
να κρατήσω το μυαλό μου και να οργανώσω τη μέρα μου. Είναι φάρμακο 
και παρηγοριά. Δύναμη» [Νικολαΐδου 2015: 62], και στη συνέχεια: «σκέφτο-
μαι τον γιατρό: είπε ότι τρέφει μεγάλο σεβασμό για την αρρώστια. Όσο τη με-
λετά και την πολεμά, τόσο περισσότερο. Εγώ νιώθω σεβασμό για τη γρα-
φή. Αυτή, το νυστέρι του χειρουργού και τα φάρμακα του ογκολόγου εί-
ναι τα όπλα μου» [Νικολαΐδου 2015: 63]. Τέλος, σε ένα τρίτο και τελευταίο 
επίπεδο, η γραφή λειτουργεί θεραπευτικά, καθώς μέσω αυτής κατονομάζει, 
ερμηνεύει, και αποδέχεται την ασθένεια και πολύ περισσότερο την αναδημι-
ουργεί, δίνοντάς της τα χαρακτηριστικά που θέλει και προβάλλοντας τον εαυ-
τό της μέσα σε αυτήν, όπως η ίδια τον θέλει: «Ημερολόγιο, δηλαδή σώψυχα 
στη φόρα. Όμως αυτό το ξεγύμνωμα, η ωμή πραγματικότητα, χωρίς τη συ-
γκάλυψη της μυθοπλασίας ή την ψευτιά της πρόζας, είναι η θεραπεία μου. 
Ο τρόπος να ονομάσω, να ερμηνεύσω, να καταπιώ αυτό που μου συμβαίνει. 
Και ύστερα να πάω παρακάτω» [Νικολαΐδου 2015: 229], και έπειτα: «η συγ-
γραφή θεραπεύει, ερμηνεύει, βάζει τα πράγματα στη θέση τους. Κάτι πα-
ραπάνω: Τα φτιάχνει από την αρχή» [Νικολαΐδου 2015: 256]. Και πράγματι 
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τα έφτιαξε όλα από την αρχή, διότι η λύση της αφήγησης ολοκληρώνεται 
με τη νίκη της ζωής έναντι του θανάτου, η οποία έρχεται τη στιγμή εκείνη 
που η ασθένεια βρίσκεται σε ύφεση και η συγγραφέας αναφωνεί με κεφαλαία 
γράμματα «ΦΤΟΥ ΞΕΛΕΥΤΕΡΙΑ», για κείνη και για μας.

4. Συμπεράσματα
Καταληκτικά, θα λέγαμε ότι η παραπάνω αφήγηση, αποτελεί μια αφηγη-

ματική αναδόμηση της ταυτότητας του υποκειμένου μετά τη ρήξη στη συνέ-
χεια της ζωής, που του δημιούργησε η εμφάνιση του καρκίνου του μαστού, 
η μαστεκτομή και ο κύκλος χημειοθεραπειών. Η αφηγηματική αναδόμηση 
πετυχαίνεται με την εξωτερίκευση του προβλήματος, η οποία είναι διπλή 
και πετυχαίνεται τόσο με τον διαχωρισμό της ταυτότητας του υποκειμένου 
απ’ αυτό, όσο και με τον κατονομασμό της ασθένειας. Η έννοια του χρόνου, 
που είναι ιδιαιτέρως σημαντική στις αφηγήσεις για την ασθένεια, εκφράζεται 
με τις εναλλακτικές ιστορίες που αναφέρονται, στο παρελθόν, παρόν και μέλ-
λον του υποκειμένου, και βρίσκονται έξω από την πλήρη επίδραση του προ-
βλήματος. Ως προς την ηθική διάσταση της υποκειμενικής εμπειρίας αυτή 
συνδέεται με τη μοναδικότητα του σώματος, την ευεργετική επίδραση του χί-
ουμορ κατά τη διάρκεια μιας σοβαρής ασθένειας, τις εμφανείς (μαστός, αλω-
πεκίαση) και μη εμφανείς απώλειες που έχει (γυναικεία ταυτότητα). Ως προς 
την κοινωνική διάσταση, το παρόν κείμενο αποτελεί μια αφήγηση ηρωικής 
αναζήτησης, η οποία τονίζει τους αρνητικούς συνειρμούς γύρω από τη λέξη 
«καρκίνος» και το στίγμα που επιφέρει η ασθένεια. Τέλος, οι εξωτερικοί μάρ-
τυρες είναι οι άλλοι ασθενείς του νοσοκομείου, που λειτουργούν ως ένα είδος 
καθρέφτη, αλλά και τα άτομα του στενού του κύκλου που τον επισκέπτονται 
και τον κάνουν χαρούμενο. Μέσω της γραφής, λοιπόν, σημειώνει τα συμπτώ-
ματα που έχει και δίνει πληροφορίες για τη πορεία της υγείας της, έρχεται 
σε επαφή με βαθύτερα ερωτήματα που την προβληματίζουν, όπως είναι το εν-
δεχόμενο του θανάτου, αντικειμενοποιεί την ασθένεια, της επιτίθεται (μαζί 
πάντα και με την κατάλληλη ιατρική βοήθεια), την αναδημιουργεί, και τελικά 
τη νικάει. 
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In this article we will talk about the autobiographical text 
of Sofi a Nikolaidou, which is a narrative of the experi-
ence of breast cancer. Her diary entries span six months 
(September 22, 2014 — March 24, 2015) during which 
she undergoes a mastectomy and the subsequent round 
of chemotherapy. Methodologically, I will draw from 
the principles and fi ndings of narrative illness research 
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in psychology, narrative therapy in systemic psychother-
apy, and Genette’s narrative techniques in narratology 
in order to highlight the therapeutic dimension of narra-
tive and of writing in front of and in relation to illness.

Keywords: narrative research, narrative therapy, ther-
apeutic writing, autobiography, Sophia Nikolaidou, 
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Τα βιβλία του Βενέζη εξακολουθούν να παραμένουν 
ζωντανά και γοητευτικά δεκάδες χρόνια μετά τη συγ-
γραφή τους. Το θεματογραφικό υλικό και ο εκφραστι-
κός τους τόνος είναι οι βασικοί λόγοι για αυτό. Το κύριο 
θέμα που πραγματεύονται δεν είναι άλλο από τη μοί-
ρα του λαού, τον τραγικό ξεριζωμό από τις μικρασια-
τικές εστίες, μια συμφορά που σημάδεψε και τον ίδιο, 
καθότι αναγκάστηκε να εγκαταλείψει τη γενέθλια γη. 
Στην παρούσα εργασία, διατρέχοντας ενδεικτικά σε-
λίδες του έργου του, θα εντοπίσουμε γεγονότα αλλά 
και άγνωστες πτυχές που καθόρισαν την τύχη του εκεί 
λαού, του έθνους γενικότερα, αλλά και τη δημιουργι-
κή ευαισθησία του συγγραφέα. Η μνήμη της πατρίδας 
του βρίσκεται διάχυτη στα κείμενά του. Η Μικρασία, 
που βρίθει από μια ανώτερη ποιότητα ζωής, ξαφνικά 
μετατρέπεται σε τόπο μαρτυρίου, σε αφετηρία της προ-
σφυγιάς. Η προσήλωσή του στη χαμένη πατρίδα ξετυ-
λίγεται χαρακτηριστικά στη Γαλήνη, ίσως το πιο ανα-
γνωρισμένο και καταξιωμένο μυθιστόρημά του. Το ίδιο 
συμβαίνει και σε πολλά από τα υπόλοιπα κείμενά του, 
με αποκορύφωση το κύκνειο άσμα του Μικρασία, χαί-
ρε, στο οποίο θα δώσουμε έμφαση, καθώς σε αυτό, 
χωρίς διόλου συγκεκαλυμμένο ή προσχηματικό τρό-
πο — το αποδεικνύει και ο τίτλος του εξάλλου — φαί-
νεται καθαρά η πρόθεση του δημιουργού: το “αλλοτινό” 
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να καταστεί “κτήμα ες αεί” στους σύγχρονούς του αλλά 
και στους μελλοντικούς αναγνώστες.

Λέξεις-κλειδιά: Βενέζης, Μικρά Ασία, προσφυγιά, μνή-
μη, χαμένη πατρίδα, φόρος τιμής

1. Εισαγωγή
Ο Ηλίας Βενέζης θεωρείται από τις αντιπροσωπευτικότερες μορφές 

της Γενιάς του 30. Σύμφωνα με αρκετούς μελετητές, όπως και οι λοιποί εκ-
πρόσωποι της Γενιάς του, εμπλούτισε το ιδεολογικό υπόβαθρο του μυθιστο-
ρήματος με κοινωνικές και ψυχολογικές λεπτομέρειες, ενέταξε το αυτοβιο-
γραφικό στοιχείο, έντονο στην περίπτωσή μας, με τις μνήμες της απώλειας 
της πατρικής γης, σημειώνοντας τον πρότερο κοσμοπολιτισμό της. Στις θετι-
κές κριτικές που εισέπραξε επισημαίνεται ότι το έργο του θέλγει, συναρπά-
ζει, πείθει, προβληματίζει, προσφέρει στον αναγνώστη ηδονή, τον καθοδηγεί 
και συμβάλλει στην ευτυχία του. Όπως εύστοχα συμπυκνώνει η Ηλία [2000: 
13–14] «το επίκαιρο ανάγεται σε διαχρονικό, το εθνικό ιστορικό γεγονός 
λαμβάνει διαστάσεις οικουμενικές, πανανθρώπινες». Η οδυνηρή εμπειρία 
της αιχμαλωσίας, αλλά και της οριστικής απώλειας της πατρίδας σημάδε-
ψαν τη συγγραφική του συνείδηση. Στα κείμενά του σημαίνουσες θέσεις κα-
τέχουν η χαμένη πατρίδα και οι αναμνήσεις από την παιδική ηλικία. Ίσως 
αυτή η νοσταλγική διάθεση αποτελούσε έναν τρόπο φυγής από τη σύγχρονή 
του πραγματικότητα που τον πλήγωνε. Στις ιστορίες του δεν υπάρχει ένας 
κεντρικός ήρωας και στις αφηγήσεις του, κατά κύριο λόγο, χρησιμοποιεί 
το πρώτο ενικό πρόσωπο, αφού τις περισσότερες φορές είναι αυτόπτης μάρ-
τυρας όσων καταγράφονται. Αν και εξέφραζε τον θαυμασμό του για το απλό 
και λιτό ύφος των κειμένων του Φ. Κόντογλου και Στρ. Δούκα, ο ίδιος, χρησι-
μοποιεί συχνά εξεζητημένους λογοτεχνικούς τρόπους, όπως οι παρομοιώσεις, 
που κατά κύριο λόγο είναι επιτηδευμένες, τα πολλά συμβολιστικά στοιχεία, 
ασυνήθιστα στην πεζογραφία, τον αφηγηματικό μονόλογο. Συνοψίζοντας 
επιτυχώς, ο πρόλογος της αφιερωματικής για τον συγγραφέα έκδοσης Τετρά-
δια Ευθύνης [1978] τον προσδιορίζει ως τον κύριο εκφραστή της δραματι-
κής περιόδου του έθνους, συντελώντας στη βεβαίωση ενότητας του Ελληνι-
σμού. Έχοντας την καρδιά του στο Αιγαίο Πέλαγος, με το έργο και την τέχνη 
του ως μεράκι και ως υπαρξιακή λειτουργία, παρουσιάζει την ιστορία ζωντα-
νή και με αμεσότερο τρόπο από όποιο άλλο ιστορικό βιβλίο. Αφηγητής εξαι-
ρετικά ανθρώπινος, με καρδιά ευαίσθητη και βασανισμένη κατέχει δικαίως 
μια από τις σπουδαιότερες θέσεις στην ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνί-
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ας. Ο φίλος του Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος [1978: 18] τον προσδιόρισε χαρακτη-
ριστικά: «Ο Βενέζης ήταν τα μαρτυρικά χώματα της Ανατολής σε μια μεγάλη 
στιγμή της ιστορίας της. Ανήκει ολόκληρος στο Αιγαίο, στην Άσπρη θάλασσα 
με τους ανθρώπους της, τα παραμύθια τους, την εσωτερική τους ευγένεια, 
την καρτερία τους, τη μεγαλοσύνη τους, την ομορφιά τους».

2. Η προσφυγιά στην εργογραφία του Βενέζη
Κατά κύριο λόγο στα έργα του Βενέζη οι ήρωες υφίστανται την αιχμαλω-

σία, την προσφυγιά, την ξένη κατοχή. Ωστόσο, καταφέρνουν να επιβιώσουν. 
Η εναρκτήρια του φράση στο πρώτο του έργο, Ο Μανόλης Λέκας και άλλα 
διηγήματα είναι ενδεικτική του δημιουργικού του κόσμου, φωτογραφίζοντας 
την ολοζώντανη μνήμη που διατήρησε, όντας πρόσφυγας πια, για την πατρική 
γη, με την κάθε λεπτομέρεια στην περιγραφή: «…ο δρόμος στην Αγία Τριάδα 
ήταν ο πιο φαρδύς από όλους που είχαμε στο Αϊβαλί, στρωμένος πέρα για πέρα 
με ντουσεμέ. Λίγο παραδώ από την εκκλησιά, πάνω στο πεζοδρόμι, είναι 
μια ακακία» [Βενέζης 1928: 3]. Στο διήγημα «Το Λιος» από τη συλλογή Αι-
γαίο γράφει παραστατικά για τις αφίξεις των προσφύγων: «τα βαπόρια ξεφόρ-
τωναν κάθε μέρα στο νησί, σε κακά χάλια, επαναστατημένο στρατό που ό,τι 
είχε γλιτώσει από την κόλαση της συμφοράς. Και άλλα βαπόρια, με αμερικά-
νικες σημαίες, σκορπούσαν στα λιμάνια, σα σάπιο εμπόρευμα, τις γυναίκες 
και τα παιδιά που φέρναν από την Ανατολή...» [Βενέζης 1967: 25].

Στο διήγημά του «Χαρταετοί» από τη συλλογή Ώρα Πολέμου διαβάζουμε 
την προσωπική εμπειρία του δημιουργού από την πρώτη προσφυγιά: «Τον τε-
λευταίο χρόνο του πρώτου μεγάλου πολέμου, πρόσφυγες στη Μυτιλήνη, 
δυστυχούσαμε στο σπίτι μας… Έπιασα δουλειά σε έναν φούρνο. Τη μέρα 
πήγαινα στο Γυμνάσιο γιατί αγαπούσα τα γράμματα, τις νύχτες δούλευα στον 
φούρνο. Δεν ήταν και πολύ βαριά δουλειά. Κουβαλούσα νερό και γέμιζα 
το πιθάρι, έπλενα σκάφες, έφερνα ξύλα, πότε πότε ζύμωνα κιόλας… Μου έδι-
ναν εκατό δράμια ψωμί για 4–5 ώρες δουλειάς στον φούρνο. Ήταν μεγάλη 
βοήθεια για το σπίτι μας τόσο ψωμί…» [Βενέζης 1969: 105].

Στο μυθιστόρημα Γαλήνη, που χαρακτηρίζεται ως ένας μεγάλος κοινωνι-
κός πίνακας [Ηλία 2000: 27], γίνεται αναφορά στον ομαδικό δρόμο της προ-
σφυγιάς, σε μια οδυνηρή πραγματικότητα που οι πρωταγωνιστές της, οι απλοί 
άνθρωποι, αντιτάσσουν την ονειρική απόδραση. Σύμφωνα με τις κρατικές 
οδηγίες έπρεπε να κατευθυνθούν σε έναν τόπο στον οποίο ακούσια και θα ρι-
ζώσουν. Η στιγμή είναι ιδιαίτερα κρίσιμη για τον καθένα, καθώς καλούνται 
να αποφασίσουν κυρίως για τις τύχες των απογόνων τους. Διαβάζουμε χαρα-
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κτηριστικά: «τα κοπάδια των ξεριζωμένων ανθρώπων έπρεπε να ριζώσουν 
με το τυφλό ένστικτο γερού φυτού» [Βενέζης 1971: 30]. Αρχικά, όπως πληρο-
φορούμαστε, καλούνται να μείνουν κάτω από δέντρα μέχρι το κράτος να τους 
δώσει σκηνές και ένα κομμάτι γης για να τις τοποθετήσουν, καθώς και εργα-
λεία για να κάνουν βιώσιμο τον περιβάλλοντα χώρο και να τον καλλιεργή-
σουν. Οι περισσότεροι θα καταλήξουν στην άνυδρη και άγονη γη της Ανα-
βύσσου, την οποία περιγράφει ο Βενέζης: «ακόμα και όταν έβρεχε δεν έχει 
δέντρα εδώ στον κάμπο να σαλέψουν τα φύλλα με το προμήνυμα της θύελ-
λας που έρχεται. Δεν αστράφτει και δεν πέφτουν κεραυνοί. Είναι μια βου-
βή και σκοτεινή μάζα σαν τον θάνατο. Εκεί στην ακρογιαλιά της Ανατολής 
όλα ήταν διαφορετικά. Η βροχή, το κρύο και οι ζεστές ώρες όλα έρχονταν 
στην ώρα τους…» [Βενέζης 1971: 86]. Παρά ταύτα, οι πρόσφυγες αντέχουν, 
επιβιώνουν και δημιουργούν: «…σκάψαν το χώμα και φύτεψαν ρίζες κλή-
ματα και τα καλοκαίρια ο μικρός ο κάμπος είναι πράσινος, εκεί που άλλοτε 
φύτρωναν μονάχα βούρλα και θάμνα» [Βενέζης 1971: 234].

Μια άλλη δυσκολία που είχαν να αντιμετωπίσουν οι πρόσφυγες ήταν 
το μένος των αυτοχθόνων, καθώς αποτελούσαν απειλή για το ξεβόλεμά 
τους1. Χαρακτηριστική η αναφορά της τεχνητής πλημμύρας, που σημει-
ώνεται στις σελίδες της Γαλήνης, όπου οι γηγενείς φράζουν όλα τα χαντά-
κια, καταστρέφοντας τις καλλιέργειες των προσφύγων. Η αποφασιστικό-
τητά τους να ριζώσουν και να δημιουργήσουν στον άνυδρο τόπο που τους 
παραχωρήθηκε, φαίνεται χαρακτηριστικά στις απαντήσεις τους στις απειλές 
των βοσκών της περιοχής: «Δεν φεύγουμε από εδώ! Ποτές πια! Μας δώσαν 
τη γη και θα μείνουμε! Θα μείνουμε! Θα μείνουμε!» [Βενέζης 1971: 48]. 
Η αποφασιστικότητα και η ικανότητα προσαρμογής που εμφανίζουν τα πρό-
σωπα2, η διάθεση για ζωή και δημιουργία προκαλεί έκπληξη και στους γύρω 
τους: «Τούτο προπάντων τους φαίνεται ακατανόητο. Τόσες φαμίλιες Φωκια-
νοί έχουν αφήσει ανθρώπους τους στην Ανατολή, πώς γίνεται να τους έχουν 

1    Σχολιάζει χαρακτηριστικά ο Τζελέπης [2019: 465–466]: «Δυστυχώς ο άγονος 
τόπος δεν ήταν το μόνο πρόβλημα των προσφύγων. Από την παρουσία τους 
στην περιοχή θίγονταν πρώτα από όλα οι ντόπιοι. Αυτοί που έμεναν στους τό-
πους εκείνους εδώ και πολλά χρόνια και αναγκάζονταν τώρα να τον μοιραστούν 
με άλλους ανθρώπους. Έτσι ο συνάνθρωπος — ο ταλαιπωρημένος συνάνθρω-
πος — έγινε εξαρχής εχθρός. Χωρίς να υπάρχει λόγος προσωπικός. Και έπρε-
πε — όντας εχθρός — να αντιμετωπιστεί αμέσως, και μάλιστα, με τρόπο απο-
τελεσματικό. Με αυτόν τον τρόπο οι ντόπιοι έπαιξαν και αυτοί με τη σειρά τους 
τον ρόλο του σταυρωτή».

2  Ως αποδοχή του «ανέκκλητου» προσδιορίζει τη συνθήκη ο Τζελέπης [1999: 468]. 
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ξεχάσει και να γελούν;» [Βενέζης 1971: 99]. Μερικές σελίδες παρακάτω συ-
ναντάμε τον νεαρό Ανδρέα, αιχμάλωτο κάποτε, πρόσφυγα τώρα, που παρά 
τις μαρτυρικές βιωματικές μνήμες, αναζητά τη λύτρωση στον νέο τόπο μέσα 
από τον έρωτα: «…από αύριο θα πηγαίνω και εγώ στον δρόμο Άννα…», δη-
λώνει στην αγαπημένη του, δείχνοντας την αποφασιστικότητά του να εντα-
χθεί στο σύνολο και να ενσωματωθεί [Βενέζης 1971: 201]. 

Στην Αιολική γη [1943] η διάθεση για στήριξη στο παρελθόν γίνεται ακό-
μα πιο έντονη και φτάνει τα όρια της εξιδανίκευσης. Καταφύγιο στη νέα προ-
σφυγική πραγματικότητα αποτελούν οι τρυφερές μνήμες της παιδικής ηλικίας, 
που συνδυάζονται με τη νοσταλγία για πρόσωπα, καταστάσεις και αντικείμε-
να πριν τον ξεριζωμό από την πατρική γη. Σε ένα χαρακτηριστικό σημείο 
που περιγράφει την αναχώρηση από τα πάτρια διαβάζουμε: «…φεύγοντας 
κυνηγημένοι δεν πήραν τίποτα άλλο από την πατρίδα τους. Μονάχα τον εφέ-
στιο θεό πήραν. Τον Άγιο που μαρτύρησε στον τόπο τους. Και τα παλικά-
ρια τον φέραν στον ώμο τους μες στο άγριο φαράγγι, στη σκοτεινή νύχτα, 
για να τον έχουν βοηθό και προστάτη τους στη νέα γη που όδευαν να βρούνε 
καταφύγιο» [Βενέζης 1999: 287]. Και λίγο πιο κάτω, όταν οι σελίδες επι-
κεντρώνονται στην αναχώρηση της οικογένειας του συγγραφέα, οι λέξεις 
συγκλονίζουν: «Φεύγουν πρώτα οι άνθρωποι που δούλευαν στο υποστα-
τικό μας, γυναίκες και άντρες. Φορτωμένοι τον μπόγο τους περνούν μπρο-
στά από τον παππού, που στέκεται στη μεγάλη πόρτα ένας-ένας. Σκύβουν 
κλαίγοντας, φιλούν το χέρι του κ’ εκείνος τους αποχαιρετά και τους ευλογεί. 
Στο καλό, στο καλό. Όλοι φύγανε… Ο παππούς γυρίζει και κοιτάζει πίσω 
του, να αποχαιρετήσει τα δέντρα και τα Κιμιντέικα […]. Στέκεται μια στιγμή 
μπρος στη μεγάλη πόρτα του υποστατικού με τα μάτια γυρισμένα σε αυτό. 
Όρθια η βασιλική μας δρυς, με τα μαλλιά που λεύκανε ο καιρός, τυλιγμένη 
στα χρυσά χρώματα του ήλιου που βασιλεύει, στέκεται εκεί σαν να προσεύ-
χεται… Έπειτα βγάζει το καλπάκι του, γονατίζει ταπεινά, σκύβει και φιλά 
το χώμα που το βλόγησε με τη ζωή του. Έχε γεια… 

— Ε, πάμε και εμείς Δέσποινα, λέει στη γιαγιά της πιάνει το χέρι 
και το σφίγγει… 

Πρώτη ανεβαίνει στην καρότσα η γιαγιά. Κλαίει απαρηγόρητα… Τρέ-
μουν τα γόνατά της. Ο παππούς και η μητέρα τη βαστάνε ν’ ανέβει. Ύστερα 
ανεβαίνει η μητέρα μας, ύστερα η Ανθίππη, η Λένα, η αγάπη. Απ’ το ένα χέρι 
βαστά τον μπόγο της, απ’ το άλλο την Κοσμογραφία της… Έρχεται η σειρά 
της Άρτεμης... Μείναμε τελευταίοι, ο παππούς και εγώ… Μπαίνουμε στο καί-
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κι που μας περιμένει… Μπαρκάρισε και ο τελευταίος. Ψυχή πια ανθρώπινη 
δεν είναι στη στεριά…» [Βενέζης 1999: 303–305]. 

Η Αιολική Γη κλείνει με ένα συγκλονιστικό στιγμιότυπο της πορείας 
του ξεριζωμού, το οποίο ο Βενέζης [1999: 308–309] παρουσιάζει γλαφυρά: 
η γιαγιά γέρνει το κεφάλι της για να ακουμπήσει στο στήθος του παππού. 
Κάτι την εμποδίζει και δεν μπορεί να βρει ησυχία. Σαν ένας βόλος να είναι 
κάτω από το πουκάμισο του γέροντα. 

— Τι είναι αυτό εδώ; ρωτά σχεδόν αδιάφορα.
Ο παππούς φέρνει το χέρι του. Το χώνει κάτω από τα ρούχα, βρίσκει 

το μικρό ξένο σώμα που ακουμπά το κορμί του και που ακούει τους χτύπους 
της καρδιάς του.

— Τι είναι;
— Δεν είναι τίποτα, λέει δειλά ο παππούς, σαν παιδί που έφταιξε. Δεν εί-

ναι τίποτα, λίγο χώμα είναι.
— Χώμα!
Λίγο χώμα από τη γη τους, για να φυτέψουν έναν βασιλικό στον ξένο τόπο 

που πάνε, για να θυμούνται τον παλιό. Αργά τα δάκτυλα του γέροντα ανοί-
γουν το μαντήλι. Ψάχνουν και μάτια και ψάχνουν και δάχτυλα της γιαγιάς, 
σα να το χαϊδεύουν. Τα μάτια τους δακρυσμένα στέκουν εκεί3. 

Ομοίως και στο διήγημα «Άσπρος αϊτός» από τη συλλογή Οι νικημένοι 
διακρίνουμε πέρα από τη ζωντανή μνήμη για τη χαμένη πατρίδα τον ευσεβή 
πόθο για την επιστροφή σε αυτήν [Βενέζης 1995: 66]:

— …θα γυρίσουμε! Και βέβαια δεν το βάλαμε κάτω! Γίνεται να ξεχάσει 
η ψυχή του ανθρώπου; 

3. Μικρασία Χαίρε, το κύκνειο άσμα
Παρόμοια συμβαίνει και στο τελευταίο έργο του Βενέζη. Παρά το πο-

λυτάξιδο της ζωής του, η μνήμη του επιστρέφει εκεί από όπου ξεκίνησε, 
στη γη της Ανατολής, τον οριστικό και μόνιμο τόπο στη συνείδηση του συγ-
γραφέα.

3   Η Ιακωβίδη [1974: 70] σχολιάζοντας το παράθεμα αναφέρει «καμιά δύ-
ναμη δε στάθηκε ικανή να ξεριζώσει από την ψυχή του Βενέζη τη λατρεία 
του για τη Γη, την αγάπη στο χώμα, αμφότερα έγιναν στοιχεία ιερά, στοιχεία 
λατρείας». Ο Βαλέτας [1974: 105] διασώζει την πληροφορία πως, όταν μετά 
από αρκετά χρόνια από την απώλεια η αδερφή του Βενέζη ταξιδεύει στην πατρι-
κή γη, έφερε στον συγγραφέα μια χούφτα χώμα από το Αϊβαλί. Εκείνος το πήρε 
στα χέρια του, «το φίλησε και το έβρεξε με ένα δάκρυ».
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Στις αρχές της δεκαετίας του 70 ο Βενέζης δημοσιεύει λίγο πριν το δικό 
του — άμεσο — τέλος κείμενά του σε συνέχειες στην εφημερίδα Το Βήμα, 
που θα αποτελέσουν στη συνέχεια το περιεχόμενο του κύκνειου, αν και μη εκ-
δοθέντος όσο ζούσε, έργου του Μικρασία Χαίρε. Το βιβλίο θυμίζει περισσότερο 
ημερολόγιο καταγραφής συμβάντων εκείνων των ζοφερών στιγμών του παρελ-
θόντος και των προσώπων που πρωταγωνίστησαν σε αυτές. Δεν έχει τη λογοτε-
χνικότητα μιας ιστορίας με συνεχή ροή και ενιαία υπόθεση. Εξάλλου και ο ίδι-
ος ο συγγραφέας στον συνοδευτικό υπότιτλο το προσδιορίζει ως «Διήγησις 
Συμβάντων». Δίνει την εντύπωση προσωπικών σημειώσεων, μιας αναλυτικής 
περιγραφής στιγμιοτύπων της μεγάλης περιπέτειας, που η απόληξή της είναι 
ο δρόμος της προσφυγιάς, δίνοντας μάλιστα και τεκμήρια για αυτήν, καθώς 
παρατίθενται αναλυτικοί αριθμοί με τους ξεριζωμένους [Βενέζης 1974: 91–92]. 
Στο δεύτερο κεφάλαιο ο δημιουργός δηλώνει την ανάγκη να γράψει για συμβά-
ντα που συνέβησαν πενήντα χρόνια από τη στιγμή της συγγραφής του. Επιστρέ-
φει ευθέως πίσω, όντας ο ίδιος πρωταγωνιστής της αφήγησής του: «όλα αναδύ-
ωνται μέσα μου, σαν ένα θολό πούσι, οι άνθρωποι, η πόλις, τα σπίτια, τα ζώα, 
οι εχθροί, οι Έλληνες, η χαρά, ο τρόμος στα πρόσωπα, το αίμα. Ολοένα ξε-
προβαίνουν οι σκιές από το πούσι, για λίγο γίνονται πιο ευδιάκριτες, ύστερα 
ξαναγυρίζουν στην αβεβαιότητα. Σαν να είναι εφιάλτης» [Βενέζης 1974: 37]. 

Στις εναρκτήριες σελίδες ο Βενέζης καταθέτει τη μαρτυρία του για το εθνι-
κό έργο του μητροπολίτη Κυδωνιών Γρηγόριο4. Πολλές πληροφορίες παρα-
θέτει και για την ζωή και το έργο του μητροπολίτη Χρυσοστόμου Σμύρνης. 
Στο κείμενο του το πρόσωπο του δεσπότη παίρνει διαστάσεις ανυπέρβλητου 
ήρωα. Τα λόγια του Χρυσόστομου αποδεικνύονται προφητικά για τη μεγάλη 
καταστροφή και ό,τι θα ακολουθήσει. 

Το θέμα της προσφυγιάς θίγεται εμφανώς και σε αυτό το τελευταίο 
του έργο. Χαρακτηριστική είναι η περιγραφή των στιγμών της έναρξής της, 
με τις οποίες ξεκινά το κείμενό του: «Όλοι τρέχουν να φτάσουν στα πα-
ράλια, να προλάβουν τα καράβια, να περάσουν στην ηπειρωτική Ελλάδα 

4   Εν τάχει σημειώνουμε το ιστορικό υπόβαθρο της διήγησής του: Το 1914 είχαν 
αρχίσει οι πρώτοι διωγμοί των Ελλήνων των μικρασιατικών πόλεων. Ο μητρο-
πολίτης προστάτευε όσο μπορούσε το ποίμνιο του. Η δύσκολη ώρα έφτασε 
όταν ο ελληνικός στρατός νικημένος άρχισε να εκκενώνει τη Μικρασία. Όσοι 
μπόρεσαν εγκατέλειψαν την πατρική γη και έφυγαν για την ελεύθερη Ελλάδα. 
Ο μητροπολίτης και μερικοί ιερείς παρέμειναν. Οι Τούρκοι τους φυλάκισαν, 
τους βασάνισαν, τους οδήγησαν εν τέλει έξω από την πόλη. Εκεί τους υπέβα-
λαν σε πλήθος βασανιστηρίων. Όσοι επιβίωσαν οδηγήθηκαν σε μια αποθήκη 
της Περγάμου, όπου βρίσκονταν φυλακισμένος και ο συγγραφέας. Ο Γρηγόριος 
δεν έφτασε ποτέ, θάφτηκε ζωντανός έξω από τη γενέθλια γη.
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να γλυτώσουν: τα ράκη της στρατιάς του Σαγγαρείου, οι χριστιανοί της Ιω-
νίας και της Αιολίδας που ξεριζώνονταν, υπάλληλοι, αξιωματούχοι» [Βενέ-
ζης 1974: 9]. Και σε άλλο σημείο: «…ήταν μια Έξοδος βιβλική… Οι χιλι-
άδες Έλληνες της Καππαδοκίας, φεύγοντας για να φτάσουν στη θάλασσα, 
που πολλοί θα την έβλεπαν για πρώτη φορά, προχωρούσαν με αραμπάδες, 
με καμήλες, με τα πόδια, φορτωμένοι σε βαγόνια ζώων όταν έφταναν στη σι-
δηροδρομική γραμμή… Πολλοί ξεκίνησαν άνοιξη και έφτασαν στην Ελλάδα 
το φθινόπωρο» [Βενέζης 1974: 101–102]. Η συντριβή δεν κάνει διακρίσεις, 
όλα τα στοιχεία της φύσης αγωνιούν, υποδηλώνοντας το μέγεθος της επερχό-
μενης λαίλαπας: «τα ζώα λογής λογής έτρεχαν σαν τρελά, κότες φτερούγιζαν 
τρομαγμένες, σαν να περίμεναν το όρνιο που θα τις κατασπαράξει, οι σκύλοι 
ουρλιάζανε ανατριχιαστικά και οι αγελάδες μούγκριζαν, ορμούσαν απειλητι-
κά και μη βρίσκοντας ανθρώπους χτυπούσαν με τρομακτικό θόρυβο τα κέρα-
τά τους στους τοίχους» [Βενέζης 1974: 50–51].

Στη συνέχεια η μνήμη κάνει σταθμό σε αλλοτινές στιγμές ευτυχίας και ευ-
μάρειας, καθώς ο συγγραφέας σημειώνει ότι κάποτε εκεί ζούσαν άνθρωποι 
που γλεντούσαν, μένοντας σε ωραία νοικοκυριά. Όλα όμως θα ανατραπούν. 
Η καταστροφή — την αποκαλεί μαρτύριο — θα είναι σαρωτική. 

Στην αφήγησή του παρατηρούμε αρκετές αναδρομές σε γεγονότα, δεν τη-
ρείται η χρονική αλληλουχία. Υπάρχει μια ενδιάθετη αγωνία να αποτυπωθούν 
όσα περισσότερα από εκείνα είχαν συμβεί τότε, έτσι όπως άτακτα κάποια 
έρχονται στον νου, περιγράφοντάς τα μάλιστα αναλυτικά. Μεταξύ άλλων 
συναντάμε την αναφορά σε ένα από τα πλέον σημαίνοντα πρόσωπα των γε-
γονότων και της εξέλιξής τους, τον Αριστείδη Στεργιάδη, του οποίου παρα-
θέτει κείμενά του, αλλά και την κατάληξη των ενεργειών και της τύχης του, 
τα γεγονότα που προηγήθηκαν πριν την αρχή του τέλους, τις ανατριχιαστικές 
περιγραφές της σφαγής, την τελευταία μέρα στο Αιβαλί. Όντας τώρα πρό-
σφυγας θυμάται με λεπτομερειακή συνέπεια τη γενέθλια γη και τον ξεριζωμό 
που ακολούθησε από αυτή. Σημαντικές είναι και οι καταγεγραμμένες πληρο-
φορίες για την υποχρεωτική ανταλλαγή των πληθυσμών που συμφωνήθηκε, 
τα πρόσωπα που πρωταγωνίστησαν σε αυτήν, το παρασκήνιο που προηγήθη-
κε πριν την υπογραφή της Λωζάννης. Ομοίως και σε αυτό το έργο συναντάμε 
αφηγήσεις από τις στιγμές του ταξιδιού της ξενιτιάς.

4. Αντί επιλόγου και εν είδει συμπερασμάτων
Για τον Βενέζη ο ξεριζωμός από την Ανατολή υπήρξε μέγα αγκάθι στην 

ψυχή του, που παρέμεινε ως το τέλος της ζωής του. Ο Παπανούτσος [1978: 
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14–15], με τα λόγια του οποίου κλείνουμε αυτήν την εργασία, συνόψισε 
τον πόνο αυτό αλλά και τη δημιουργική πορεία που καθόρισε: «Η ελληνι-
κή Μικρασία και το ελληνικό Αιβαλί των ξωμάχων και των νοικοκυραίων, 
των ψαράδων και των παλικαράδων, των προεστών και των ιερέων, που πο-
ρεύονται αμίλητοι τον δρόμο του μαρτυρίου, των παιδιών που παίζουν ασυ-
ναίσθητα και ονειρεύονται και των μανάδων που έμαθαν πιο πολύ να κλαίνε 
παρά να γελούν, είναι το ιστορικό κι γεωγραφικό πλαίσιο μέσα στο οποίο 
ορθώνει τον μυθιστορηματικό του κόσμο ο Βενέζης. Οι καταγραφές του απο-
τελούν την πιο συγκλονιστική μαρτυρία για το δραματικό γεγονός του ξερι-
ζωμού του μικρασιατικού ελληνισμού και ας είναι χαλαρά δεμένη η εικόνα 
εκείνης της τραγωδίας. Κανένας δεν εξέφρασε με τόση δύναμη και με τόση 
ανθρωπιά τον καημό του Γένους για τη συμφορά και τη νοσταλγία, το όραμα 
των ευτυχισμένων ημερών που κάνει ακόμα πιο πικρό αυτόν τον πόνο. Κανέ-
νας δεν τραγούδησε και δεν έκλαψε σαν αυτόν την χαμένη πατρίδα».

Βιβλιογραφία
Βαλέτας Γ. Ο μαρτυρικός θριαμβικός ανήφορος του Βενέζη: Επισκόπηση της ζωής 

και του έργου του // Νέα Εστία 96, 1974. Σ. 95–125.
Βενέζης Η. Ο Μανόλης Λέκας και άλλα διηγήματα. Αθήνα: χ.ε., 1928.
Βενέζης Η. Αιγαίο. Αθήνα: Βιβλιοπωλείον της «Εστίας», 1967.
Βενέζης Η. Ώρα πολέμου. Αθήνα: Βιβλιοπωλείον της «Εστίας», 1969.
Βενέζης Η. Γαλήνη. Αθήνα: Βιβλιοπωλείον της «Εστίας», 1971.
Βενέζης Η. Μικρασία Χαίρε. Αθήνα: Βιβλιοπωλείον της «Εστίας», 1971.
Βενέζης Η. Νικημένοι. Αθήνα: Βιβλιοπωλείον της «Εστίας», 1995.
Βενέζης Η. Αιολική Γη. Αθήνα: Βιβλιοπωλείον της «Εστίας», 1999.
Ηλία Ε. Ο Αναγνώστης και η Λογοτεχνική Δημιουργία του Ηλία Βενέζη. Αθήνα: 

Αστήρ, 2000.
Μνήμη του Ηλία Βενέζη. Πέντε χρόνια από το θάνατό του. Σειρά: Τετράδια Ευθύνης 

6. Αθήνα: Ευθύνη, 1978. 
Παναγιωτόπουλος Ι. Μ. Επιστροφή στο Βενέζη // Μνήμη του Ηλία Βενέζη. Πέντε 

χρόνια από το θάνατό του. Σειρά: Τετράδια Ευθύνης 6. Αθήνα: Ευθύνη, 1978. 
Σ. 16–18.

Παπανούτσος Ε. Ο ραψωδός της χαμένης πατρίδας // Μνήμη του Ηλία Βενέζη. Πέντε 
χρόνια από το θάνατό του. Σειρά: Τετράδια Ευθύνης 6. Αθήνα: Ευθύνη, 1978. 
Σ. 9–15.

Τζελέπης Η. Στα κύματα η μοίρα του κόσμου. Προσεγγίζοντας τη ζωή και το έργο 
του Ηλία Βενέζη. Αθήνα: Νησίδες, 2019.



202

Ν. Ρουμπής

“Mikrasia, khaire” (“Asia Minor, hail”): the memories 
of the refugee writer Elias Venezis about the lost homeland
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Venezis’ books are still alive, charming and stagger-
ing decades after they were written. Their thematic 
base and expressive tone are the main reasons for this. 
The major theme he deals with in his entire work is none 
other than the fate of the people, the tragic uprooting 
from the Asia Minor homes, a calamity that marked 
him as well, since he was forced to leave the land 
of his birth. In the present paper, going through indicative 
pages of his work, we will identify events but also un-
known aspects that determined both the fate of the peo-
ple there, the nation in general, but also the creative 
sensitivity of the author. The memory of his homeland 
is pervasive in his texts. His attachment to the lost home-
land is characteristically unfolding in Galini, perhaps 
his most recognised and acclaimed novel. The same hap-
pens in many of his other texts, culminating in the swan 
song of Mikrasia, Haire (Minor Asia, Hail), in which 
the author’s intention is clearly visible from the title: 
to make “allotino” (whilom) “the property evermore” 
of his contemporaries but also of the future readers.

Keywords: Venezis, Asia Minor, refugee, memory, lost 
homeland, tribute
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Στο άρθρο αποτυπώνεται η παρουσία της μυθολογίας 
στο έργο του Αλ. Μαυροκορδάτου του «ἐξ Ἀπορρήτων» 
(1641–1709). Μελετώντας, ειδικότερα, τα ιστορικά 
του έργα (Τὰ Ῥωμαϊκὰ και Τὰ Ἰουδαϊκά), τις πολιτικές 
του παρακαταθήκες (Φροντίσματα) και τις επιστολές του, 
αλλά ακόμη και τα γλωσσικού χαρακτήρα έργα του, δια-
πιστώνουμε πως οι ήρωες της μυθολογίας α) συμπληρώ-
νουν την ιστορική αφήγηση ή χρησιμοποιούνται β) σε εκ-
φράσεις, γ) στον παροιμιακό λόγο, αλλά και δ) ως σύμβο-
λα. Επισημαίνεται, τέλος, πώς αντιμετωπίζει ο ιστορικός 
τις απαρχές του ρωμαϊκού κόσμου, οι οποίες συνδέονται 
στενά με τις αναφορές των ποιητών στο μυθολογικό υλικό.

Λέξεις-κλειδιά: Αλέξανδρος Μαυροκορδάτος ο «ἐξ 
Ἀπορρήτων», ελληνική και ρωμαϊκή μυθολογία, Πρώι-
μος Νεοελληνικός Διαφωτισμός, Πρώιμη νεωτερικότητα

1. Η μυθολογία ως «ἀπέραντος ψευδολογία»
Μιλώντας ο Αλέξανδρος Μαυροκορδάτος ο «ἐξ Ἀπορρήτων» (1641–

1709), ο επιφανής Φαναριώτης του δεκάτου εβδόμου αιώνα, στα παρενθε-
τικά τμήματα περί Λατίνων συγγραφέων, τα οποία εγκιβωτίζει στο ιστορι-
κό του έργο Τὰ Ῥωμαϊκά1, για τον ποιητή Κόιντο Έννιο και τη μετάφραση 

1   Εντός των Ῥωμαϊκῶν υπάρχουν διάσπαρτα τέσσερα τμήματα τα οποία διακό-
πτουν τη ροή της ιστορικής αφήγησης και καταγράφουν εργοβιογραφικά Λα-
τίνων συγγραφέων (ιστορικών, ποιητών, αλλά και ιατρών). Την κριτική έκδο-
ση του ανέκδοτoυ μέχρι και τις ημέρες μας έργου — από αυτήν προέρχονται 
οι αριθμοί των παραθεμάτων στο παρόν άρθρο, οι οποίοι δηλώνουν σελίδα 
και γραμμή — επιμελήθηκε ο γράφων [βλ. Μαυροκορδάτος 2023]. 
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της ελληνικής μυθολογίας του Έλληνα φιλοσόφου Ευήμερου του Μεσσήνιου 
«εἰς τὴν λατινίδα [...] φωνήν» [Μαυροκορδάτος 2023: 397, 29–30]2, αναρω-
τιέται: «τίς γὰρ ἂν εἴποι ἱστορίαν τὴν ἀπέραντον ψευδολογίαν;» [Μαυροκορ-
δάτος 2023: 397, 28–29]. Το τελευταίο αυτό ερώτημα είναι άκρως αποκα-
λυπτικό: ο ιστορικός Μαυροκορδάτος ταυτίζει τη μυθολογία και τους θεούς 
των Ελλήνων με την ψευδολογία και, μάλιστα, με μια ψευδολογία δίχως κα-
νένα όριο. Εικάζουμε, κατ’ επέκταση, πως τη μυθολογία ο Μαυροκορδάτος 
την απορρίπτει αναφανδόν, τόσο ως ιστορική πηγή όσο και — εμμέσως — 
ως ανάγνωσμα.

Ωστόσο, ενώ ο ιστορικός αρνείται στην ουσία της τη μυθολογία, χρη-
σιμοποιεί συχνά στο έργο του τα μυθικά πρόσωπα και, κατ’ επέκταση — 
έστω και σιωπηρά —, και τους αντίστοιχους μύθους στους οποίους αυτά 
εμφανίζονται. Στο παρόν άρθρο θα αναφερθούμε στην παρουσία των μύθων 
και των πρωταγωνιστών τους σε τέσσερα — διαφορετικά μεταξύ τους — έργα 
του «ἐξ Ἀπορρήτων»: στην ιστορία του ρωμαϊκού λαού, την τιτλοφορούμενη 
Τὰ Ῥωμαϊκά, στην πολιτική του παρακαταθήκη προς τον επίδοξο ηγεμόνα, 
δηλαδή στα Φροντίσματα, στο corpus των επιστολών του και, τέλος, στα έργα 
γραμματικού χαρακτήρα. Παράλληλα, θα εξετάσουμε τον τρόπο με τον οποίο 
αντιμετωπίζει ο ιστορικός τις απαρχές του ρωμαϊκού κόσμου, όπως αυτές κα-
ταγράφονται στην επική ποίηση.

2. Η ιστορικότητα της Ἰλιάδας και της Αἰνειάδας
Στα πρώτα βήματα της ιστορικής αφήγησης των Ῥωμαϊκῶν, αφηγούμενος 

ο ιστορικός το πώς έφτασε ο Αινείας στην ιταλική χερσόνησο μετά από την κα-
ταστροφή της Τροίας και τη φυγή των Τρώων από εκεί, επιτίθεται σε αυτούς 
που απορρίπτουν ως ψεύδη τα συγκεκριμένα περιστατικά για τις απαρχές 
του ρωμαϊκού κόσμου, τα οποία διασώζουν οι Έλληνες και οι Λατίνοι ποιητές 
και, μάλιστα, οι δύο πιο σπουδαίοι από αυτούς, ο Όμηρος και ο Βιργίλιος.

«Εἰσὶν οἵτινες», γράφει, «πολυμάθειαν οἰόμενοι τὸ τοῖς πεπιστευμένοις 
ἀντερεῖν καὶ ταῖς ἀνασκευαῖς δὲ ᾀεὶ χαίροντες καὶ τούτῳ τὴν παρὰ 
τοῖς πολλοῖς εὔκλειαν σταθμώμενοι, Ἕλλησί τε ἀπιστίας καὶ Ῥωμαίοις 
εὐηθείας ἐγκαλοῦσι, τοῖς μὲν ὡς ψεύδη καὶ πλάσματα καὶ μύθους τῇ μνήμῃ 

2   Την πληροφορία σχετικά με τη μετάφραση του έργου Ἱερὰ ἀναγραφὴ του Ευ-
ήμερου του Μεσσήνιου (αρχαίου Έλληνα φιλοσόφου της Κυρηναϊκής Σχολής, 
ο οποίος έζησε στο μεταίχμιο ανάμεσα στον 4ο και στον 3ο π.Χ. αιώνα) στη λα-
τινική μάς τη δίνει ο Κικέρωνας στο έργο του De Natura Deorum (1.119): «quem 
[ενν. Euhemerum] noster et interpretatus est et secutus praeter ceteros Ennius».
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παραθεμένοις καὶ τὸ τῆς ἱστορίας ἀκραιφνὲς παρανοθεύσασι, τοῖς 
δὲ ὡς ἀκρίτως καὶ ἀφελῶς αὐτὰ προσιεμένοις» [Μαυροκορδάτος 2023: 84, 
21–27]. Και, μάλιστα, αυτή η αποδομητική διάθεση κάποιων παρατηρείται, 
ενώ «τούτων δὲ ἀρχαίοις τε καὶ νεωτέροις ἅπασι διωμολογημένων» [Μαυρο-
κορδάτος 2023: 84, 20–21].

Αμέσως μετά, υπερασπίζεται τον Όμηρο, λέγοντας πως, παρά το γεγο-
νός πως παρεμβάλλει — ως ποιητής — στα ιστορικά γεγονότα κάποια πε-
ριστατικά ψευδή, «ὡς ἔθος ἐστὶ ποιηταῖς ἅπασι — τοῦτο γάρ ἐστι ποιήσεως 
ἴδιον καὶ τούτῳ τῆς ἱστορικῆς διενήνοχε (= διαφέρει) καὶ ἐκπλήττει τοὺς 
ἀκροωμένους ἡ ποιητική —3, οὐ μὴν διά γε τοῦτο καὶ αὐτὸ δὴ τὸ κεφάλαιον 
τοῦ ποιήματος, τὸ ἐκ τῆς ἱστορίας ᾀεί τοι λαμβανόμενον, οἴκοθεν ἀνεπλάσατο» 
[Μαυροκορδάτος 2023: 85, 16–20]. Με άλλα λόγια, παρά την όποια νόθευση 
με στοιχεία ποιητικά, ο ιστορικός πυρήνας των επών είναι αναμφισβήτητος 
και αδιαπραγμάτευτος. Προς επιβεβαίωση της παραπάνω παρατήρησης, κα-
ταθέτει ο Μαυροκορδάτος τρία επιχειρήματα:

Το πρώτο έχει να κάνει με το πώς υποδέχτηκαν τα έπη, καθώς και τις πλη-
ροφορίες που αυτά περιλαμβάνουν, οι νεότεροι. Συγκεκριμένα, αναρωτιέ-
ται: «Πῶς δὲ καὶ ψευδομένῳ (ενν. τῷ Ὀμήρῳ) αὐτίκα μηδεὶς ἀντεῖπεν, ἀλλὰ 
καὶ πάντες οἱ μετ’ αὐτὸν τὴν ἱστορίαν συναγηοχότες εἵλοντο συνεψεῦσθαι;» 
[Μαυροκορδάτος 2023: 85, 30–32]4. Είναι, δηλαδή, απίθανο — ισχυρίζεται 
ο Μαυροκορδάτος — όλοι οι επίγονοι του Ομήρου, και δη οι νεότερες γενιές 
των ιστορικών, να έπεσαν στην παγίδα που αυτός είχε στήσει και να έγιναν — 
οικειοθελώς — συμμέτοχοι σε ένα τόσο μεγάλο ψέμα, το οποίο, μάλιστα, είχε 
και τόσο μεγάλη διάρκεια ζωής.

Προς επιβεβαίωση της ιστορικότητας των επών συντείνουν, όμως, κατά 
τον Μαυροκορδάτο, και τα αρχαιολογικά δεδομένα και, συγκεκριμένα, η πα-
ρουσία των ερειπίων της Τροίας, ερείπια τα οποία ήταν ορατά δύο περίπου 
αιώνες πριν από την ανασκαφή του Σλήμαν, κατά το δεύτερο μισό του 19ου 
αιώνα (1870): «Τὴν δὲ ἀνασκαφὴν τῆς Τροίας ἄλλα τε πολλὰ διαβεβαιοῖ [...] 

3   Σε άλλο σημείο των Ῥωμαϊκῶν διαβάζουμε, για τη σχέση της ποίησης με τη μυ-
θολογία, και τα εξής: «οὐκ ἂν ἐμαράνθη ποιητῶν ἡ ὥρα, ἡ περὶ τὰς μυθολογίας 
σφριγῶσα» [Μαυροκορδάτος 2023: 364,13–14].

4   Και η σκέψη του Μαυροκορδάτου συνεχίζεται ως εξής: «Πῶς δὲ καὶ τῶν Ῥωμαίων 
οὐχ οἱ πάλαι μόνον ἀλλὰ καὶ οἱ νεώτεροι, σοφίας ἐπὶ πολὺ ἐληλακότες, τὴν Ἰλίου 
καταστροφὴν ἢ σωτηρίαν πολύ τι τοῖς πατρίοις αὐτῶν ξυμβαλλομένην, ψιλῇ 
πεπιστευκότες ἀκοῇ ἀβασανίστως καὶ ἀνεπιστάτως τοῖς ὁμηρικοῖς ἀφηγήμασιν 
ἐφωμαρτήκασι;» [Μαυροκορδάτος 2023: 85, 32–86, 3].
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καὶ τὰ ταύτης ἐρείπια τοὺς ὁρῶντας ἀναπείθει» [Μαυροκορδάτος 2023: 86, 
10–12]5.

Το τρίτο και τελευταίο επιχείρημα έχει να κάνει με την αξιολόγηση 
των πηγών. Ισχυρίζεται, συγκεκριμένα, ο Μαυροκορδάτος πως «ἐν ταῖς 
ἀρχαιολογίαις»6, σε όσα, δηλαδή, σχετίζονται με το προϊστορικό παρελθόν 
ενός λαού, «οὐ τοῖς ἀλλοφύλοις, ἀλλὰ τοῖς αὐθιγενέσι (= στους ντόπιους) 
πιστευτέον εἶναι [...]· τὰ γὰρ σφῶν πάτρια τῶν ἀλλοτρίων ἄμεινον ἴσασιν 
(= γνωρίζουν) οἱ αὐτόχθονες» [Μαυροκορδάτος 2023: 86, 29–32]. Έτσι, εφό-
σον με τον Τρωικό πόλεμο και τη φυγή των Τρώων προς την Ιταλία ασχο-
λήθηκαν, αντίστοιχα, ένας Έλληνας και ένας Λατίνος ποιητής (ο Όμηρος, 
δηλαδή, και ο Βιργίλιος), δεν μπορούμε παρά να πιστέψουμε τα λεγόμενά 
τους, τουλάχιστον ως προς τον βασικό τους πυρήνα, καθώς και την ιστορική 
αλήθεια που αυτοί διασώζουν.

3. Η χρήση των μυθικών προσώπων 
Η αναφορά, ωστόσο, στο μυθικό παρελθόν του ρωμαϊκού λαού δεν περιο-

ρίζεται στα της «ρωμαϊκής αρχαιολογίας». Ανατρέχοντας στο σύνολο του έρ-
γου του Μαυροκορδάτου, διαπιστώνουμε πως η μυθολογία κατέχει σε αυτό 
μια θέση αξιοσημείωτη, καθώς είναι ιδιαιτέρως συχνή η παρουσία ονομάτων 
μυθικών ηρώων. Θα μπορούσαμε, μάλιστα, να πούμε πως τα συγκεκριμένα 
μυθικά πρόσωπα χρησιμοποιούνται με τέσσερεις διαφορετικούς τρόπους, 
τους οποίους και θα καταγράψουμε πιο αναλυτικά αμέσως.

α. Η συμβολή της μυθολογίας στην ιστορική αφήγηση
Σε ένα πρώτο επίπεδο, η μυθολογία συμβάλλει στην αρτιότητα της ιστο-

ρικής αφήγησης, αποτελεί, δηλαδή, απαραίτητο συμπλήρωμά της. Έτσι, 
ο Μαυροκορδάτος αναφέρει πολλές φορές διάφορα μυθολογικά πρόσωπα 

5   Χαρακτηριστικά είναι, π.χ., όσα καταγράφει στο προσωπικό του ταξιδιωτικό 
ημερολόγιο με τίτλο Viaggi (lettera I, 5) ο Ιταλός περιηγητής Pietro della Valle 
(1586–1652), ο αποκαλούμενος «Il pellegrino» (βλ. [Valle 1650: 34–41]). Πολύ-
τιμη, όμως, είναι και η μαρτυρία του Γάλλου ταξιδευτή Pierre Belon (1517–1564), 
την οποία κατέθεσε στο δικό του έργο, το τιτλοφορούμενο Les observations (2.6) 
(βλ. [Belon 1553: 82–84]).

6   Ο όρος αυτός χρησιμοποιείται από τον Μαυροκορδάτο κατ’ αναλογίαν τού αντί-
στοιχου θουκυδίδειου όρου. Και ο ιστορικός, δηλαδή, του 5ου αιώνα π.Χ. 
πραγματεύεται στην αποκαλούμενη από νεότερους ιστορικούς «ἀρχαιολογία» 
των Ἱστοριῶν του (1.2–19) τα αφορώντα στα της τρωικής εκστρατείας γεγονότα 
και όλα όσα — γεγονότα του μακρινού παρελθόντος — προηγήθηκαν του πελο-
ποννησιακού πολέμου.
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και τους αφιερωμένους σε αυτά ναούς, στην προσπάθειά του να προσανα-
τολίσει τον αναγνώστη του στον χώρο στον οποίο λαμβάνουν χώρα τα γε-
γονότα. Αναφέρει, για παράδειγμα, κατά τη διάρκεια της αφήγησης, το τέ-
μενος της θεάς Βελλώνης7 και τα ιερά του Κάστορα και του Πολυδεύκη, 
του Ευάνδρου και του Πάλλαντος, της Γης και της θεάς Αγάθης8. Επίσης, 
μνημονεύει τους ναούς της Ομόνοιας και της Σελήνης, του Δία, της Αθηνάς 
και της Ήρας9. Η χρήση, βέβαια, αυτή απαντάται, όπως είναι αναμενόμενο, 
στα ιστορικά του έργα, τόσο στα Ἰουδαϊκὰ10 όσο και στα Ῥωμαϊκά, σε πολύ 
μεγαλύτερο, φυσικά, ποσοστό στο δεύτερο, λόγω της θεματολογίας του11.

Υπάρχουν, επίσης, και τα σημεία εκείνα στα οποία μνημονεύονται κάποι-
οι ήρωες της μυθολογίας με αφορμή την αναφορά του ιστορικού σε κάποια 
από τις παραδόσεις, τις εορτές12 ή τις συνήθειες των Ρωμαίων. Έχοντας, δη-
λαδή, κατά νου, όπως ο ίδιος ο ιστορικός επισημαίνει στις προγραμματικές 
αρχές του ιστορικού του έργου, οι οποίες διατυπώνονται στον «τῆς ξυγγραφῆς 
σκοπόν», να μιλήσει για «ἔθνη τε καὶ ἤθη παντοῖα [...] τόπους τε καὶ τρό-
πους παντοδαποὺς τῶν ἁπανταχοῦ ἀνθρώπων» [Μαυροκορδάτος 1716: χ.σ.], 

7   Βλ. [Grimal 1987: 719].
8   Καταγράφουμε τα σχετικά χωρία (βλ. [Μαυροκορδάτος 2023]): «τῆς γερουσίας 

[...] ἐν τῷ τῆς Βελλώνης τῆς θεᾶς τῷ τεμένει συγκαθημένης» [497, 33–35], «ἄχρι 
τοῦ ἱεροῦ Κάστορος καὶ Πολυδεύκους» [1024, 34], «Εὐάνδρου δὲ καὶ Πάλλα-
ντος ἐν ἐπαρχίᾳ καλουμένη Οὐαλέντᾳ» [87, 26–27], «συνελθούσης ἐν τῷ ἱερῷ 
τῆς Γῆς» [906, 6], «ἐν αὐτοῖς γὰρ τοῖς ἱεροῖς, ἃ τῇ Ἀγαθῇ καλουμένῃ θεῷ Ῥωμαῖοι 
ἐποίουν» [815, 29–30].

9   Καταγράφουμε τα σχετικά χωρία (βλ. [Μαυροκορδάτος 2023]): «τὸ τῆς Ὁμονοίας 
ἱερὸν Τιβέριος καθιέρωσεν» [984, 10–11], «εἰς τὸν νεὼν τῆς Σελήνης ἐπ’ 
εὐκτηρίοις θυσίαις ἐπορεύετο» [1195, 24–25], «ἔπεισι Διῒ καὶ Ἥρᾳ καὶ Ἀθηνᾷ 
νεὼν ἀναδείμασθαι» [149, 13–14].

10   Βλ., ενδεικτικά, τον «τῆς οὐρανίας Ἀφροδίτης νεὼν» [Μαυροκορδάτος 1716: 
ρβ΄: 1] και το «σῆμα Ἄρεως» [Μαυροκορδάτος 1716: ρζ΄: 2]. 

11   Επισημαίνουμε (βλ. [Μαυροκορδάτος 2023]) και τα ιερά των θεών Τύχης [965, 
4], Νίκης [97, 23–24], Δήμητρας [97, 23–24], Ουρανίας-Αστροάρχης [1203, 
10–13], Εννυούς [510, 32], Ειρήνης [1114, 25–26], Σαράπιδος και Ίσιδος [1119, 
15], Τέρμωνος-Ορίου [114, 7–8], Κυρίνου [966, 22], Κρόνου [173, 21], Ηρακλή 
[97, 30], Ηλίου [1198, 32–33], Ιαννού [113, 34–35], Ποσειδώνα [97, 23–25], 
Απόλλωνα [656, 13], Πανός [97, 20–23] και Άρη [703, 10–11].

12   Μνημονεύει, π.χ., τις ακόλουθες εορτές (βλ. [Μαυροκορδάτος 2023]): Κρόνια 
[96, 29–33 και 126, 32–33], Κοσνουάλια [29, 8–14], Φλωράλια [442, 28–31], 
Λευκούλεια [619, 41–620, 3], Κυγκοάτρια [832, 15–23], καθώς και τις βακχικές 
εορτές [429, 3–7], τις εορτές προς τιμήν της Μητέρας των Θεών [937, 35–938, 
1 και 1168, 19–25] ή την εορτή του Διός Καπιτωλίου [936, 32–34], του Κρόνου 
του Ιταλού [940, 13–18] και της Αθηνάς Παλλάδος [1046, 15].
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γίνεται απολύτως κατανοητή η παράθεση πλήθους μυθικών προσώπων. 
Και εδώ τα παραδείγματα που ακολουθούν είναι ενδεικτικά.

Για τα Λεκτιστέρνια, για παράδειγμα, γράφει: «Ὑπὸ δὲ τούτῳ τῷ ἔτει, 
Ἀπόλλωνι καὶ Λητοῖ καὶ Ἀρτέμιδι καὶ Ἡρακλεῖ καὶ Ἑρμῇ καὶ Ποσειδῶνι 
πρῶτον ἑωρτάσθη τὸ Λεκτιστέρνιον» [Μαυροκορδάτος 2023: 233, 3–5], 
ενώ για τα Λουπερκάλια επισημαίνει: «Πρὸς δ’ Ἀντωνίου Λουπέρκου 
διάδημα περιτεθεὶς ἐν τοῖς Λυκαίοις, ἃ Ῥωμαῖοι Λουπερκάλια καλοῦσι 
καὶ ἄγουσι ξένοις καὶ παραδόξοις ὀργίοις» [Μαυροκορδάτος 2023: 903, 25–
28] και τα οποία «Πανὶ ἐτελεῖτο» [Μαυροκορδάτος 2023: 97, 25]»13.

Ως απαραίτητο, όμως, συμπλήρωμα της ιστορικής αφήγησης καθίστανται 
τα μυθικά ονόματα και όταν σχετίζονται με κάποιον από τους πρωταγωνι-
στές του ιστορικού έργου. Έτσι, με τη μυθολογία επισημαίνονται, κάποιες 
φορές, οι μυθικές καταβολές ενός ιστορικού προσώπου, ο απώτατος, δηλα-
δή, πρόγονός του, όπως συμβαίνει, για παράδειγμα, στην περίπτωση του αυ-
τοκράτορα Γάλβα, ο οποίος «λαμπρότατον ἄνωθέν ποθεν εἷλκε τὸ γένος 
καὶ τὸ μὲν μυθολογούμενον εἰς Δία καὶ Πασιφάην τὴν Μίνωος ἀνήγετο» 
[Μαυροκορδάτος 2023: 1083, 4–5]. Ή του βασιλιά της Ηπείρου Πύρρου. Αυ-
τός, καθώς πορευόταν να συγκρουστεί, για πολλοστή φορά, με τους Ρωμαίους 
και, συγκεκριμένα, με τον ύπατο Πόπλιο Βαλέριο Λαιβίνο, «ἔφασκεν ἐνστάναι 
οἱ ἀπὸ Ἡρακλέους ἕλκοντι τὸ γένος τὸν ἀγῶνα πρὸς Λερναίαν αὖ τινα ὕδραν, 
ἧς ἐκ τῶν κεφαλῶν μιᾶς ἐκκοπείσης πλείους ἂν εὐθὺς ἀναφύοιντο» [Μαυρο-
κορδάτος 2023: 319, 18–20]14.

Μάλιστα, κάποιες φορές — αν όχι τις περισσότερες — η αναγωγή σε έναν 
μυθικό πρόγονο λειτουργεί προπαγανδιστικά, για να αμνηστεύσει τα ανομή-
ματα κάποιων — κυρίως των κρατούντων — και έτσι να τους καταξιώσει 
στη συνείδηση των υπολοίπων. Αυτό συνέβη, για παράδειγμα, με τον αυτο-
κράτορα Δομιτιανό, τον οποίο «Ἀθηνᾶς υἱὸν ἐκάλουν οἱ πολλοὶ ἐξ ἐντολῆς 
τὸν οὐδὲ ἐν ἀνθρώποις ζῆν ἱκανόν» [Μαυροκορδάτος 2023: 1126, 25–27]15.

13   Για τα Λεκτιστέρνια και τα Λουπερκάλια, βλ., επίσης, [Μαυροκορδάτος 2023: 
143, 6–9 και 708, 7–9], καθώς και, αντίστοιχα, Livius, Ab urbe condita, 5.13.4–
8 και [Grimal 1987: 750–751].

14   Κάτι ανάλογο διαβάζουμε και για το γένος της οικογένειας των Ουϊτελλίων: 
«οἱ μὲν γὰρ εὖνοι καὶ προσφιλεῖς [...] εἰς Φαῦνον, τῶν Ἀβορηγίνων βασιλέα, 
καὶ Οὐϊτελλίαν, θεὸν καὶ ταύτην Ἰταλῶν, ἀναφέρουσιν αὐτό» [Μαυροκορδάτος 
2023: 1088, 32–35].

15   Παρόμοια φαίνεται πως ήταν η επιθυμία και του αυτοκράτορα Κόμμοδου, 
ο οποίος «ἐκέλευσεν Ἡρακλέα προσαγορεύεσθαι καὶ ῥόπαλον ἔφερε μετὰ 
χεῖρας καὶ λεοντῆς ὑπεστρώννυτο» [Μαυροκορδάτος 2023: 1170, 30–32].



210

Δ. Τζελέπης

Άλλοτε, πάλι, με τη χρήση της μυθολογίας αναδεικνύεται ένα βασικό 
χαρακτηριστικό γνώρισμα — πλεονέκτημα ή ελάττωμα — κάποιου ιστο-
ρικού προσώπου, το οποίο γνώρισμα το «κληρονομεί», κατά κάποιον τρό-
πο, από έναν μυθικό ήρωα. Ήταν τόση, για παράδειγμα, η σωματική δύνα-
μη του Ρωμαίου αυτοκράτορα Μαξιμίνου, που «πυγμῇ κατὰ τοῦ στέρνου 
ὁντινοῦν ἀνταγωνιστὴν κατέβαλλε καὶ ἵππου ὀδόντας κατέθλα, λακτίσας 
δὲ καὶ τὸ σκέλος καὶ θέοντα (= την ώρα που έτρεχε) δρόμῳ κατελάμβανε 
καὶ ἐν πάλῃ καὶ τῇ ἄλλῃ ἀθλητικῇ γυμνασίᾳ πᾶσιν ἦν ἀκαταμάχητος» [Μαυ-
ροκορδάτος 2023: 1211, 33–1212, 1], ιδιότητες που θα ταίριαζαν, όπως επι-
σημαίνει —κλείνοντας — ο ιστορικός, σε ήρωες όπως ο αήττητος γίγαντας 
Ανταίος16 ή ο ημίθεος Ηρακλής. Από την άλλη, ο Πυλάδης χρησιμοποιείται, 
προκειμένου να καταδείξει την ερωτική ακολασία του αυτοκράτορα Τραϊα-
νού, ο οποίος στις σκηνές «ἐν οἷς Πηλάδης οὐχ ἥκιστα κατέθελγε καὶ ἐφιλεῖτο, 
οὐ μήν γε τῇ τοιαύτῃ τρυφῇ ἐπίπαν ἐκαλινδεῖτο (= κυλιόταν)» [Μαυροκορδά-
τος 2023: 1137, 7–9].

Τέλος, ο ιστορικός συνδέει τη μυθολογία με τον χώρο ή με τα πρόσωπα 
και με έναν ακόμη τρόπο, όταν επιχειρεί να ερμηνεύσει ετυμολογικά κά-
ποια τοπωνύμια ή κάποια ονόματα προσώπων. Εξηγώντας, για παράδειγ-
μα, ο ιστορικός την ονομασία της Ασίας, της Δαρδανίας, του Αβεντίνου 
λόφου και των Λατίνων, επικαλείται, αντίστοιχα, τους μύθους τους σχετι-
κούς με τον Ιαπετό, τον Δάρδανο, τον Αβεντίνο και τον Τήλεφο, κάνοντας 
την αφήγησή του πιο πλούσια και, συνεπώς, πληρέστερη17.

β. Ο Άδης και ο θάνατος
Ιδιάζουσα είναι η περίπτωση του προερχόμενου από τη μυθολογία ονό-

ματος του Άδη, καθώς αυτό χρησιμοποιείται κατά κόρον — όπως, άλλωστε, 
συμβαίνει και στα εκκλησιαστικά κείμενα18 — ως συνώνυμο του θανάτου, 

16   Το άτρωτον του ήρωα οφειλόταν στο γεγονός πως αντλούσε τη δύναμή 
του από τη γη, μια δύναμη, ωστόσο, την οποία είχε μόνο όσο πατούσε επάνω 
στα χώματά της [Grimal 1987: 88–89].

17   Βλ., αντίστοιχα, [Μαυροκορδάτος 1716: ι΄: 2, Μαυροκορδάτος 2023: 82,12–13, 
92.2–5, Μαυροκορδάτος 1716: κγ΄: 2]. Σχετικά με τους μυθικούς αυτούς ήρωες, 
βλ., αντίστοιχα, και [Grimal 1987: 301 (Ιαπετός), 162 (Δάρδανος), 654 (Τήλε-
φος)].

18   Ενδεχομένως, η αναφορά του Μαυροκορδάτου στις πύλες του Άδη έλκει 
την καταγωγή της στα πολύ γνωστά λόγια του Χριστού στον Απόστολο Πέ-
τρο: «καὶ πύλαι ᾍδου οὐ κατισχύσουσιν αὐτῆς» (Κατὰ Ματθαῖον, 16.18). Φρά-
σεις, ωστόσο, ανάλογες με το όνομα του Άδη συναντούμε και σε άλλα σημεία 
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με δύο, μάλιστα, τρόπους: άλλοτε, μιλώντας για την οδό που οδηγεί σε αυ-
τόν, άλλοτε, πάλι, κάνοντας αναφορά στις πύλες του. Έτσι, συναντούμε, 
φράσεις, όπως «κατόπιν ᾤχετο τὴν εἰς ᾍδου» [Μαυροκορδάτος 2023: 796, 
33] και «τὴν αὐτὴν ὁδὸν ᾔεσαν ἐπὶ ᾍδου» [Μαυροκορδάτος 2023: 640, 20] 
ή «πρὸς αὐταῖς γενομένου τοῦ ᾍδου ταῖς πύλαις» [Μαυροκορδάτος 2023: 
985, 25], αλλά και «πρὸς ταῖς πύλαις ἤδη τοῦ ᾍδου ἑστάναι καὶ προοιμίων 
ἀπογεύεσθαι τῶν ἐν ᾍδου βασάνων» [Μαυροκορδάτος 2023: 1127, 33–34]19.

γ. Η μυθολογία στον παροιμιακό λόγο
Μία τρίτη κατηγορία χρήσης προσώπων από τον χώρο της μυθολογίας 

είναι αυτή που σχετίζεται με τον παροιμιακό λόγο. Σε μία, για παράδειγ-
μα, από τις επιστολές τού Μαυροκορδάτου προς «τοῖς παισίν», μιλώντας 
για την αρετή και τα αγαθά που προσφέρει σε αυτόν που κατορθώνει να δι-
αβεί τον δύσκολο δρόμο της, λέει: «Ἀγαθῶν ἐκεῖ θάλασσα, Ἀμαλθείας ἐκεῖ 
κέρας, ὀρνίθων ἐκεῖ γάλα καὶ Γύγου δακτύλιος» [Μαυροκορδάτος 1879: 
18]. Στο σημείο αυτό συναντούμε δύο παροιμίες οι οποί ες χρησιμοποιού-
νται για να δηλώσουν την αφθονία των αγαθών. Για τη μία από αυτές, αυ-
τήν που παραπέμπει στο «Ἀμαλθείας κέρας», το αντλημένο από τον χώρο 
της μυθολογίας20, διαβάζουμε στο Corpus paroemiographorum graecorum: 
«Εἴρηται οὖν ἡ παροιμία ἐπὶ τῶν ἀφθόνως τισὶ παρεχομένων τὰς τοῦ πλουτεῖν 
ἀφορμάς· ἐπεὶ καὶ ὁ τὸ κέρας τῆς Ἀμαλθείας ἔχων, πᾶν ὃ ἐβούλετο ἀφθόνως 
ἐλάμβανεν» [Leutsch, Schneidewin 1839: 45].

δ. Η μυθολογία στα έργα γραμματικού χαρακτήρα
Το στίγμα της, όμως, το δίνει η μυθολογία — όσο και αν αυτό φαντάζει 

περίεργο — και στα γραμματικού χαρακτήρα έργα του Αλέξανδρου, όπως, 
για παράδειγμα, στην εκδεδομένη Γραμματικὴν περὶ Συντάξεως ή στο ανέκ-
δοτο Περὶ συντάξεως τῶν τοῦ λόγου μερῶν, το οποίο έφερε ο γράφων 

των Γραφών, τόσο της Παλαιάς όσο και της Καινής Διαθήκης (ενδεικτικά, βλ. 
Κατὰ Λουκᾶν, 16.23 και Γένεσις, 37.35).

19   Επίσης, τις εξής [Μαυροκορδάτος 2023]: «τὴν ταχίστην ἰέναι εἰς ᾍδου» [467, 
16–17], «γυναῖκες οὐκ ὀλίγαι ἑκουσίῳ θανάτῳ τὴν ἐς ᾍδου ἐπέτεμνον» [1015, 
33–34], «ἐπ’ αὐταῖς ᾍδου πύλαις καθήμενος ἀπέσχετο» [774, 36], «ὁ ἐν ᾍδου 
Πείσων ἤδη πρὸς τοῖς λιμέσι τοῖς Λατίνοις ναυτιλοχῶν ἐθρυλεῖτο» [1106, 28–
29], «ἀλλὰ μηδὲν αὐτῷ φασὶ παρὰ τῶν ἐν ᾍδου μεμηνῦσθαι» [1194, 37–38]. 
Με τον ίδιο τρόπο χρησιμοποιείται και στα Ἰουδαϊκά (βλ., π.χ., [Μαυροκορδά-
τος 1716: β΄: 2]).

20   Βλ., ενδεικτικά [Grimal 1987: 80 και 125].
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στο φως της δημοσιότητας21. Εδώ τα πρόσωπα της μυθολογίας χρησιμοποιού-
νται ως απλό υποστηρικτικό υλικό σε φράσεις-παραδείγματα τα οποία πλαισι-
ώνουν — και με αυτόν τον τρόπο επιβεβαιώνουν — τη θεωρία των ποικίλων 
συντακτικών φαινομένων22. Πρόκειται, συγκεκριμένα, για φράσεις οι οποίες 
άλλοτε αντλούνται από την αρχαία ελληνική ή τη μεταγενέστερη γραμματεία, 
άλλοτε, πάλι, δημιουργούνται από τον ίδιο τον «ἐξ Ἀπορρήτων». 

Έτσι, από τη Μούσα του εναρκτήριου στίχου της Οδύσσειας μέχρι 
τον Κέρβερο και τον Άδη, τον Έκτορα και τον Οδυσσέα, τον Δία, την Άρτε-
μη, τον Ήφαιστο, τον Απόλλωνα και τον Ορφέα, τον Αχιλλέα, τον Πάτροκλο 
και τον Διομήδη, τον Αίαντα και τον Μενέλαο, ακόμη, όμως, και το λεοντά-
ρι της Νεμέας, η ελληνική μυθολογία δίνει το δικό της «παρών» σε κείμενα 
τα οποία φαίνονται — και, όντως, είναι — πολύ απόμακρα από αυτήν23.

ε. Μυθικοί ήρωες-σύμβολα
Υπάρχουν, τέλος, και τα σημεία εκείνα στα οποία τα πρόσωπα τα μυθι-

κά χρησιμοποιούνται ως σύμβολα. Αποδίδουν, δηλαδή, όταν αναφέρονται 
σε κάποιο πρόσωπο, μια ιδιότητά του ή ένα του χαρακτηριστικό. Όλες, 
για παράδειγμα, ανεξαιρέτως, οι περιπτώσεις από την ελληνική μυθολογία 
που συναντούμε στα Φροντίσματα χρησιμοποιούνται με τρόπο συμβολικό24. 
Αυτό, ενδεχομένως, έχει σχέση με τον χαρακτήρα του συγκεκριμένου έργου, 
το οποίο χρησιμοποιείται ως παρακαταθήκη συμβουλών ενός πατέρα προς 
τον γιο του, των συμβουλών, δηλαδή, του Αλέξανδρου Μαυροκορδάτου προς 

21   Το συγκεκριμένο κείμενο, η κριτική έκδοση του οποίου αποτελεί το θέμα 
της μεταδιδακτορικής έρευνας που εκπονεί ο γράφων στο Δημοκρίτειο Πανε-
πιστήμιο της Θράκης, διασώζεται στο χειρόγραφο της Ρουμανικής Ακαδημίας 
576, φ. 13–50 (βλ. [Litzica 1909: 94]).

22   Από την εκδεδομένη Γραμματικὴν περὶ συντάξεως, βλ., δείγματος χάριν, κατα-
γράφουμε τα ακόλουθα σημεία: [Μαυροκορδάτος 1745: 2, 14, 16, 34, 44, 68, 
76, 96 και 111].

23   Βλ., ενδεικτικά, για τους παραπάνω ήρωες, χειρόγραφο Ρουμανικής Ακαδημίας 
576, φ. 14 (Μούσα), φ. 17 (Κέρβερος, Άδης και λεοντάρι της Νεμέας), φ. 20 
(Έκτορας και Δίας), φ. 26 (Οδυσσέας), φ. 21 (Άρτεμη και Διομήδης), φ. 22 
(Ήφαιστος), φ. 31 (Απόλλωνας), φ. 34 (Αίαντας), φ. 36 (Μενέλαος, Πάτροκλος, 
Αχιλλέας και Ορφέας). 

24   Στα Φροντίσματα [Μαυροκορδάτος 1805] χρησιμοποιούνται και τα ακόλουθα 
μυθολογικά πρόσωπα, πλην των όσων θα μνημονευθούν στη συγκεκριμένη 
υποενότητα: ο Αυγείας και οι περίφημοι στάβλοι του ως σύμβολο μιαρότητος 
(σ. 161), οι Εριννύες ως σύμβολο της εκδικητικότητας (σ. 161), οι Μούσες, 
για να συμβολίσουν τα γράμματα (σ. 162), ο Πρωτέας την ικανότητα του με-
ταμορφούσθαι (σ. 168) και ο ναός της Άρτεμης την ηροστράτειο δόξα (σ. 181).
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τον Νικόλαο Μαυροκορδάτο, τον μελλοντικό πρώτο ηγεμόνα της Μολδοβλα-
χίας. Η χρήση, δηλαδή, των συμβόλων δίνει τη δυνατότητα στον Αλέξανδρο 
να μεταφέρει πιο παραστατικά τις σκέψεις του στον γιο του για τα προτερή-
ματα που πρέπει να κοσμούν έναν ηγεμόνα, καθώς και για τα ελαττώματα 
που δεν συνάδουν με το αξίωμά του.

Για παράδειγμα, στο κεφάλαιο «Περὶ Εὐβουλίας» διαβάζουμε: «καὶ γὰρ 
ἑνός τινος, καίτοι συνετοῦ, ἀδρανής ἐστιν ἡ βουλή, καὶ λίαν ἐπισφαλής· τῇ δὲ 
μεταδόσει τῶν δοκούντων διὰ τῆς κοινῆς σκέψεως, τὸ ἀληθές, ἀνακύπτει, 
καὶ τὸ συμφέρον πρόεισιν ἐς φῶς». Είναι προτιμότερη, με άλλα λόγια, 
η από κοινού δράση δύο ανθρώπων απ’ ό,τι η δράση ενός, όσο, μάλιστα, καλός 
και αν είναι αυτός, καθώς «ἀγαθοὶ φησὶν οἱ δύο ὑπὲρ τὸν ἕνα· καὶ εἷς ἀνήρ, 
οὐδεὶς ἀνήρ, καὶ μηδὲ Ἡρακλῆς πρὸς δύο» [Μαυροκορδάτος 1805: 5].

Και από το σύμβολο της δύναμης, ας περάσουμε στον γιο του Δαίδαλου, 
τον Ίκαρο, ο οποίος, αψηφώντας τις συμβουλές του πατέρα του, πλήρωσε 
την αλαζονεία του με τίμημα την ίδια του τη ζωή. Στο «Περὶ Ὑπερηφανείας» 
των Φροντισμάτων διαβάζουμε την ακόλουθη φράση: «τοῦτο τὸ ψεκτόν ἐστι 
τῆς ὑπερηφανείας εἶδος, ᾧ πρόσεστι τὸ μετὰ γελοιότητος ἀπόκρημνον Ἰκάρῳ 
παραπλησίως» [Μαυροκορδάτος 1805: 24]. Άνθρωπος, όμως, με αλαζονική 
συμπεριφορά ήταν, κατά τον Μαυροκορδάτο, και ο αυτοκράτορας Καλιγού-
λας, καθώς «ἔσθ’ ὅτε δὲ καὶ κεραυνοὺς ἀνέπεμπε καὶ βροντᾶν ἐσκήπτετο 
ἀπὸ μηχανήματος καί, ὥς γε τῷ Διῒ πολεμῶν ὁ νέος Σαλμωνεύς25, τὸ ὁμηρικὸν 
ἐφώνει, ἤ μ’ ἀνάειρε ἢ ἐγώ σε» [Μαυροκορδάτος 2023: 1025, 11–13].

Το επόμενο ενδεικτικό παράδειγμα το αντλεί ο Μαυροκορδάτος 
από τον μύθο του Προμηθέα. Οι δύο αδελφοί, Προμηθεύς και Επιμηθεύς, 
σύμβολα της προνοητικότητας και της απρονοησίας, αντίστοιχα, του δίνουν 
την αφορμή να μιλήσει για τον «ὀλιγόφρονα», τον οποίο και ψέγει σαν άλλο 
«ὀψίνοον» Επιμηθέα. «Τοῖς ἀνοήτοις, καὶ ἀξυνέτοις ἄλλα τε παμπληθῆ κακὰ 
παρακολουθοῦσι», γράφει ο Μαυροκορδάτος, όπως το να δίνουν ιδιαίτερη 
σημασία σε πράγματα μικρά, αδιαφορώντας για τα μεγάλα και σπουδαία. 
Γι’ αυτό και «Ἐπιμηθεῖς εἰσιν, ἀλλ’ οὐ Προμηθεῖς, καὶ ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ μετά-
μελοι», μετανιώνουν, δηλαδή, τις περισσότερες φορές για τις πράξεις τους 
[Μαυροκορδάτος 1805: 112].

25   Σύμφωνα με τον Τζέτζη, ο βασιλιάς της αρχαίας Ήλιδος και αδελφός του πε-
ρίφημου Σίσυφου, ο Σαλμωνεύς [Μαυροκορδάτος 2023: 1025, 12], σύμβολο 
της έπαρσης και του κομπασμού, «κτίσας τε πόλιν, καὶ αὑτὸν κατονομάζων 
Δία, / καὶ ἀσεβῶν, καὶ κεραυνοὺς δῆθεν δᾳσὶν ἐκπέμπων, / ἐν βύρσαις τε καὶ λέ-
βησι τοὺς δρόμους τῶν ἁρμάτων / βροντὰς ἀπομιμούμενος, Διῒ ἐκεραυνώθη» 
[Τζέτζης 1826: 241· Χιλιάδες 7.107].
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Στην αντίπερα ακριβώς όχθη βρίσκονται οι έχοντες νουν «στοχαστικόν», 
δηλαδή οι «νουνεχεῖς» ή, αλλιώς, οι «προσκεπτόμενοι», κατά την έκφραση 
του Αλέξανδρου. Αυτοί βαδίζουν πάντοτε, σύμφωνα με τον ίδιο, έχοντας 
συντροφιά τη βραδύτητα, η οποία τούς δίνει τη δυνατότητα να σκεφτούν 
πριν πράξουν, αποφεύγοντας πιθανά —πολλές φορές και καταστροφικά 
για αυτούς — λάθη, «ὡς ἀκέραιοι γοναὶ Ἀθηνᾶς», ως γνήσια, δηλαδή, τέκνα 
της θεάς της σοφίας26.

Ο μυθικός Λυγκεύς, από την άλλη, ένας από τους συμμετέχοντες στην 
Αργοναυτική εκστρατεία, ήταν γνωστός για την οξυδέρκειά του. Έλεγαν, 
μάλιστα, πως είχε την ικανότητα «ὡς καὶ τὰ ὑπὸ γῆν θεωρεῖν», όπως επι-
σημαίνει ο μυθογράφος Απολλόδωρος27. Ο ήρωας αυτός χρησιμοποιείται 
από τον Μαυροκορδάτο στα Φροντίσματα και σε μια του επιστολή.

Συγκεκριμένα, σε επιστολή του στον γιο του Σκαρλάτο γράφει 
πως «φρόνησις καὶ ἀνδρεία ἐξ ἴσου εἰσὶν ἀναγκαῖαι τῷ πολιτευομένῳ», κα-
θώς με τη βοήθειά τους «οὐ μόνον τὰ παρεληλυθότα διὰ τῆς τῶν ἱστοριῶν 
ἀναπολήσεως πρὸ ὀφθαλμῶν ἔχει, [...] ἀλλὰ καὶ τὰ παρόντα ἀσφαλῶς διοικεῖ 
καὶ τῶν μελόντων προνοεῖται» [Μαυροκορδάτος 1879: 28]. Και όλα αυτά, 
«κατὰ Λυγκέα καὶ Βριάρεων», όπως ακριβώς, δηλαδή, έπρατταν οι δύο αυ-
τοί ήρωες της μυθολογίας μας, από τους οποίους και ο δεύτερος είχε υπερ-
φυσικές ικανότητες, καθώς ανήκε στους εκατόγχειρες (τα παιδιά, δηλαδή, 
του Ουρανού και της Γαίας), οι οποίοι εκτός από τα εκατό χέρια, είχαν 
και πενήντα κεφάλια28.

Πλάι σε αυτούς τους δύο ήρωες, στο σχετικό απόσπασμα από τα Φρο-
ντίσματα, προστίθενται και δύο ακόμη. Ο ένας από αυτούς είναι ο Άργος, 
ο οποίος, όντας «πολυόμματος» [Μαυροκορδάτος 1805: 15], είχε την ικα-
νότητα, «πανταχόσε περιβλέπων», να αντιμετωπίζει με μεγαλύτερη ευκολία 
τους ποικίλους κινδύνους που τον περιέβαλλαν. Ωστόσο, «πάλη ὁ βίος», 
όπως επισημαίνει ο Μαυροκορδάτος και, συνεπώς, αβέβαιο πολλές φορές 
και το αποτέλεσμα. Γι’ αυτό και οι άνθρωποι ενίοτε «δίκην Ἀνταίου χαμᾶζε 
πίπτουσι» [Μαυροκορδάτος 1805: 15]. Ακόμη, δηλαδή, και ο πλέον ισχυρός, 

26   [Μαυροκορδάτος 1805: 127]. Τη φράση «γοναὶ Ἀθηνᾶς» τη δανείζεται, ενδεχο-
μένως, ο Μαυροκορδάτος από τίτλο έργου του κωμικού ποιητή του 5ου προχρι-
στιανικού αιώνα Έρμιππου (βλ. [Bothe 1880: 130]).

27   Βιβλιοθήκη, 3.10.3. Βλ., επίσης, [Grimal 1987: 412].
28   Ο εκατόγχειρ Βριάρεως είναι, επίσης, γνωστός και ως Αιγαίων (βλ. [Grimal 

1987: 51 και 192]).
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αυτός που φαντάζει αήττητος, όπως ήταν ο γίγαντας Ανταίος, μπορεί κάποια 
στιγμή να σωριαστεί κάτω ηττημένος29.

Στις γραμμές μιας άλλης επιστολής παρελαύνει πλήθος προσώπων της ελ-
ληνικής μυθολογίας. Πρόκειται για την επιστολή υπ’ αριθμόν 33 της συλλο-
γής Λιβαδά, στην οποία, όπως επισημαίνει ο μελετητής και εκδότης των επι-
στολών, «ποιεῖται λόγον ὁ Ἐξ ἀπορρήτων περὶ ἰδίας θυγατρός»30.

Ο Μαυροκορδάτος, συγκεκριμένα, βλέπει τον αταίριαστο γάμο μεταξύ 
του χωλού Ηφαίστου και της πανέμορφης Αφροδίτης να επαναλαμβάνεται 
και στην πραγματική ζωή με τη δική του κόρη, η οποία, αν και «Ἀφροδίτης 
ἄγαλμα, [...] μορμολυκείῳ δέ τινι ἀνηλεῶς συνεζευγμένην»31. Παντρεύτηκε, 
δηλαδή, ένα σκιάχτρο, το οποίο, όπως λέει, χαρακτηριστικά, αμέσως μετά, 
δεν θα είχε παντρευτεί μια γριά που είχε χάσει παντελώς τα μυαλά της32. 
Και οι αναφορές δεν σταματούν εδώ. Έτσι, η κόρη του αυτή, σαν άλλη Αφρο-
δίτη Κυθέρεια, παραδόθηκε σε κάποιον χειρότερο από τον Χάρωνα, καταδιώ-
χθηκε από τον Πλούτωνα, σαν άλλη Περσεφόνη, για να καταλήξει στον Τάρ-
ταρο, σαν άλλη, τέλος, Νηρηίδα την άρπαξε ο φύλακας του Κάτω Κόσμου, 
ο Κέρβερος [Μαυροκορδάτος 1879: 58]. 

Σε ένα, όμως, σημείο των Φροντισμάτων, η Αφροδίτη από σύμβολο ομορ-
φιάς μετατρέπεται σε σύμβολο αρνητικό, αυτό της ερωτικής λαγνείας. Πα-
ρουσιάζοντας, λοιπόν, ο Μαυροκορδάτος τις τρομακτικές συνέπειες που μπο-
ρεί να έχει για τον άνθρωπο ο έρωτας, χρησιμοποιεί τον μύθο για την κρί-
ση του Πάρη. «Ὥσπερ ὁ Πάρις», γράφει, «ποτὲ τῇ Ἀφροδίτῃ προσχών, 
τῶν δωρημάτων τῆς Ἥρας, καὶ τῆς Ἀθηνᾶς, ἤγουν Σοφίας, καὶ Ἀξιωμάτων 
ἀπεστέρηται, οὕτως οἱ Πάριδος ὁπαδοὶ ταῦτα πάσχοντες, μαθήσεως, καὶ τιμῆς 
εἰσιν ἀμέτοχοι» [Μαυροκορδάτος 1805: 146].

Με την ίδια ακριβώς σημασία, ως συνώνυμο, δηλαδή, της ερωτικής από-
λαυσης, χρησιμοποιείται το όνομα της θεάς και σε μία επιστολή «Ἀνωνύμῳ». 

29   Το όνομα του Ανταίου το καταγράφει ο Μαυροκορδάτος, όπως ήδη επιση-
μάναμε (βλ. και υποσ. 16), και ως προσωνύμιο του αυτοκράτορα Μαξιμί-
νου στα Ῥωμαϊκά του: «καὶ ἐν πάλῃ καὶ τῇ ἄλλῃ ἀθλητικῇ γυμνασίᾳ πᾶσιν 
ἦν ἀκαταμάχητος, καὶ δι’ ἄρα ταῦτα Κροτωνιάτης καὶ Ἀνταῖος καὶ Ἡρακλῆς 
ἐκαλεῖτο [Μαυροκορδάτος 2023: 1211, 35–1212, 2].

30   [Μαυροκορδάτος 1879: 57, υποσ. 2].
31   [Μαυροκορδάτος 1879: 57–58]. Η λέξη μορμολύκειον σχετίζεται με τη Μορ-

μολύκη, πνεύμα το οποίο επικαλούνταν, όταν ήθελαν να προκαλέσουν τρόμο 
στα παιδιά (βλ. [Grimmal 1987: 462]).

32   Γράφει, συγκεκριμένα: «ὥστε γραῦν, οὔπω τᾶς φρένας ἀπολωλεκυῖαν, τὸν πρὸς 
αὐτὸν γάμον ὅλαις ὁρμαῖς ἀπανήνασθαι ἄν» [Μαυροκορδάτος 1879: 58].
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Η Αφροδίτη, λοιπόν, όπως, άλλωστε, και ο θεός της κραιπάλης και του ανέ-
μελου βίου, δηλαδή ο Διόνυσος, τον οποίο επίσης αναφέρει ο Μαυροκορδά-
τος στην εν λόγω επιστολή, αποτελεί την παγίδα στην οποία μπορεί να περι-
πέσει κάποιος που πρόκειται «ἐς Εὐρώπην ἐκδημῆσαι καὶ τὰς ἐν αὐτῇ πόλεις 
καὶ χώρας περιηγήσασθαι» [Μαυροκορδάτος 1805: 84]. Αντιθέτως, πρότυπο 
του ταξιδευτή πρέπει να είναι, κατά τον Μαυροκορδάτο, ο Οδυσσέας, μυθι-
κός ήρωας ο οποίος, όπως επισημαίνει ο ίδιος, επαναλαμβάνοντας τον στί-
χο του προοιμίου της Ὀδύσσειας, «πολλῶν ἀνθρώπων εἶδεν ἄστεα καὶ νόον 
ἔγνω» [Μαυροκορδάτος 1805: 86].

Ο Σίσυφος, από την άλλη, αποτελεί το πρότυπο του ανθρώπου εκείνου 
που εκτελεί εις μάτην μια εργασία, δίχως τέλος και, συνεπώς, δίχως λυτρωμό. 
Μιλώντας ο Μαυροκορδάτος στον δάσκαλο των παιδιών του, Ιάκωβο Μάνο, 
τον επικαλούμενο Αργείο, για τον αυλικό βίο, τον οποίο γνώριζε πολύ καλά, 
ως «ἐξ Ἀπορρήτων» του σουλτάνου, λέει πως, πολλές φορές, «ἐν ἐλπίδι ὄντες 
μετὰ τὸν τοῦ σταδίου δρόμον ὅσον οὔπω τῆς εὐτυχίας τὸ τέρμα καταλαβεῖν, 
πάλιν ὑπὸ τὴν ὕσπληγγα (= το τεντωμένο σκοινί που βρίσκεται στην αφετηρία 
του σταδίου, το οποίο πέφτει όταν ξεκινά το αγώνισμα) δυστύνως ἀνελκόμεθα, 
καὶ πάλιν ἐν τοῖς πρωτοπείροις ἐξεταζόμεθα, καὶ τοὺς ἐξαντληθέντας καμά-
τους ἐλεεινῶς ἀπ’ ἀρχῆς ἀναμετροῦμεν, καὶ τὸν αὐτὸν τῆς δουλείας λίθον 
πολλάκις κυλίομεν κατὰ Σίσυφον» [Μαυροκορδάτος 1879: 102].

Τη χρήση, όμως, των μυθικών προσώπων ως συμβόλων, για την οποία κά-
νουμε λόγο στην παρούσα υποενότητα, τη συναντούμε και στα Ῥωμαϊκά. Βάλ-
λει, για παράδειγμα, ο Μαυροκορδάτος εναντίον του αυτοκράτορα Μαξιμίνου, 
ο οποίος δέχτηκε ως δώρο, σαν άλλος Ηρώδης, την κεφαλήν του υπάτου Κου-
αρτίνου επί πίνακι. «Καὶ ἀπὸ τούτου», καταλήγει, «ψιλή τις καὶ ἀναπόδεικτος 
ὑπόνοια εἰς ὁτουοῦν ἀπέχρη φόνον Βουσίριδος καὶ Φαλάριδος καὶ οὑτινοσοῦν 
ἄλλου τῶν ἀγριωτάτων καὶ ἀνημέρων τυράννων, ἀλλ’ οὐκ αὐτάρχου οὐδὲ 
βασιλέως ἔργα πράσσοντι [Μαυροκορδάτος 2023: 1212, 39–1213, 3]. Κρίνει, 
δηλαδή, τον πολιτικό βίο του αυτοκράτορα Μαξιμίνου, αναφέροντας — πλάι 
στον τύραννο του Ακράγαντα Φάλαριν — τον μυθικό βασιλιά της Αιγύπτου, 
τον Βούσιριν, ο οποίος ήταν τόσο σκληρός και αφιλόξενος, θανατώνοντας 
κάθε ξένο που έφθανε στο βασίλειό του33.

33   Όταν ο βασιλιάς είδε τον τόπο του να πλήττεται από «ἀφορίαν», δηλαδή 
από κακή σοδειά, ακολούθησε την προτροπή του μάντη Φράσιου να θυσιά-
ζει κάθε χρόνο έναν ξένο στον Δία (βλ. [Grimal 1987: 138]). Έτσι, «Βούσι-
ρις δὲ ἐκεῖνον πρῶτον σφάξας τὸν μάντιν τοὺς κατιόντας ξένους ἔσφαζε» 
(Ἀπολλόδωρος, Βιβλιοθήκη, 2.5.11).
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4. Συμπέρασμα
Από τα όσα δειγματοληπτικά αναφέρθηκαν παραπάνω θα μπορούσαμε 

να οδηγηθούμε σε ένα ασφαλές συμπέρασμα. Παρά την εκ πεποιθήσεως δι-
αφωνία του Μαυροκορδάτου προς την ουσία της μυθολογίας, ειδικότερα — 
όπως όλα δείχνουν — στο επίπεδο της πίστης στους θεούς που αυτή προβάλ-
λει34, δεν αποφεύγει την αναφορά των μυθολογικών προσώπων στο έργο του, 
τα οποία, μάλιστα, χρησιμοποιεί με τρόπους ποικίλους. Σε αυτήν, αναμφίβολα, 
την επιμονή συνέβαλε και η μακραίωνη ελληνική παράδοση, της οποίας μέτοχος 
υπήρξε και ο ίδιος ο «ἐξ Ἀπορρήτων»· μια παράδοση που άφησε, εκ των πραγ-
μάτων, πάνω στο έργο του εμφανή, πολλά και ανεξίτηλα τα ίχνη της.
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The present paper traces the presence of mythological 
references in Alexandros Mavrocordatos’ the “Exaporit” 
(1641–1709) oeuvres  . As we read not only his histori-
cal studies (Roman and Judaic Histories), his political / 
philosophical treatises (as Φροντίσματα) and his letters, 
but even his linguistic ones (as his Grammar), we will 
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fi nd that there are mythological heroes who a) comple-
ment the historical narration, or b) are used in phrases 
and c) in proverbial discourse, or even d) as symbols. 
It is also our aim to trace the way our historian approach-
es the beginnings of the Roman World, as closely related 
to the references to mythological motifs used by poets.
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Greek and Roman Mythology, Early Greek Enlighten-
ment, Early Modernity
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